1 

Digitized  by 

the  Internet  Archive 

in  2014 

https://archive.org/details/sverigesnational20stoc 


SVERIGES 
NATIONAL-LITTERATUR 

1500-1900 

XX 

AUGUST  BONDESON.    OLA  HANSSON. 
S0PH1E  ELKAN.    AXEL  LUNDEGÅRD. 
DANIEL  FALLSTRÖM 


STOCKHOLM 
Albert  Bonniers  förlag 


VERKET  PLANLAGDT  AF  OSCAR  LEVERT1N 
UTGIFVET  AF  HENRIK  SCHtlCK  OCH  RUBEN 
G:SON  BERG  UNDER  MEDVERKAN  AF  FR.  BÖÖK, 
G.  CASTRÉN,  N.  ERDMANN,  J.  MORTENSEN, 
O.  SYLWAN,  SV.  SÖDERMAN,  K.  WARBURG, 
FR.  VETTERLUND   OCH  E.  WRANGEL  *  *  *  * 


NILS  ERDMANN 

 *  

AUGUST  BONDESON.   OLA  HANSSON. 
SOPHIE  ELKAN.   AXEL  LUNDEGÅRD. 
DANIEL  FALLSTRÖM 


STOCKHOLM 
Albert  Bonniers  förlag 


STOCKHOLM 

ALB.   BONNIERS  BOKTRYCKERI    19  12 


AUGUST  BONDESON. 


August  Leonard  Bondeson  föddes  1854  i  Vessige,  Hal- 
lands län,  blef  1876  student  i  Uppsala  och  1889  medicine 
licentiat,  praktiserade  som  läkare  i  Göteborg  och  fortsatte  där 
sina  redan  vid  högskolan  idkade  folklifsstudier.  Året  innan 
studentexamen  hade  han  under  signaturen  Håttur  debuterat 
med  Knäppar  på  lyran.  Som  student  var  han  en  flitig  och 
intresserad  landsmålsidkare,  och  1878  utgaf  han  Visor  på 
Ätradalens  bygdemål,  1880  följda  af  Halländska  sagor,  sam- 
lade bland  folket  och  berättade  på  bygdemål,  samt  Jon  i  Slätt- 
hult.  År  1881  kommo  Marknads  gubbar  på  Sjönevad,  1882 
Svenska  folksagor,  1883  Hallings  Anna,  1884  två  band  All- 
mogeberättelser och  folkdanserna  Från  julgille  och  lekstuga, 
1885  En  saga  från  Dal  och  hennes  källa,  1886  Historie- 
gubbar på  Dal,  1888  Nya  allmogeberättelser,  1892  /  Glim- 
minge  och  Kröplinge,  1902 — 03  August  Bondesons  visbok 
och  1903  Af.  V.  K. 

Dessa  arbeten  gjorde  sin  författare  till  en  af  våra  bästa 
allmogeskildrare.  I  dem  visar  han  sig  ha  inträngt  i  folkets 
vanor  och  åskådning  på  ett  trovärdigare  och  kulturhistoriskt 
vederhäftigare  sätt  än  man  förut  varit  van  vid.  Med  ett  aldrig 
svikande  godt  humör  och  en  stark  sympati  för  sina  människor 
ger  han  oss  sol-  och  skuggsidorna  hos  befolkningen  i  hans 
sydsvenska  hemtrakt,  formande  sina  ämnen  än  till  skratt- 
retande och  oförargliga  lustspel,  än  till  rörande  eller  hemska 
tragedier.  Också  för  scenen  har  han  skrifvit.  Dramerna 
Store  Lars  och  Smålandsknekten  utkommo  1894. 

Sin  största  berömmelse  vann  Bondeson  genom  John 
Chronschoughs  memoarer  från  uppväxttiden  och  seminarie- 
åren, publicerade  1897  och  1904  afslutade  med  en  Chron- 
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schoughs  lärareperiod  behandlande  andra  del.  Det  blef  hans 
sista  alster  —  Bondeson  dog  den  23  september  1906. 

Verket  är  i  ordets  bokstafliga  mening  klassiskt.  En  sådan 
på  kornet  tagen  bild  af  1860-talets  i  svenska  landsorten  typiske 
folkskollärare  är  något  i  svensk  och  kanske  äfven  i  utländsk 
vitterhet  allenastående,  särskildt  som  den  om  sin  storhet 
alltid  öfvertygade  hjälten,  hvars  egna  ord  anföras,  inte  en 
sekund  faller  ur  rollen. 

Författaren  träffar  under  sin  vistelse  i  Glimminge  den 
saligen  aflidne  Chronschoughs  mor,  änkan  Lena  Jönsdotter, 
och  det  är  hon,  som  med  modershjärtats  ömhet  och  den  olärdas 
hela  förvånade  beundran  för  bokens  trolska  mysterier  och 
sonens  på  seminariet  eröfrade  oförlikneliga  visdom  öfver- 
lämnar  hans  postuma  anteckningar  om  ett  folkskollärareljus' 
aldrig  släckta,  men  städse  i  jämnhöjd  med  solen  flammande 
låga  åt  Bondeson.  Till  alla  den  i  Glimminge  och  Kröplinge 
och  således  i  världsalltet  berömde  matadorens  förtjänster  vill 
hon  genom  en  dylik  handling,  hvars  omedelbara  följd  natur- 
ligen  måste  bli  mästerprofvets  förevigande  i  trycksvärtan, 
härmed  lägga  en  ny.  Hon  vill  kröna  hans  af  lager  redan 
tyngda  hjässa  med  författargeniets  diadem. 

Så  kom  det  sig,  förtäljer  Bondeson,  att  den  utmärkte,  en 
folkskollärares  höga  bildningsgrad  och  lysande  ställning  i  tid 
och  evighet  fastslående  Chronschoughs  manuskript  publice- 
rades. Och  så  fick  litteraturen  en  värdefull  ökning  af  sina 
många  historiska  dokument,  —  memoarer  af  en  ny  Napoleon. 

"Liksom  så  många  af  det  gamla,  ärorika  Sveriges  store 
män  har  äfven  jag  utgått  ur  en  ringa  koja,"  börjar  han. 
Och  i  den  tonen  fortsätter  Chronschough.  Med  ett  allvar, 
en  värdighet  och  en  själf känsla,  som  skulle  förarga,  om  ej 
minnestecknaren  vore  så  naivt  egenkär  och  så  innerligt  tvär- 
säker på  vikten  af  dessa  händelser  för  mänskligheten  —  eller 
åtminstone  för  socknen  — -  skänker  han  världen  sin  i  verk- 
ligheten synnerligen  banala  och  af  futtiga  bagateller  fyllda, 
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men  i  hans  målning  komiska  lefnad,  en  serie  kulturtaflor 
från  uppväxtåren  på  landsbygden,  läroåren  i  folkskolan, 
studieåren  vid  seminariet  i  Göteborg  och  läraretiden. 

Och  med  dessa  ända  in  i  detalj  sannfärdiga,  ehuru  i 
framställningens  humor  till  konst  förvandlade  afslöjanden 
sammanbinder  Chronschough  hjärtats  och  tankarnas  bekän- 
nelser, en  öfver  sin  flykt  och  sitt  djup  häpen  bikt,  för  hvilken 
han  hisnar. 

Och  ändå  är  han  visserligen,  som  professor  Ceder- 
schiöld  framhäfver,  en  i  sitt  slag  ingalunda  obegåfvad,  i 
många  fall  originell  individ,  en  af  arf,  uppfostran,  tidsom- 
ständigheter och  miljö  danad  karl  för  sig.  Hans  svagheter 
bli  i  viss  mån  yrkessjukdom,  hans  ensidigheter  allmänmänsk- 
liga. Och  just  detta,  att  han  inte,  trots  sina  löjligheter,  kari- 
keras, gör  hans  porträtt  till  en  typ. 

Hur  alltigenom  naturtrogen  samme  Chronschoughs  s.  k. 
normalprosa  är  och  hur  det  språk,  de  ord,  de  uttryck,  han 
använder,  spegla  hans  säregna  lynne,  lär  oss  en  granskning 
af  hans  stil.  Professor  Cederschiöld  slutar  en  dylik  analys 
med  följande  omdöme:  "Denna  bok  (memoarerna)  är 
grundad  på  mycket  omsorgsfulla  iakttagelser  och  visar  oss, 
hur  författarskap  kunde  aflöpa  för  en  visst  icke  obegåfvad 
man,  som  hade  nöjt  sig  med  den  seminarieutbildning,  som 
bestods  för  30  å  40  år  sedan,  men  som  ändå  vågade  sig  på 
en  art  af  skriftställen,  som  hade  kräft  större  förutsättningar. 
Såvidt  förf.  kan  bedöma,  skall  boken  för  en  lång  framtid 
skattas  högt  såsom  ett  kulturhistoriskt  dokument  af  samma 
slag  som  åtskilliga  berömda  fransmän,  t.  ex.  Émile  Zola  och 
Anatole  France,  i  nyaste  tid  utarbetat." 
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Född  den  12  november  1860  i  byn  Hönsinge,  Malmöhus 
län,  blef  Ola  Hansson,  hemmansägaresonen,  student  i  Lund 
1881  och  filosofie  kandidat  1882.  Efter  några  utländska  resor 
debuterade  han  som  skald  med  Dikter  1884  och  Notturno 
1885,  som  essayist  med  Litterära  silhuetter  äfven  1885  och 
som  prosaförfattare  med  studierna  Sensitiva  Amorösa  1887. 
Efter  1889,  då  han  bosatte  sig  i  Tyskland,  utvecklade  han  en 
liflig  litterär  verksamhet  på  svenska,  danska  och  mest  på 
tyska.  Han  utgaf  romanerna  och  novellerna  P arias  1890 
(Fatalistische  Geschichten,  Skaebnenoveller),  Alltagsfrauen, 
Beiträge  zur  Liebesphysiologie  der  Gegenwart,  1891,  Kär- 
lekens trångmål  1892,  Rejsen  hjem  (Resan  hem  1895)  och 
Fr  au  Ester  Bruce  1894  (Fru  Ester  Bruce  1900),  V  or  der 
Ehe  (Före  giftermålet  1901),  Im  Huldrebann  och  Meervögel 
1895,  Vägen  till  lifvet  (Der  Weg  zum  Leben),  Der  Schutz- 
engel  och  Nordisches  Leben  (Goldene  Jugend)  1896,  En  upp- 
fostrare 1901  och  Rustgården  1911, 

Hans  poetiska  arbeten  fortsattes  med  prosadikterna  Ung 
O  fegs  visor  1892,  Det  förlofvade  landet  1906,  Nya  visor 
1907,  På  hemmets  altare  1908  och  de  retrospektiva  sam- 
lingarna Dikter  på  vers  och  prosa  1884 — 1901  samt  Folkens 
visor  1881 — 1911.  Som  kritiker  och  essayist  publicerar  han 
slutligen  Das  junge  Skandinavien  1891,  Seher  und  Deuter  1893 
(Tolke  og  Seere),  Friedrich  Nietzsche  1895  och  Kåserier  i 
mystik  1897. 

Få  skalder  torde  ha  blifvit  så  olika  bedömda  som  Ola 
Hansson.  Än  oerhördt  öfverskattad,  mest  af  sina  lands- 
män, skåningarna,  och  än  orättvist  undervärderad  af  oss 
uppsvenskar,  som  sakna  det  för  hans  intimt  skånska  toner 
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Ola  Hansson 

känsliga  örat,  är  han  en  i  svensk  litteratur  sällspordt  egen- 
artad diktare,  hvars  förtjänster  uppväga  hans  fel.  Dels  måste 
vi  nämligen,  hur  vi  än  beundra  honom,  förvåna  oss  öfver 
de  smaklösheter  och  de  underhaltiga  varor  han  bjuder  vid 
sidan  af  mästerprofven,  dels  stöter  han  genom  sina  äfven 
för  fantasimänniskan  väl  starka  antipatier,  sina  hänsynslösa 
utfall  mot  verkliga  och  inbillade  ovänner,  sitt  ofta  malplace- 
rade, endast  för  honom  själf  "stora"  hat  och  sin  alldeles 
för  tydligt  markerade,  vid  det  löjliga  snuddande  öfver- 
människopose. 

Som  Strindberg  ser  han  gärna  sina  öden  och  missöden  i 
en  dager,  som  idealiserar  dem  till  i  mänsklighetens  lif  in- 
gripande episoder.  Men  utan  mästarens  geniala  förmåga  att 
åtminstone  suggerera  denna  föreställning  hos  oss,  blir  Ola 
Hansson  med  all  sin  talang  inte  öfvertygande,  när  han  väljer 
dylika  ställningar.  Hans  förföljelsemani  saknar  en  Strind- 
bergs till  heroism  gränsande  demoniska  kraft  i  det  onda  och 
fasansfulla.  Den  slipper  ej  annat  än  sällan  ur  den  personliga 
bitterhetens  och  de  enskilda  missräkningarnas  alltid  trånga 
sfär.  Och  därför  stå  vi  om  inte  oberörda,  så  oförstående 
gent  emot  de  anspråk,  som  tro,  att  dylikt  är  mänsklig- 
hetens sak. 

Denna  ömtålighet  sammanhänger  emellertid  med  en 
känslighet,  som  af  bondesonen  Ola  Hansson  gör  en  öfver- 
förfinad  konstnär.  Sällan  eller  aldrig  träffar  man  någon  så 
mottaglig  för  intryck.  Äfven  den  gröfsta  och  mest  skriande 
färgnyans,  den  brutalaste  hörselsensation  och  den  mest  järn- 
hårda synförnimmelse  bli  hos  honom  subtila  stämningar  af 
en  spröd  och  mjuk  fägring. 

Ingen  har  som  han  förmått  aflyssna  en  människa  eller 
ett  landskap  de  inre,  dolda  melodier,  som  bundna  röra  sig 
på  djupet,  och  fått  dem  att  klinga,  betagande  äfven  i  sitt 
svårmod.  Ingen  har  med  en  sådan  konsekvens  upplöst  den 
yttre  handlingen  med  alla  dess  verkligheten  kring  sig  omfor- 
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mande  och  rent  handgripliga  moment  i  en  inre  upplefvelse. 
Och  ingen  omsätter  som  han  hvad  hans  sjätte  sinne  för- 
nimmer, då  han  utan  allt  motstånd  och  alla  biintressen  hän- 
gifver  sig  åt  ett  stämningsrus,  i  violinens  skönaste  stråkdrag. 

Ola  Hansson  inordnar  sig  med  andra  ord  inte  genom 
val,  men  på  grund  af  sitt  väsens  beskaffenhet  i  raden  af  de 
naturen  och  människan  tolkande  diktare  och  skalde-filosofer, 
som  bakom  tingen  söka  det  okända  och  hemlighetsfulla,  den 
mystik,  ur  hvars  ännu  ej  på  långt  när  skingrade  dunkel  hela 
tillvaron  åtminstone  för  dem  en  gång  skall  te  sig  i  en  för- 
vånande ny  gestalt.  Hvad  han  tror  på  är  suggestionens  makt, 
när  den  berör  våra  "sensibilitetspunkter",  och  på  "själs- 
svängningarnas hemliga  spel".  Men  hvad  han  betviflar,  säger 
han,  är  "medvetna  afsikter,  medvetna  uppsåt  och  förstånds- 
vis öfverlagda  handlingar.  Säkerligen  passera  dessa  förlopp 
genom  medvetandet.  Men  innan  de  hinna  dit,  ha  de  genom- 
gått en  hel  process  med  att  gro  och  slå  rot  inunder  med- 
vetenhetströskeln. Detta  är  också  grunden  till,  att  så  många 
föresatser,  hvilka  äro  rena  tankeprodukter,  i  sista  ögonblicket 
icke  komma  till  utförande,  i  det  att  något  helt  annat  och  mot- 
satt sker  till  lika  stor  öfverraskning  för  den  handlande  per- 
sonen själf  som  för  hans  omgifning." 

Ur  dessa  med  intuitionens  synglas  verkligen  gjorda  eller 
endast  inbillade  upptäckter  vill  Ola  Hansson,  likasom  hans 
själsfränder,  härleda  en  de  gamla  begreppen  krossande  eller 
ombildande  moral.  Med  sitt  hypernervösa  temperament  har 
han  sökt  sanningen  som  naturalist,  nietzschean  och  katolik 
—  och  söker  än.  Dock  blir  han,  äfven  som  de  andra,  inte 
litet  sjuklig  i  sina  sinnes-  och  själslifvets  ytterlighetsgränser 
berörande  sonderingar,  hvilkas  operationsfält  äro  flyktiga  och 
ogripbara  känslodallringar  hos  en  som  eolsharpan  för  hvarje 
omärkligt,  smärtsamt  och  vällustigt  vindkast  vibrerande  indi- 
vid. Man  skönjer  det  i  en  stor  del  af  hans  noveller,  alltifrån 
hans  raffineradt  verklighetsskygga  och  mest  till  fantasien  för- 
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lagda  skisser  i  "Sensitiva  Amorösa",  där  njutningen  af  könet 
blir  en  allt  samlif  som  smuts  skyende  sinneslek  och  analysen 
af  kärleken  ett  slags  undersökning  af  det  gåtfulla  i  dess 
uppkomst  och  utslocknande,  det  skenbart  grundlösa  i  könsliga 
attraktioner  och  repulsioner,  det  instinktlikas  absoluta  öfver- 
välde  och  de  små,  nästan  meningslösa  tillfälligheternas  utslags- 
fällande  roll. 

Om  för  någon  är  människan  för  Ola  Hansson  "en 
ytterst  fin  våg  med  känslig,  skälf vande  tunga",  som  aldrig 
stannar,  en  af  den  tidiga  vårens  och  senhöstens  oroliga,  i 
ilande  ljus  och  ilande  skugga  evigt  skiftande  naturbilder. 
Sådan  är  han  själf,  och  sådana  förefalla  under  hans  händer 
äfven  de  när  och  fjärran  samlade  naturscener,  som  han 
konstnärligt  bearbetar,  särskildt  de,  vid  hvilka  han,  den 
skånska  bondeättlingen,  är  fäst  med  traditionens  band. 

Allt  som  spirar  och  växer  där  nere  på  den  skånska 
slätten  med  dess  pilvallar,  dess  frodiga  mylla  och  dess  kors- 
virkeshus, allt  som  rör  sig  ute  på  vångarna  och  i  byarna  med 
deras  hvita,  halmtäckta  gårdslängor,  —  skuggor  och  dagrar, 
färgen  och  luften  med  dess  oändligt  brokiga  förtoningar,  allt 
tager  han  med  hela  sin  varelse  till  sig,  så  att  det  blir  hans, 
och  binder  i  musikaliska  strofer.  Det  är  årets  och  dygnets 
växlande  timmar,  som  de  upplösas  i  hans  tusen  och  en  sen- 
sationer, Skånes  själ,  som  den  speglas  i  hans  vid  jorden  med 
osynliga  trådar  bundna  väsen.  Och  jämte  natursjälen  blir 
det  som  en  i  jorden  rotfast  planta  folksjälen  han  fångar,  dess 
hellre  som  han  i  arf  fått  den. 

Hur  djupt  hans  syn  på,  hans  uppfattning  af  naturen  har 
sin  grund  i  hans  specifikt  skånska  härstamning  vore  lockande 
att  undersöka.  Visst  är,  att  den  gått  honom  så  i  blodet,  att 
den  präglar  hela  hans  naturpoesi.  Likasom  Snoilsky  under 
landsflykten  aldrig  förgäter  Sverige,  men  åter  och  åter  ser 
det  för  sig  i  drömmens  och  diktens  helgdagsstunder,  behöfver 
Ola  Hansson  ett  intet,  bara  ett  träd  vid  vägen,  hvars  svarta 
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kvistnät  aftecknar  sig  mot  en  grå  fond  och  i  hvars  topp  en 
ensam  kråka  gungar,  för  illusionen  att  känna  sig  hemma. 
Ingen  är  mera  öfvertygad  om  ortintryckens  för  skalden 
bestämmande  vikt.  "Det  är,"  säger  han,  "helt  enkelt  den 
en  gång  undfångna  suggestionen,  hvilken  städse  utlöses  på 
nytt.  Så  verkar  ännu  hvarje  gång  mitt  hemland  Skåne  på 
mig,  änskönt  tillstånden  och  de  andliga  värdena  där  mist 
mycket  af  sin  makt  öfver  mig." 

Hans  skånska  bondekultur  gör  honom  till  en  mera 
än  någon  hemmavan  tolkare  af  Skånes  natur-  och  folk- 
själ. Men  den  gör  honom  äfven  till  skildrare  af  det  särskildt 
skånska  folklynnet,  af  seder  och  typer  från  åttio-  och  nittio- 
talens Lund  och  skånska  landsbygd.  Den  gör  honom,  som 
i  "Kärlekens  trångmål"  och  "En  uppfostrare",  till  humorist, 
och  den  låter  honom,  under  hans  nietzscheanska  storhetsorgie, 
svärma  för  en  den  germanska  bondeklassens  alldeles  speciella 
diktning,  med  ämnen  ur  kropps-  och  själslifvets  af  det  omed- 
vetna fyllda  schackt,  och  för  att  själf  bli  den  nya  kulturens, 
den  allgermanska  konstens  höfding. 

Som  nietzschean  lyckas  han,  i  "Ung  Ofegs  visor"  t.  ex., 
frambesvärja  eller  erinra  om  mästarens  flammande  och  dristiga 
syner  och  ur  språkets  instrument  framlocka  några  hans 
"oceanrytmer".  Men  oftare  brukar  han  sin  utan  tvifvel  im- 
ponerande nietzschegloria  blott  för  att  gissla  sina  fiender. 
Så  som  han  både  här  och  annorstädes  målar  dem,  ha  vi 
svårt  att  följa  honom. 

Det  är  angrepp  på  herremannen  och  arbetsgifvaren, 
tecknade  som  despoter  och  blodsugare,  och  på  hans  ungdoms 
litterära  åttiotal.  Stugan  med  vännerna  blir  en  vilddjurshåla, 
ja  ett  dårhus,  ett  ormrede,  ett  getingbo.  John  Bull  får  sina 
fiskar  varma.  Det  preussiska  regementet  och  den  ryska  riks- 
hufvudstaden  öfversprutas  med  etter.  Bajerns  katoliker  och 
Berlins  israeliter  hudflängas.  I  S :  t  Clouds  park  upptäcker 
han  idel  afskrädeshögar  —  minnen  från  kejsardömets  fest. 
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Då  och  då  gör  skalden  en  afstickare  till  Wien,  hvars  upper 
ten  thousand  hånas,  och  till  Ryssland,  som  inte  förhärligas. 
Och  han  kväder  om  Sverige  med  dess  under  öfverklassens 
ok  suckande  folk: 

Det  dånar  i  skogens  och  hafsstormens  brus, 
det  hviskar  i  insjöns  vass: 
Jösse  fogde  än  i  din  moders  hus 
spänner  hafvande  kvinnor  för  lass. 

Inte  heller  den  allena  saliggörande  kyrkan,  i  hvars  famn 
han  söker  ro,  inspirerar  honom  till  annat  än  hat-  och  hämnd- 
sånger. Men  hvad  han  aldrig  överger  och  där  han  aldrig 
hatar  är  Skåne.  Där  blir  han  åter  Ola  Hansson,  poeten  som 
ingen  och  konstnären. 

Den  vackra  drömmen  blott  räckte 

en  kort  sekund, 

men  den  plöjde  sin  djupa  fåra 

i  väsendets  grund 

och  väckte  ett  mera  knoppande, 

blommande  lif 

än  många  och  långa  dagar 

af  kält  och  kif. 

Som  kritiker  har  Ola  Hansson  visat  sig  vara  en  be- 
tydande, om  än  nyckfull  och  subjektiv  psykolog  med  de  för 
hans  lyrik,  analytiska  noveller  och  mystiska  filosofi  utmär- 
kande egenskaper,  hvilka  särskildt  dana  honom  till  en  briljant 
Nietzschetolkare. 
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Född  i  Göteborg  den  3  januari  1853,  blef  Sophie  Salomon 
1872  gift  med  musikhandlaren  i  Stockholm  N.  Elkan.  Först 
efter  mannens  död  idkade  hon  författarskap.  Hon  lämnade 
1889  En  historia  utan  namn  till  Göteborgs  Handelstidning. 
Här  kallar  sig  fru  Elkan  Rust  Roest,  hvilken  pseudonym, 
bildad  af  det  flamländska  ordspråket  "Dådlös  hvila  rostar", 
hon  länge  bibehöll  —  från  novellsamlingen  Dur  och  Moll 
(1889),  Med  sordin  (1891)  och  Skiftande  stämningar  (1896) 
till  romanerna  Rika  flickor  (1893)  samt  Säfve,  Kurt  & 
kompani  (1894). 

När  hon  1896  lämnat  sina  med  kvick  penna  och  lätt  hand 
gjorda  berättelser,  lefvande  och  åskådliga  teckningar  med 
ofta  rätt  hvardagliga,  om  än  fyndigt  brukade  motiv,  alla 
präglade  af  fin  smak,  afkastar  hon  masken.  Rust  Roest  blir 
Sophie  Elkan,  författarinnan  till  de  i  svensk  litteratur  ganska 
märkliga  tids-  och  själsmålningarna  John  Hall,  en  historia 
från  det  gamla  Göteborg  (2  delar  1899),  Konungen,  en 
sannsaga  (2  delar  1904),  Konungen  i  landsflykt  (1906) 
och  Ånckarström  (2  delar  1910).  Hennes  mellan  slagen 
instuckna  nya  noveller,  Drömmen  om  Österlandet  (1901) 
och  Från  Östan  och  Västan  (1908),  voro  mindre  bety- 
dande, trots  utmärkta  och  finkänsliga  anslag  (Mol  allena, 
Hennes  nåd  på  Mamra  m.  fl.).  Slutligen  utgaf  författarinnan 
1901  /  fågelperspektiv,  innehållande  ett  urval  af  hennes  skil- 
dringar. 

Många  af  dessa  alster  föreligga  i  öfversättning  på  tyska, 
holländska  o.  s.  v. 

Det  betydande  i  fru  Elkans  författarskap  har  man,  som 
jag  nämnt,  att  söka  i  hennes  energiskt  genomförda  romaner 
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om  John  Hall,  Gustaf  IV  Adolf  ("Konungen")  och  Anckar- 
ström.  De  äro  lika  samvetsgrant  genomarbetade  som  till 
volymen  omfattande,  på  en  gång  psykologiska  dokument  och 
kulturbilder  af  värde.  Hela  1700-talets  Göteborg  med  sina 
handelshus,  sina  köpmanssläkter,  sin  aristokrati  och  sina  upp- 
komlingar, allt  grupperadt  kring  millionärsfamiljen  Hall  ute 
på  Gunnebo  och  med  historiska  händelser  som  fond,  — 
hela  1700-talets  känslosvärmeri,  rousseauism  och  revolutions- 
tendenser, —  hela  den  Gjörwellska  sentimentaliteten  och  den 
martyrer  skapande  jakobinismen,  —  hela  Gustaf  III :  s  och 
hans  efterföljares  af  skiftande  brytningar  och  motsatser  fyllda 
öfvergångsskede,  —  hela  järnåldern  i  ett  nytt  sekels  början, 
tidsatmosfären  med  dess  stämningsinnehåll,  miljön  och  dess 
människor  speglas. 

I  denna  ram  insättas  hjältarna.  Trots  olikheter  i  namn 
och  samhällsställning  äro  de,  som  fru  Elkan  uppfattar  dem, 
så  befryndade,  att  de  godt  kunde  ha  varit  bröder.  Mellan 
John  Hall,  den  stenrike  köpmannen,  som  efter  sitt  excentriska 
och  allt  utom  affärsmässiga  lif  dör  som  fattighjon,  och  Gustaf 
IV  Adolf,  konungen,  hvars  ej  mindre  excentriska  envishet 
beröfvar  honom  hem  och  fosterland,  och  Anckarström, 
konungamördaren,  hvars  excentriska  lynne  för  till  stup- 
stocken, knyter  hon  känslans  band. 

Icke  som  skulle  hon  ens  försöka  att  i  någon  riktning 
förfalska  eller  vantolka  urkunderna.  Ingen  har  mera  om- 
sorgsfullt studerat  dem.  Men  hos  hvarje  personlighet,  historien 
må  ha  klarlagt  hans  karaktär  aldrig  så  utförligt,  träffa  vi 
ej  blott  af  forskningen  okända  eller  obelysta  punkter,  utan 
rent  af  områden,  hvilka  sanningssökaren  inte  ens  kan  pejla. 
Denna  för  diktaren  —  och  äfven  för  den  historiker,  som  har 
talang  nog  att  höja  sig  öfver  krönikeskrifvarens  allmänning,  — 
lyckliga  omständighet  är  det,  som  af  författaren  till  romaner 
om  historiens  människor  gör  ett  slags  tolkare,  på  hvilkens 
förmåga  af  karakterisering,  intuition  och  gestaltningskonst  det 
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beror,  om  hjälten  får  lif.  Det  är  författarinnan,  som  efter 
sin  egen  läggning,  sitt  temperament  och  sin  åskådning  be- 
dömer honom.  Utgående  från  dessa  betingelser  skapar  hon 
sig  en  individuell,  en  för  henne  gällande  bild  af  honom, 
färgad  och  formad  subjektivt.  Och  så  blir  den  historiska 
människa,  hon  i  sitt  verk  rekonstruerar,  ett  porträtt  som 
man  visserligen  beundrar,  men  inte  är  tvungen  att  acceptera, 
om  man  tänker  på  en  slutgiltig  dom. 

Fru  Elkan  har,  i  likhet  med  flertalet  af  kvinnliga  minnes- 
tecknare, så  helt  gått  upp  i  sympatien  för  sina  hjältar,  att 
hon  af  personligheter,  hvikas  öde  är  sällsynt  och  tragiskt, 
men  hvilkas  lifsgärning  ej  på  något  sätt  låtit  dem  framstå 
som  sällsynt  begåfvade  individer,  gör  ett  slags  offer,  martyrer 
för  det  antika  ödet,  i  hvars  ljus  de  idealiseras.  Dessa  på 
gränsen  till  vanvett  stående  typer,  hvilkas  omöjliga  och  oprak- 
tiska envishet  och  om  Don  Quijote  erinrande,  sublimt  barns- 
liga fasthållande  vid  fixa  idéer,  som  för  dem,  men  endast  för 
dem,  antaga  gestalten  af  höga  och  ädla  lifsmakter,  hur  bli 
de  ej  här  riddare,  inte  af  den  sorgliga  skepnaden,  utan 
af  ett  heligt  brödraskap.  I  deras  för  världen  så  rosenrasande 
handlingar  ser  fru  Elkan  de  bästa  och  renaste  af  sikter.  I 
deras  Don-Quijote-maner  inlägger  hon  en  enkel,  ehuru  miss- 
tydd grandezza.  Och  deras  väsen  ger  hon  en  storhet,  som 
låter  oss  förstå  och  förlåta. 

Hvilken  ömtålig  uppgift  —  och  hur  pröfvande!  Om 
arten  af  hennes  uppfattning  tvekar  man.  Åtminstone  ha  vi 
rätt  att  göra  det.  Men  hvilken  konst  att  trots  alla  invändningar 
besegra,  ja  öfvertyga  läsaren! 

-  *  — 
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Axel  Lundegård  föddes  i  Västra  Sallerups  socken  af 
Malmöhus  län  den  17  december  1861.  Han  är  prästson. 
Student  i  Lund  1881,  utgaf  han  1885  en  samling  novelletter, 
/  gryningen,  och  s.  å.  jämte  Viktoria  Benedictsson  (Ernst 
Ahlgren)  det  å  Dramatiska  teatern  uppförda  skådespelet  Final. 
Viktoria  Benedictsson  blef  länge  hans  medarbetare.  Till- 
sammans med  henne  skref  han  romanen  Modern  1888  och 
dramat  Den  bergtagna,  en  kärlekens  tragedi,  1890.  Samtidigt 
publicerar  han  efter  sin  1888  aflidna  väninnas  bref  och  dag- 
böcker hennes  själf  biograf  i. 

Lundegårds  egna  större  arbeten  inledas  1889  med  Röde 
prinsen,  eti  ungdomslif  i  stämningar.  Så  följa  La  mouche, 
en  roman  från  ett  dödsläger  om  Heine,  1891,  litania,  en 
kärlekssaga,  1892,  Prometeus,  en  konstnärssaga,  och  Storm- 
fågeln, en  historisk  silhuett,  1893,  Faster  Ulla  och  hennes 
brorsdöttrar  1894,  Fru  Hedvigs  dagbok  och  Tannhäuser, 
en  modern  legend,  1895,  Dikter  1896,  Asra,  en  nutidsidyll, 
1898,  Struensee,  en  människoskildring  ur  historien,  tre  delar 
1898—1900,  Sturz  1900,  Elsa  Finne  och  Känslans  rätt  1902 
samt  trilogien  Drottning  Margareta,  Valdemar  Danekonungs 
dotter,  2  delar  1905—06,  Drottning  Filippa  1907  och  Drott- 
ning Cilla  1910.  Senast  föreligger  satiren  Den  stora  dagen 
från  1911. 

Lundegård,  som  med  Svenska  akademiens  understöd 
1897—98  företog  en  studieresa  till  Italien  och  1900—01 
vistades  i  Ungern,  försökte  sig  äfven,  men  utan  framgång, 
som  publicist  1896—97,  då  han  i  Stockholm  och  Göteborg 
redigerade  en  litterär  veckotidning,  Vilden. 

2.  —  Nationallitteratur.    20.  1 7 
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Hans  produktion  är  lika  brokig  som  omfattande.  Han 
har,  efter  hvad  listan  öfver  hans  verk  utvisar,  uppträdt 
som  diktare  af  moderna  tids-  och  kärleksnoveller,  som 
historisk  romanförfattare  och  skönlitterär  konstruktör  af  ett 
skaldelif,  som  poet,  satirisk  gisslare  af  vissa  tidslyten  och 
dramatiker.  På  alla  dessa  områden,  utom  måhända  vers- 
konsten, dramat  och  satiren,  har  han  skapat  visserligen  inte 
alltid  det  bästa,  men  duktiga,  i  mycket  förtjänstfulla  och 
särskildt  genom  stilens  smidiga  charm  tilltalande  alster.  Man 
får  leta  efter  ett  så  vårdadt,  så  fint  mejsladt,  så  mjukt  och 
flytande  föredrag. 

Lundegård  skulle  egentligen  tillhöra  åttiotalslitteraturen. 
Också  är  det  om  denna  och  dess  banerförare  han  ordar, 
när  han  i  "Den  stora  dagen"  jämför  sin  tidigare  mannaålders 
svenska  diktare  med  1900-talets.  "Vi  unga  började  med  en 
medveten  vilja  att  förnya  eller  åtminstone  gjuta  blod  i  de 
gamla  formerna,"  säger  han.  "Vi  ville  underkasta  själfva 
tidsidealen  en  granskning  och,  därest  de  befunnos  ouppnåe- 
liga, i  diktens  form  skapa  urbilder,  som  människor  kunde 
förverkliga  i  och  genom  sitt  lif  —  därför  kallades  vi  realister 
och  materialister." 

Definitionen  är  kanske  inte  uttömmande,  jag  medger  det. 
Men  så  mycket  bär  den  bud  om,  att  man  ville  något  och 
att  man  då  gick  och  bar  på  en  idealism,  som  brann  af  ifver  att 
göra  nytta.  Lundegård  inordnade  sig  aldrig  i  de  bekännelse- 
trogna förnyarnes  efter  Strindberg  och  Geijerstam  föl- 
jande led.  Redan  i  "Röde  prinsen"  utropar  han  den  mot  rea- 
listernas förhärligande  af  de  små  och  undertryckta  skorrande 
lösen,  att  Afrodite  och  Sliparen  aldrig  kunna  eller  böra  räcka 
hvarandra  handen,  ty  Sliparen  är  och  blir  en  paria,  en  andens 
plebej,  en  slaftyp.  Och  han  slutar  med  att  uppsäga  mästaren 
tro  och  lydnad,  kväfd  af  hans  gråvädersluft.  Men  det  hindrar 
ej,  att  vi  i  hans  böcker  från  1890-talet  möta  begäret  att  för- 
bättra, den  entusiasm,  den  reformationsglöd,  som  oaktadt 
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dess  hvarje  positiv  reformplan  negerande  ritnings-  och  röj- 
ningsarbete präglar  åttiotalismen. 

De  konstnärliga  och  sociala  problem,  Lundegård  upp- 
tager i  sådana  alster  som  "Prometeus"  och  "Tannhäuser" 
t.  ex.,  snudda  emellertid  blott  vid  ytan.  Man  ser,  att  författaren 
har  en  hemlig  önskan  att  yttra  sig  öfver  ett  och  annat  i  tiden. 
Men  orden  drunkna  i  hans  alla  andra  dagsfrågor  nästan  för- 
brännande erotiska  psykologi,  som  genom  sina  smekande 
tonfall  och  subtila,  om  än  litet  grunda  pejlingar  af  kvinno- 
hjärtats eviga  gåta  tjusat  damerna.  Som  så  många  av  våra 
diktare  och  efter  kända  europeiska  mönster  förlorar  sig  Lunde- 
gård i  det  som  sist  och  slutligen  blir  alla  romaners  kärna,  jag 
menar  kärleksdramat,  komiskt  och  oftare  tragiskt,  speladt 
af  mannen  och  kvinnan.  I  det  utmynnar  hans  världsför- 
bättrarbråk  —  och  på  det  fältet  lyckas  han  åstadkomma  en  så 
äkta  och  gripande  själsbikt  som  "Elsa  Finnes"  andra  del. 

Hvad  som  väl  säkert  lär  komma  att  öfverlefva  hans 
erotiskt-psykologiska  teckningar,  ibland  af  en  viss  ytlighet, 
äro  de  historiska  romanerna.  Verk  som  "Struensee"  och  hans 
tre  mäktiga,  med  drottning  Margareta  börjande,  med  Erik  af 
Pommerns  degenererade  och  Engelbrekts  kraftiga  gestalt  slu- 
tande unionsskildringar  kunna  i  en  hel  del  jämföras  med 
Heidenstams  Folkungaepos.  Här  gör  Lundegård  otvifvelaktigt 
en  insats  i  svensk  litteratur,  mera  än  vanligt  beaktansvärd. 

Hur  mycket  har  ej  skrifvits  om  den  historiska  diktens 
konstnärliga  värde,  om  dess  berättigande!  Teoretiskt  för- 
dömd som  en  falsk  konstruktion,  ja  en  bastard,  har  den  prak- 
tiserats äfven  af  Tolstoi,  Ibsen,  Björnson,  Strindberg,  Flau- 
bert  och  Anatole  France.  Hvad  det  gäller  är  den  historiska 
sanningen.  Kostymen  kan  vara  präktigt  återgifven,  men  den 
historiska  människan  med  hennes  af  rasen,  tiden,  kulturen 
och  miljön  bestämda  egenskaper  och  själsdaning  glider  dock 
nödvändigt  undan,  hur  stor  skalden  är,  då  han  vill  gripa  det. 
Historiens  personligheter  med  alla  sina  efter  källorna  re- 
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konstruerade  yttre  drag  och  egenheter  sjunka  till  fantasi- 
skapelser. Men  är  det  ej  alltid  så?  Kan  diktaren  öfver  hufvud 
komma  längre?  Mäktar  han,  äfven  om  föremålet  står  honom 
aldrig  så  nära,  göra  det?  Går  han  väl  ens  i  den  intimaste 
roman  ur  hans  krets  utom  sig  själf? 

Den  historiska  personligheten  formas  och  färgas  alltså 
af  författarens  temperament  och  lifsåskådning.  Den  blir  stor 
eller  liten,  allt  efter  som  författaren  har  snillet  eller  blott 
talangen  eller  en  viss  litterär  faiseur-konst  att  ösa  ur.  Och 
därför  är  det  vågsamt  att  teckna  en  ur  historien  hämtad  och 
öfver  hopens  vanliga  mått  sig  höjande  figur,  som  verkligen 
lefvat. 

Hvad  det  kommer  an  på  är  här  som  i  all  konst  diktarens 
förmåga  att  lefvandegöra.  Hvad  man  kräfver  är  att  han 
suggererar  läsaren  att  tro  på  de  typer,  han  skildrar.  Och  hvad 
han  nog  främst  måste  förfoga  öfver  är  en  de  döda  tiderna 
och  släktena  återuppväckande  fantasi,  så  att  de  te  sig  i  den 
dräkt  han  ser  dem. 

Lundegårds  Struensee,  stadsläkaren  i  Altona,  som  blir 
en  drottnings  älskare  och  en  sitt  land  behärskande  minister, 
saknar  åtskilligt  af  svärmarens  och  drömmarens  rika  och 
glänsande  inbillning,  af  den  viljestarke  och  humane,  om 
än  äfventyrlige  statsmannens  föga  alldagliga  storhet  och 
af  allt  detta,  som  gör  honom  till  en  sann  inkarnation  af 
1700-talet.  Likaså  är  måhända  unionsdrottningen  inte  fullt 
den  sällsynta  och  med  de  bästa  regentegenskaper  utrustade 
kvinna,  som  en  gång  styrde  Norden.  Men  båda  gestalterna 
ha  diktens  förnyande  och  föryngrande  lif.  De  öfvertyga, 
äfven  om  de  svika  med  hänsyn  till  den  begåfningens  och 
karaktärens  egenart,  som  just  framför  andra  präglat  dem  till 
en  Struensee  och  en  Margareta. 

Lundegård  har  nämligen  inte  gifvit  den  inträngande  och 
fina  analys  af  deras  inre  psykologiska  händelseförlopp,  som 
man  önskar.    Hela  tiden  se  vi  dem  väl  mycket  utifrån, 
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och  i  stället  för  att  pejla  deras  på  djupet  kämpande,  deras 
öfverlägsenhet  och  deras  ställning  förklarande  krafter,  det 
tidstypiska  och  världshistoriska  hos  dem,  upprullar  diktaren 
impressionistiskt  målade  och  af  en  stark  kolorit  lysande, 
pikanta  miljöscener,  i  hvilka  han  placerar  människorna. 

Icke  som  om  hans  taflor  skulle  inskränka  sig  till  en 
dekorativ  möbel-  och  kostymutställning  med  manekänger, 
som  hos  andra  historiska  romanskribenter.  Den  psykologiska 
tråden  gömmer  sig  blott  i  accessoarernas  mängd  och  vimmel. 
Men  nekas  kan  ej,  att  denna  karaktärsteckning,  ehuru 
pittoresk,  förflackar. 

Det  hindrar  emellertid  icke  författaren  att  på  många  af 
sina  sidor  frambesvärja  briljanta  situationsbilder.  Man 
får  leta  efter  så  skickligt  gjorda  och  verkligen  dramatiska 
kapitel.  Den  smakfulle  och  samvetsgranne  diktaren  förbinder 
sig  med  en  i  tidens  krönika  noga  bevandrad  historiker,  lika 
hemma  i  Struensees  som  i  Kalmarunionens  sekel.  Och  resul- 
tatet blir  en  vår  inbillning  fångande  liflig  och  bjärt  historie- 
målning, hvars  konst  ger  illusion  af  sanning. 

Härtill  kommer,  att  Lundegårds  i  så  mycket  präktiga 
unionssaga  är  ett  äkta  fosterländskt  verk.  Den  är  en  kärleken 
till  fäderneslandet,  en  nationalkänslan  stärkande  romanserie. 
Den  ökar  vår  kunskap  om  Sverige  och  Norden,  buren  som 
den  är  af  patriotens  patos  och  skrifven  med  konstnärens 
allvar. 

 #  
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Karl  Daniel  Fallström  är  icke,  som  man  kunde  vänta 
sig,  stockholmsbarn.  Född  i  Gefle  1858,  ärnade  han  först 
bli  aktör,  men  öfvergick  sedan  till  journalistiken,  där  han 
gjorde  sina  lärospån  som  Aftonbladets  korrespondent  i  Paris 
åren  1880 — 81.  Sedan  slog  han  sig  på  vitterheten,  debuterade 
med  Novelletter  (1881)  och  Fragment  (1883)  och  uppträdde 
som  fullfärdig  skald  1887  med  samlingen  /  vinterkväll.  Tre 
år  senare,  1890,  utgaf  han  dikterna  Krysantemum,  1892 
Vildrosor,  1902  /  gyllenrödt,  1905  Hvita  syrener,  1907  Blåeld 
och  1909  Svalor.  Ett  urval  af  hans  produktion  inrymdes  i 
Valda  dikter  (1898)  och  Gyllene  liljor  (1903—04). 

Som  teaterförfattare  har  Daniel  Fallström  skrifvit  pro- 
verbet  En  förmyndares  visit  (1887)  och  texten  till  Helene 
Munktells  opera  /  Firenze  (1889).  Som  novellist  har  han 
gifvit  oss  prosaberättelserna  Man  och  hustru  emellan  (1902) 
samt  Svarta  hjärtan  och  röda  (1903).  Som  öfversättare  har 
han  med  smak  och  talang  tolkat  versdramerna  Talismanen 
(1896)  af  Fulda  samt  Gurre  (1906)  och  Renässans  (1911)  af 
Holger  Drachmann. 

Fallström  intager  i  vår  på  helt  andra  strängar  spelande 
diktning  en  plats  för  sig.  Han  är  vaganten  bland  våra  skalder, 
en  natursångare,  kunde  man  säga,  därför  att  han  älskar  det 
sunda,  starka,  obundna  naturlifvet,  inte  rousseauisternas 
obestämdt  svärmiska  paradisdröm,  men  den  på  vägar  och 
stigar  flanerande,  från  hyllningskvädet  i  festsalen  till  sere- 
naden vid  jungfruburen  ilande  trubadurens  alla  band  för- 
aktande naturberusning.  Han  tillber  äfven  som  naturens 
skönaste  gåfvor  vin  och  kvinnor.  Han  fröjdar  sig  åt  en  natur- 
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stämning  med  naturbarnets  omedelbara  hänryckning.  Och 
det  är  sommar  och  sol  i  hans  vers: 

Midt  i  nordens  hvita  vinter 
flygen,  svalor,  från  mitt  bord 
öfver  drifvans  hyacinter 
med  min  diktnings  solskensord. 

Detta  Fallströms  med  en  äldre  tids  från  stad  till  land 
och  koja  till  slott  vandrande  sångares  besläktade  lynne  gör 
honom  i  vår  tid  främmande.  Inte  som  en  kuriös  antikvitet. 
Han  trifves  mycket  bra  i  vårt  sekel.  Men  bohemblodet 
kommer  honom  att  revoltera  en  smula  mot  våra  ordnade  för- 
hållandens enformighet.  Och  den  förtjusning,  hvarmed  han 
besjunger  Bohemias  sagorike,  de  sorglösa  själarnas  land,  där 
diktens  källa  kväller  och  dit  man  evigt  längtar,  då  man  i  ung- 
domen känt  bara  ett  stänk  af  dess  sol  på  pannan,  vittnar  om 
en  helt  annan  lifsåskådning  och  en  annan  smak  än  vår. 

Hur  skulle  han  inte  ha  passat  i  en  Murgers  än  heta  och 
rasande,  än  barnsligt  naiva  och  sentimentala,  än  sorglöst 
lyckliga  vagabondvärld,  som  svältande,  älskande  och  sjun- 
gande ler  åt  kälkborgarens  öfverflöd.  Och  hur  griper  han  inte 
efter  den  i  Rostands  kostym  oemotståndlige  Cyrano,  hvars 
fjäder  i  baretten  blir  hans! 

Läs  dikten  Till  värjan,  en  själfbekännelse,  där  poeten 
utan  djupsinne,  men  också  utan  förbehåll  biktar  sig.  Sången 
och  värjan,  skalden  och  riddaren,  Fallström  och  Cyrano 
bli  ett. 

På  lek  han  sina  rim  ur  klingors  rassel  tar, 
när  snabbt  han  fångar  upp  en  värjstöt  eller  par. 

Och  hur  sjunger  han  ej  till  Roxane,  den  drömda  sym- 
bolen af  hans  kärlek: 

O,  att  så  dikta  få,  med  värjan  vid  sin  sida 
och  svept  i  mantelns  veck,  de  mörka  och  de  vida, 
med  fjäder  i  sin  hatt  och  sporre  på  sin  fot 
få  kyssa  ömt  sin  dam  och  sen  gå  döden  mot. 
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Svärmeriet  för  det  ridderliga  och  lysande  kommer  honom, 
när  det  faller  sig,  att  måla  vår  storhetstid  å  la  Snoilsky. 
Modern  är  han  i  sitt  frisinne,  men  aldrig  fosterlandslös.  Och 
han  är  gammalmodig  nog  att  besjunga  vår  himmelsblå  fana 
med  dess  guldkors.  I  den  vill  han  svepas,  när  han  dör. 

Mest  lifligt  och  lidelsefullt  ägnar  han  kvinnan  sin  hyllning. 
Hans  dikter  gömma  ett  lika  bjärt  som  brokigt  galleri  af 
damer,  som  han  dyrkat,  —  från  Leoline,  hvars  svarta  ögon 
stråla  i  decembernatten,  och  Miss  She  med  revolvern  i  snö- 
hvit  hand  och  Santa  Lucia  med  sina  lockar  till  den  han 
kallar  Min  älskade,  hemmets  fe,  ålderns  tröst,  som  tänder 
ljusen  i  hans  julgran. 

Han  är  vidare  stockholmsnaturens  skald.  I  tonfall,  sme- 
kande och  melodiska  som  Bellmans,  ger  han  oss  staden  i 
alla  årstiders  skiftande  dräkt,  strömmen  och  luften,  så  att 
den  blir  "mitt  hjärtas  stad",  som  han  i  "Hvita  syrener" 
kallar  den. 

Är  den  ej  skön,  den  stad,  som  din  är  vorden? 
I  dina  ögon  läser  jag  ditt  svar: 
»Det  finns  ej  plats  på  hela  vida  jorden, 
som  så  som  denna  hjärtat  fånget  tar.» 

Den  första  bjällran,  den  första  snön,  det  första  isflaket 
och  den  första  vårhimmelns  sol,  allt  hälsar  han.  Och  när 
sommaren  gryr  lämnar  han  icke  utan  vemod  gatorna,  men 
blott  för  att  lika  inspirerad,  med  samma  bedårande  natur- 
glädje, stränga  sin  gitarr  i  skärgården.  I  slutet  af  september 
är  han  hemma.  Då  går  han  åter  på  kajen  vid  Norrström 
eller  bland  ekarna  på  Djurgården. 

Fallström  äger  den  sorglöses  eviga  solskenslynne,  om 
ock  med  små  moln  af  vemod.  För  honom  är  ungdomen  lifvet 
—  kraften  och  lusten  att  utan  salig  Fredmans  tanke  på 
ruelsens  morgondag  famna  det  helt,  med  godt  och  ondt. 
Men  den  ungdom,  han  älskar,  blir  mera,  kraften  att  känna 
och  handla  stort,  förmågan  af  entusiasm  och  själfuppoffring. 
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Och  samma  ungdom  är  det,  som  han,  skalden,  sörjer  ibland 
i  sin  höst. 

Hvad  har  då  på  vägen  jag  vunnit 
från  tjugo  till  femtio  år? 
Mitt  hjärta  har  svärmat,  har  brunnit, 
har  blödt,  men  har  läkt  sina  sår. 

Nu  fläktar  det  kallt  omkring  pannan  — 

i  höstsol  ligger  min  värld, 

och  vinet  känns  bittert  i  kannan 

och  rostfläck  bär  sångarens  svärd. 

Nej,  ungdom,  du  var  dock  det  enda, 

det  enda  i  lifvet,  som  fanns, 

allt  annat  som  feerna  sända 

snart  mister  —  som  bladguld  —  sin  glans. 
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FRÄN  UPPVÄXTTIDEN  OCH  SEMINARIEÅREN. 

Likasom  så  många  af  det  gamla,  ärorika  Sveriges  store 
män  har  äfven  jag  utgått  ur  en  ringa  koja.  Denna  koja  heter 
Krontorpet  och  lyder  under  Jutagård  i  Glimminge  församling 
i  landskapet  Halland. 

Min  fader  var  Per  Johansson,  till  yrket  endast  en  simpel 
torpare,  men  likafullt  en  rättskaffens  och  af  alla  aktad  man. 
Han  dog  af  vattusot,  då  jag  var  blott  fyra  år  gammal,  så  att 
jag  ej  så  mycket  minnes  utaf  honom.  Han  lät  mig  ofta 
sitta  i  sitt  knä  och  rida  ranka  samt  sjöng  Sveriges  herrliga 
folkvisor  för  mig,  ty  han  hade  en  prägtig  röst.  Min  moder 
berättar,  att  han  hördes  öfver  hela  församlingen,  då  han 
sjöng  uti  Guds  hus  om  sön-  och  helgdagar.  Det  är  ock  af 
honom,  som  jag  fått  ärfva  mina  anlag  för  sång  och  musik. 

Min  moder,  som  ännu  lefver  och  är  enka,  heter  Lena 
Jönsdotter.  Hon  är  en  gudfruktig  och  arbetsam  qvinna  och 
en  moder  utan  like. 

Ack,  du  min  moder,  så  god  du  är! 
Mig  näst  Gud  öfver  allt  du  har  kär, 
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Mig  har  du  burit  vid  hjertat  ömt, 
Ständigt  på  mig  har  du  tänkt,  ja  drömt, 
Derföre  älskar  jag  också  dig 
In  uti  döden  så  innerlig. 

Min  moder  har  ofta  omtalat,  att  medan  hon  ännu  bar 
mig  under  sitt  hjerta,  så  hade  hon  en  dröm,  hvilken  hon 
sedan  tillämpade  på  mig.  Hon  drömde  nemligen  om  natten, 
straxt  före  min  födelse,  att  ur  hennes  hjerta  rann  upp  ett  ljus. 
Dess  veke  tändes  utaf  sig  sjelf,  och  det  brann  till  en  början 
med  allt  klarare  och  klarare  sken.  Men  skenet  af  tog  dock 
igen,  ty  skaren  blef  allt  större  och  större,  och  då  började  det 
osa  illa  som  utaf  dålig  får-  eller  bocktalg.  Då  tog  hon  med 
sin  hand  och  snoppade  det,  hvarpå  det  åter  lyste  med  ännu 
klarare  låga.  Men  snart  rök  det  och  luktade  åter  illa,  hvar- 
före  hon  ånyo  måste  snoppa  det.  Så  upprepades  det  gång 
på  gång,  men  för  hvarje  gång  blef  skaren  allt  mindre  och 
lågan  allt  klarare.  Och  slutligen  behöfde  ljuset  ej  mera 
snoppas,  utan  dess  sken  tilltog  i  klarhet  och  styrka  allt  mer 
och  mer,  så  att  det  ej  allenast  upplyste  stugan,  utan  hela 
torpet,  och  snart  spredo  sig  dess  strålar  ut  öfver  byn  och 
den  vida  socknen,  så  att  allt,  himmel  och  jord,  sam  uti  ljus. 
Straxt  derpå  föddes  jag  som  ett  hjelplöst  litet  barn  hit  till 
verlden.  Men  min  moder  gömde  drömmen  i  sitt  hjerta,  och 
hon  uttydde  den  så,  att  barnet,  som  hon  födde,  skulle  blifva 
ett  andligt  ljus  ej  blott  för  det  lilla  hemmet,  utan  för  byn,  ja, 
för  hela  socknen.  Men  det  behöfde  vårdas,  ja,  hvarför  icke 
agas,  det  var  snoppningen,  på  det  att  icke  det  onda,  skaren, 
skulle  förkväfva  det  goda,  lågan!  Hon  tillämpade  också 
denna  sin  uttydning,  ty  när  jag  under  barnaåldern  en  eller 
annan  gång  gjort  något,  hvilket  ej  var  såsom  sig  borde,  så 
sparade  hon  alls  icke  riset,  utan  "snoppade"  mig  ganska 
eftertryckligt.  Men  det  var  alltid  den  ömma  modrens  hand, 
som  förde  riset,  och  jag  tackar  henne  af  allt  mitt  hjerta 
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för  agan,  ty  det  var  ju  genom  den,  som  hon  skulle  få  se 
sin  dröm  gå  i  fullbordan. 

Redan  då  jag  fyllt  mitt  fjerde  år,  satte  min  moder  en 
abcbok  i  min  hand  och  lockade  mig  genom  tuppens  flitiga 
värpande  att  snart  lära  mig  bokstäfverna,  så  att  min  käre 
fader  före  sin  död  hade  glädjen  att  höra  sin  späde  son  läsa 
alfabetet  både  fram-  och  baklänges.  När  han  låg  på  sitt 
yttersta,  kallade  han  mig  till  sig  gång  på  gång  för  att  läsa 
mitt  barnsliga  abc,  och  till  slut  lät  han  tuppen  värpa  sin  gamla 
klocka  till  mig.  Då  han  nu  märkte,  att  liemannen  nalkades, 
lade  han  sin  hand  välsignande  på  mitt  hufvud  och  hviskade 
profetiskt  med  döende  röst : 

"Du,  Johannes  —  du  —  du  skall  bli  ett  ljus  för  men- 
niskomen.   Läs  dina  böner  för  mig!" 

Ja,  då  läste  jag  de  böner,  som  mina  fromma  föräldrar 
hade  lärt  mig  —  jag  hade  nemligen  kunnat  både  Fader  vår 
och  välsignelsen,  alltsedan  jag  var  två  och  ett  hälft  år  gammal. 
Och  under  det  jag  läste,  föll  hans  hand  ifrån  mitt  hufvud, 
och  han  utandades  sin  sista  suck.  Frid  och  välsignelse  öfver 
honom,  som  var  mitt  lifs  upphof! 

Min  moder  sörjde  och  gret  bitterligen  öfver  min  faders, 
menskligt  att  döma,  alltför  tidiga  frånfälle.  Jag  förstod  då 
naturligtvis  icke  dödens  stora  genomgripande  betydelse,  men 
jag  gret  med,  när  jag  såg  min  ömma  moder  gråta.  Så  lade  de 
honom  emellertid  i  den  svarta  kistan,  spikade  på  locket  och 
förde  honom  till  kyrkogården.  Äfven  jag  fick  följa  med, 
fastän  jag  var  liten,  och  se,  när  de  sänkte  ned  kistan  i 
grafven. 

Men  min  moder  tröstade  sig  dock  så  småningom.  Min 
fader  hade  nemligen  varit  en  trägen  och  trogen  arbetare  i 
alla  sina  dagar,  och  min  moder  hade  äfven  varit  flitig  i  sina 
göromål.  Och  som  de  båda  redligen  hjelpts  åt  att  spara  allt, 
hvad  sparas  kunde,  så  fans  det  också  något  i  huset  efter  min 
faders  frånfälle.  Vi  hade  trenne  kor  och  sex  får  i  ladugården, 
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fullt  bo  inom  hus  och  dessutom  några  tusen  daler,  som  det 
på  den  tiden  hette,  utlånta  i  bygden. 

Min  moder  måste  nu  se  sig  om  efter  en  dräng.  Men 
hon  ville  ej  hafva  en  ung,  oförståndig  slyngel,  utan  en  äldre, 
erfaren  man.  En  sådan  anmälde  sig  ock  snart  nog,  nemligen 
inhysesmannen  i  Kranstorp,  60-årige  f.  d.  drängen  Lars 
Börjesson,  gemenligen  Stuten  kallad.  Denne,  som,  genom  en 
ända  till  girighet  gränsande  sparsamhet,  af  sina  dränglöner 
lyckats  hopskrapa  ett  par  tusen  riksdaler,  hade  omsider 
tröttnat  på  den  stränga  tjensten  hos  bönderna  och  hyrt  sig 
in  i  Kranstorps  kammare  för  att,  såsom  man  på  allmoge- 
språket säger,  "rå  sig  sjelf";  men  då  detta  "friherrliga"  lif 
i  längden  syntes  honom  allt  för  hårdt  tära  på  hans  kära 
kapital,  så  var  han  nu  helt  angelägen  om  platsen  hos  min 
moder,  såsom  det  visade  sig,  äfven  i  förhoppning  om  att 
en  vacker  dag  sjelf  kunna  blifva  husbonde  på  Krontorpet, 
ty  alltifrån  första  dagen  af  sin  vistelse  under  vårt  tak  sökte 
han  oförtrutet  öfvertyga  min  moder  om,  att  de  passade  så 
väl  för  hvarandra  och  således  borde  "slå  sina  påsar  ihop", 
som  det  heter  på  bygdemålet.  Derom  ville  dock  min  ömma 
moder  alls  icke  höra  talas,  ty  hon  kom  stadigt  ihåg  sin  dröm 
och  ville  endast  lefva  för  mig  och  min  uppfostran.  Men 
alldenstund  han  var  en  ganska  dugtig  arbetare,  så  fördrog 
hon  tålmodigt  hans  alltför  stora  enträgenhet.  Sedan  han 
sålunda  i  tre  hela  år  förgäfves  hållit  på  med  sitt  frieri,  så 
tröttnade  han  dock  till  slut  på  både  frieriet  och  stället  samt 
flyttade  åter  in  som  inhysesman  i  Kranstorps  kammare. 

Emot  mig  var  han  till  en  början  sjelfva  godheten,  men 
sedermera  blef  han  ganska  elak,  alldenstund  han  ju  med 
rätta  ansåg  mig  stå  i  vägen  för  sina  giftermålsplaner;  och  en 
gång,  då  jag  i  min  barnsliga  enfald  råkade  att  kalla  honom 
Stuten,  hvilket  namn  jag  nyss  förut  hört  främmande  bruka, 
n.  b.  då  han  sjelf  ej  hörde  det,  så  slog  han  mig  hårdt  med 
en  större  käpp  och  tillade  hotande,  att  om  han  fick  höra  mig 
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säga  det  ordet  en  gång  till,  så  skulle  han  rakt  slå  mig  ihjel. 
Men  jag  vaktade  mig  naturligtvis  för  att  oftare  kalla  honom 
Stuten. 

Emellertid  höll  min  moder  mig  till  att  flitigt  nyttja  boken. 
Ständigt,  medan  hon  spann,  satt  jag  på  en  pall  vid  hennes 
fötter  och  sökte  med  min  läsning  öfverrösta  rockens  surrande. 
Resultatet  var  också  oerhördt.  Aldrig  glömmer  jag  nemligen 
mitt  första  uppträdande  på  husförhöret  med  vår  rote,  hvilket 
hölls  i  Jutagård  af  då  till  pastoratet  nykomne  kyrkoherden 
Carl  Johan  Stålbom.  Jag  var  då  ej  större,  än  att  jag  satt  i 
min  moders  knä,  när  jag  blef  framkallad  att  låta  mig  för- 
höras i  mina  stycken.  Och  när  kyrkoherden  nu  på  sin  fråga, 
huru  långt  jag  kunde  i  katekesen,  fick  till  svar:  hela  boken! 
d.  v.  s.  hela  erkebiskop  Jac.  Ax.  Lindbloms  katekes  med 
frågor  och  svar  vid  7  (säger  sju)  års  ålder,  så  häpnade  han 
tydligen  och  såg  en  stund  på  mig  med  undrande  och  pröf- 
vande  ögon.  Slutligen  ställde  han  till  mig  den  sista  frågan  i 
långkatekesen : 

"Kan  du  slutligen  säga  mig,  huru  en  menniska  bör  i 
sin  Christendoms  öfning  rätt  använda  dessa  Fem  Hufvud- 
stycken?" 

ögonblickligen  började  jag  med  mitt  långa  svar: 
"När  en  menniska  af  Tio  Guds  Bud  och  Lagen  hafver 
lärt  känna  och  ångra  sina  synder,  så  skall  hon  icke  förtvifla, 
utan  i  anledning  af  Trons  Artiklar  och  Evangelium  taga  sin 
tillflygt  till  Jesu  Christi  förtjenst,  sig  med  tron  den  tillegna 
och  försäkrad  göra  om  syndernas  förlåtelse.  Hon  skall  ock 
troget  och  dagligen  bedja  Gud  om  allt,  det  henne  uti  andelig 
och  lekamlig  måtto  nödigt  är,  med  den  Bönen,  som  Christus 
sjelf  henne  lärt  hafver,  uti  Fader  vår;  alltid  ihågkommande 
sitt  Döpelseförbund,  deruti  hon  hafver  afsagt  synden  och 
lofvat  tjena  Gud  i  helighet  och  rättfärdighet,  och  när  hon 
finner  sig  detsamma  öfverträdt  och  felat,  så  skall  hon,  för 
att  finna  upprättelse  och  upplifva  sin  förtröstan  med  minnet 
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af  Jesu  välgerningar,  gå  till  Skrift,  göra  der  sin  Syndabe- 
kännelse och  söka  Aflösning;  samt  sedan  derpå  värdigt  begå 
Herrans  Heliga  Nattvard,  till  styrka  för  sin  tro  på  Guds 
nåd,  syndernas  förlåtelse  och  evig  salighet,  hvilken  Gud  oss 
alla  för  Christi  skull  nådeligen  förläne!" 

Utan  att  stappla  på  en  enda  stafvelse  läste  jag  upp  det 
långa  stycket;  som  ett  rinnande  vatten  rann  det  utur  min 
mun.  Församlingen  satt  der  och  lyssnade  med  stum  bäfvan 
och  beundran.  Och  kyrkoherden  Carl  Johan  Stålbom  hade 
vid  detta  tillfälle  säkerligen  en  förnimmelse  af  det  ljus,  som 
min  moder  sett  i  drömmen,  ty  han  lade  sin  hand  på  mitt 
hufvud  och  sade,  profeterande,  att  jag  kunde  blifva  min  för- 
samling till  stor  nytta  och  glädje.  O,  det  var  ett  af  de  herr- 
ligaste  ögonblicken  i  mitt  lif!  Det  var  början  till  min  upp- 
höjelse,  ty  jag  hade  funnit  nåd  inför  den  mägtige  herden  i 
församlingen  och  genom  honom  skulle  jag  också  blifva  i 
tillfälle  att  utbilda  mig  i  den  rigtning,  ditåt  mina  rika  anlag 
pekade. 

Intill  denna  tid  hade  min  moder  med  all  omsorg  hållit 
mig  afskild  från  bygdens  barn,  på  det  att  icke  elaka  bygossar 
skulle  lära  mig  några  odygder.  Äfven  om  min  yttre  menniska 
vårdade  hon  sig  synnerligen.  Sålunda  tillät  hon  mig  aldrig 
en  dag  att  gå  otvättad  och  okammad,  ej  heller  att  syssla  med 
sådana  simpla  och  smutsiga  arbeten,  som  bygdens  barn  eljest 
få  underkasta  sig,  såsom  till  ett  par  exempel  att  rengöra  i 
ladugården,  plocka  potatis  o.  s.  v.  Ej  heller  ville  hon,  att 
jag  skulle  egna  mig  åt  det  för  gossar  så  vanliga  herdekallet, 
utan  lemnade  i  stället  sin  tribut  till  underhåll  af  vaktepojke 
för  alla  gårdens  kreatur.  Sålunda  kunde  jag  uppträda  i  hem- 
met så  snygg  som  trots  något  herrskapsbarn  och  jag  ansågs 
af  alla  och  först  och  främst  af  min  ömma  moder  som  ett 
ovanligt  älskvärdt  och  städadt  barn. 

Det  enda  ställe,  der  jag  hittills  fått  skåda  någon  större 
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menniskosamling,  var  i  Glimminge  kyrka,  dit  min  moder 
tidigt  medförde  mig. 

Du  höga  tempel  på  kullens  sand! 
Din  spira  pekar  mot  himlens  land, 
Din  klocka  manar  med  gälla  ljud 
Att  dagligt  tänka  på  Herran  Gud. 

Du  skådar  glädje1,  du  skådar  sorg2, 
Du  starka  Glimminge  Zionsborg; 
Till  dig  jag  ställde  min  första  färd3 
Och  dig  jag  gifver  min  sista  gärd4. 

Kyrkoorgelns  brusande  toner  fyllde  min  barnasjäl  med 
jubel  och  bäfvan,  ja,  med  en  försmak  af  de  heliga  härska- 
rornas sång  inför  Lambsens  tron.  Jag  satt  i  fruntimmers- 
bänken vid  min  moders  sida  och  läste  i  psalmboken  samt 
deltog  i  kyrkosången  äfven  jag  med  min  späda  röst.  Men 
sjelfva  predikan  gick  naturligtvis  öfver  mitt  outvecklade  barna- 
förstånd, och  jag  kan  ej  neka  till,  att  jag  stundom  inslumrade 
under  densamma,  något  som  väl  äfven  hände  dem,  som 
äldre  och  erfarnare  voro  än  jag. 

Nu  vill  jag  skrifva  om  mina  minnen  ifrån  de  skolor, 
hvilka  jag  i  min  barndom  besökte. 

Då  jag  var  i  skolåldern,  funnos  i  min  hemtrakt  hvarken 
några  skolhus  såsom  numera,  ej  heller  sådana  lärarekrafter. 
Folkundervisningen  låg  här  ännu  i  sin  linda.  Men  tiden  nal- 
kades dock  sin  fullbordan  för  en  bättre  sakernas  ordning, 
ty  den  store  krigshjelten  från  Grossbeeren  och  Dennewitz, 
konung  Carl  XIV  Johan,  hade  ju  redan  för  årtionden  sedan 
genom  sin  son,  högstsalig  konung  Oscar  I,  sagt  sitt  "Varde 
ljus"  i  skolfrågan  genom  stadgan  af  den  18  juni  1842,  enligt 

1  Barndop  och  bröllop. 

2  Begrafning. 
8  Till  dopet. 

4  Mig  sjelf  som  lik  att  begrafvas. 
3.  —  Nationallitteratur.    20.  35 
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hvilken  skall  i  Sverige  inom  hvarje  socken  finnas  åtminstone 
en  skola  samt  skolgången  vara  obligatorisk. 

I  min  födelsesocken  leddes  emellertid  undervisningen  af 
en  äldre,  halt  kvinna  vid  namn  Beata  Henriksdotter,  till  följe 
af  sitt  lyte  vanligen  Halta  Beata  kallad,  hvilken  knappast 
kunde  annat  än  lära  barnen  att  läsa  innantill  samt  förhöra  i 
katekesen  och  bibliska  historien.  Att  gifva  några  förklaringar 
öfver  hvad  som  lästes,  derpå  hade  hon  säkerligen  ej  ens  den 
aflägsnaste  tanke.  Med  skrifning  och  räkning  var  det  rent 
erbarmlig  bestäldt,  deruti  fingo  barnen  nästan  helt  och  hållet 
hjelpa  sig  sjelfva. 

Efter  husförhöret  i  Jutagård  sände  mig  min  moder  till 
Beata  Henriksdotters  skola,  som  under  sin  ambulering  för 
någon  tid  stannat  i  vår  rote  och  hölls  i  ett  eländigt  s.  k. 
"näbbar"  (herberge)  i  Trulsagård,  der  höns  och  svin  som 
oftast  promenerade  in  i  "skolsalen"  genom  den  för  luftvex- 
ling  öppnade  dörren  och  störde  oss  midt  under  sjelfva  "lek- 
tionen", enär  de  blifvit  vana  vid  att  få  komma  och  smaka  på 
barnens  medhafda  matknyten  och  naturligtvis  ej  så  noga 
kunde  skilja  mellan  lektion  och  rast.  Jag  besökte  emellertid 
ej  denna  skola  mer  än  tvenne  dagar,  ty  dels  voro  bypojkarne 
elaka  mot  mig,  afundsjuka  som  de  voro  öfver  mina  ojemför- 
ligt  större  kunskaper,  dels  var  jag  sjelf  nog  klok  att  inse, 
det  jag  här  ingenting  hade  att  lära,  hvaruti  också  min  ömma 
moder  straxt  instämde,  då  jag  för  henne  framstälde  förhål- 
landena. Således  kan  jag  ju  knappast  säga,  att  jag  hos  Beata 
Henriksdotter  står  i  någon  förbindelse  för  min  skolbildning, 
utan  nämner  henne  och  hennes  skola  blott  i  förbigående, 
för  fullständighetens  skull.  Att  hon  ej  förmådde  upprätthålla 
den  allra  bästa  disciplin,  vill  jag  ock  för  tidsbildens  skull 
omnämna.  Ty  när  den  elakaste  gossen,  Sven  Jönsson  på 
Lyngen,  under  sjelfva  bönen  gifvit  mig  ett  svårare  nyp  i 
benet,  hvarvid  jag  skrek  till  och  anmälde  honom,  så  skulle 
hon  naturligtvis  efter  bönens  slut  bestraffa  fridstöraren.  Men 
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då  hon  för  det  ändamålet  fattade  en  större  käpp,  på  hvilken 
hon  under  gåendet  plägade  stödja  sig,  så  grep  han,  innan 
något  slag  hann  att  falla,  i  den  andra  ändan  af  käppen  och 
började  så  svänga  omkring  med  sin  lärarinna  samt  fortsatte 
dermed,  trots  alla  hennes  hotelser,  till  dess  hon  helt  uttröttad 
måste  släppa  käppen,  hvarefter  han  sprang  sin  väg  ut  igenom 
den  öppna  dörren.  Det  var  en  mycket  elak  gosse,  denne  Sven 
Jönsson  på  Lyngen,  och  sådan  gossen  är,  sådan  blir  mannen. 

Efter  Beata  Henriksdotter  möter  i  min  skolhistoria  en 
lärare,  som  väl  på  det  hela  taget  kunde  vara  af  hennes 
kaliber,  men  som  dock  i  mångt  och  mycket  var  henne  vida 
öfverlägsen,  framför  allt  i  känslan  af  egen  fullkomlighet  och 
i  originalitet.  Hans  namn  var  Hans  Persson  och  han  tjenst- 
gjorde  sedan  lång  tid  tillbaka  såsom  skollärare  i  grannförsam- 
lingen Kröplinge.  Till  denne  vände  sig  nu  min  moder  med 
en  anhållan  om,  att  jag  skulle  få  begagna  mig  af  hans  under- 
visning, isynnerhet  i  räkning  och  skrifning,  under  den  tid 
han  höll  skola  i  den  intill  vår  egen  rote  gränsande  södra  roten 
af  Kröplinge  församling.  Och  som  hon  varit  nog  klok  att 
medföra  en  präktig  kalfstek  och  ett  helt  tjog  ägg  såsom  en 
första  "handtryckning"  till  honom,  så  upptog  han  naturligtvis 
helt  gunstigt  hennes  förfrågan  och  lofvade  att  gerna  taga 
emot  mig  i  sin  skola,  så  framt  endast  prosten  i  Kröplinge 
dertill  gaf  sitt  bifall.  Min  moder  visste  äfven,  huru  hon  bäst 
skulle  kunna  utverka  sig  detta,  ity  att  hon  skaffade  sig  ett 
rekommendationsbref  ifrån  vår  egen  kyrkoherde  Carl  Johan 
Stålbom  till  prosten  Sven  Molin  i  Kröplinge,  hvarpå  följde 
dennes  vänliga  medgifvande,  att  jag,  så  länge  jag  kunde 
finna  fördel  deraf,  finge  deltaga  i  undervisningen  uti  Kröp- 
linge ambulatoriska  skola. 

Emellertid  tog  denna  sin  början  i  Persgård  i  Kröplinge 
södra  rote,  dit  jag  ej  hade  mer  än  en  knapp  fjerdedels  mil 
att  gå,  något  som  ju  måste  anses  jemförelsevis  bekvämt  på 
landsbygden,  hvarest  barnen  ofta  kunna  hafva  öfver  en  half 
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mils  skolväg.  Anders  Carlsson  härstädes  hade  nemligen  helt 
liberalt  upplåtit  det  stora  salsrummet  i  sitt  nybyggda  bo- 
ningshus till  skolsal,  och  i  detsamma  voro  nu  socknens  bänkar 
inflyttade,  så  att  det  hela  efter  ortens  förhållanden  var  syn- 
nerligen väl  ordnadt. 

Då  min  moder  ledde  mig  in  i  skolsalen,  emottogos  vi 
mycket  vänligt  af  skolläraren  Hans  Persson,  hvilken  grund- 
ligt kramade  min  framräckta  högra  hand  med  sin  venstra 
—  hans  högra  arm  hade  i  följd  af  en  olyckshändelse  blifvit 
amputerad.  Han  bad  mig  vara  välkommen  och  sade,  i  det 
han  vände  sig  till  de  andra  barnen,  mina  blifvande  skol- 
kamrater : 

"Här  sen  I  en  liten  Glimmingepåg,  som  lär  vara  dugtig 
till  att  läsa.  Nu  få  vi  se,  om  I  kunnen  vara  lika  dugtiga 
som  han." 

Ryktet  om  mitt  storartade  kunskapsprof  på  husförhöret 
i  Jutagård  tycktes  sålunda  äfven  hafva  trängt  ända  till  Hans 
Perssons  öron. 

Såsom  utsocknes  fick  jag  nu  till  att  börja  med  sätta  mig 
nederst  på  nedersta  bänken. 

Min  moder  tackade  honom  förbindligast  för  hans  vän- 
lighet att  vilja  taga  emot  mig  i  sin  skola,  hvarpå  hon  aflägs- 
nade  sig  ur  rummet,  utan  att  han  ens  gjorde  min  af  att  vilja 
ledsaga  henne  till  dörren,  men  artighet  hörde  ej  till  hans 
natur. 

Hans  Persson  läste  nu  sjelf  morgonbönen,  hvarefter  en 
psalmvers  afsjöngs.  Sedan  kom,  efter  gammalt  bruk,  innan- 
läsning i  Nya  Testamentet,  hvilket  gick  ganska  hjelpligt, 
ehuru  ett  och  annat  af  de  yngre  skolbarnen  fick  stafva  sig 
fram  alltemellanåt.  Äfven  jag  fick  läsa  min  vers,  hvilket  gick 
utmärkt.  Derefter  började  förhör  i  katekesen.  Hans  Persson 
hade  nemligen  gifvit  de  äldre  barnen  inledningen  och  de 
tvenne  första  buden  i  långkatekesen  i  ferielexa. 
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Den  förste,  som  fick  frågan,  var  en  af  de  äldste  gos- 
sarne,  Aron  Johansson  i  Bergagård. 
Skolläraren  sade : 

"Hör  du,  Aron  der!  Kan  du  säga  mig:  Hvad  är 
katekesen?" 

Aron  reste  sig  visserligen  upp,  men  blef  stående  der 
så  tyst  som  en  af  träapostlabilderna  i  Kröplinge  gamla  kyrka. 

Då  sade  Hans  Persson  på  sitt  rättframma  sätt : 

"Du  är  en  lat  stut,  du  Aron.  Du  kan  inte  en  gång 
det  första  stycket  i  lexan.  —  Nu  ska  vi  fråga  den  lille 
Glimmingepågen,  om  han  kan  svara  på  den  frågan.  Kan 
du  säga  mig:  'Hvad  är  katekesen?'  du  Johannes  dernere?" 

Om  jag  kunde  svara  på  en  vanlig  katekesfråga!  Jag 
uppläste  svaret  så  klart  och  tydligt,  som  om  jag  sett  det 
framför  mig  i  boken : 

"Catechesen  är  en  kort  undervisning  om  nödiga  stycken, 
som  höra  till  vår  Christendom,  föreställd  i  Frågor  och  Svar." 

"Du  var  mig  en  liten  huggare,  du  Johannes,  till  att 
kunna  ditt  stycke,  fast  du  inte  har  haft  det  i  lexa.  Du  får 
komma  hit  upp  och  sitta  der  ytterst  på  den  öfversta  bänken, 
på  Arons  plats,  och  vara  med  i  det  öfversta  lexelaget,"  sade 
han.  "Men  du,  Aron,  du  kan  gå  ner  och  sätta  dig  der 
nederst  hos  abcdariusarna  och  skämmas,  din  store,  late 
drummel !" 

Jag  kan  ej  beskrifva,  med  hvilka  känslor  jag  vandrade 
dit  upp  för  att  sätta  mig  ytterst  på  den  öfversta  bänken. 
Detta  var  ju  en  ofantlig  utmärkelse  redan  på  min  första 
dag  i  skolan.  Hela  min  barnasjäl  triumferade.  Men  den 
stackars  Aron  såg  mer  än  snopen  ut,  då  han  måste  lemna 
sin  plats  åt  mig  och  sjelf  loma  af  dit  ner  och  sätta  sig  nederst 
på  den  nedersta  bänken. 

Skolläraren  fortfor  till  Aron: 

"Skäms  du  inte  för,  att  en  sådan  liten  Glimmingebo 
ska  kunna  bättre  än  du?   Och  det,  bara  för  du  är  lat! 
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Det  blir  aldrig  någon  karl  af  dig,  om  du  är  en  sådan  låter 
stut.  —  Se  på  mig!  Tror  du,  att  jag  hade  blifvit  den  karl, 
jag  är,  om  jag  hade  varit  så  lat  till  att  läsa  som  du?  Nehej, 
du!  Jag  skötte  mig  allt  på  ett  annat  vis,  jag,  fast  jag  aldrig 
hade  någon  skolemästare,  som  hålide  efter  mig.  För  sen 
mor  min  bara  hade  lärt  mig  att  läsa  rent,  sen  så  fick  jag  allt 
reda  mig  själf,  jag.  När  jag  kom  ut  näfvastor  som  vaktepåg, 
så  hade  jag  boken  med  mig  i  lomman  hvar  dag,  som  Gud 
gaf,  och  läste,  så  det  dånade  uppe  på  fäladen.  Och  medan  jag 
tjente  dräng,  så  läste  jag  många  timmar  hvar  söndag.  Och 
derför  så  gick  det  också  för  mig  att  slå  mig  fram,  när  jag 
hade  mist  min  högre  arm  i  tröskeverket.  Jag  undrar  just, 
hvad  du  skulle  ta  dig  till,  om  du  miste  din  högre  arm  i 
tröskeverket.  Då  så  finge  du  allt  gå  på  socknen.  Men  du, 
jag  gaf  mig  åstad  med  de  dalerna,  som  jag  hade  sparat  af 
mina  löner,  och  in  till  den  stora  staden  Göteborg,  och  der 
läste  jag  och  räknade  och  skref  med,  fast  jag  fick  öfva  mig 
med  venstran,  och  det  var  för  en  magister,  som  hette  Hög- 
ström. Och  när  jag  så  hade  vatt  hos  honom  i  sex  veckor 
och  läst  och  räknat  och  skrifvit  —  kom  ihåg  bara  i  sex 
veckor!  —  så  sa'  magistern  till  mig: 

'Ja',  sa'  han,  'nu  får  Hans  Persson  ge  sig  hem  till  sitt 
land  igen  och  hålla  skola,  när  han  vill  och  så  mycke  han 
vill,  för  nu  så  är  Hans  Persson  så  lärd,  så  nu  kan  han  inte 
lärdare  bli.' 

Det  sa'  magister  Högström.  Och  sen  så  var  jag  karl." 

Derefter  återupptog  han  förhöret.  De  flesta  barnen 
redde  sig  ganska  väl  i  sina  stycken.  Det  var  endast  en  äldre 
gosse  till,  vid  namn  Abraham,  hvilken  ej  nöjaktigt  kunde  be- 
svara frågan,  hvarföre  han  ock  måste  loma  af  ner  till  den 
nedersta  bänken  för  att  skämmas  tillsammans  med  sin 
olyckskamrat  Aron.  Dock  skämdes  de  ej  så  synnerligen 
allvarligt,  ty  då  jag  vände  mig  om  för  att  se  på  dem.  så  sutto 
de  båda  och  skrattade. 
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Sedan  lexan  ändtligen  var  upphörd,  sade  Hans  Persson, 
som  tydligen  ifrån  början  ville  imponera  på  mig  med  sin 
stora  lärdom : 

"Nu  ska'  jag  fråga  er  nånting,  som  inte  står  i  lexan. 
Är  det  någon,  som  kan  säga  mig,  hvem  som  är  kyrkans  öfver- 
hufvud?" 

Då  intet  af  de  andra  barnen  gjorde  minsta  min  af  att 
vilja  besvara  denna  för  vår  bildningsgrad  ganska  svåra,  ja, 
jag  skulle  rent  af  kunna  säga  oberättigade  fråga,  så  dristade 
jag  mig  slutligen  till  att  försöksvis  nämna  prosten,  ty  han 
var  ju  den  förnämste  kyrkans  man,  som  jag  då  hört  talas  om. 

"Ja,  jag  väntade  mig  justament  det.  Men  den  gången 
så  huggde  du  allt  i  sten  ändå,  du,"  sade  Hans  Persson  och 
log.  "Nej,  du,  kyrkans  allra  högsta  öfverhufvud,  det  är 
påfven  i  Rom." 

Huru  Hans  Persson  råkat  i  denna  grymma  villfarelse 
om  hvilken,  som  är  vår  Svenska  Evangeliskt  Lutherska  kyrkas 
öfverhufvud  (konungen!)  är  för  mig  alltjämt  en  outredd 
gåta;  men  troligtvis  har  han  hemtat  sin  åsigt  från  en  i 
Halland  förekommande  gammal  folklek,  den  s.  k.  Påfve- 
leken,  i  hvilken  deltagarne  par  om  par  föreställa  ifrån 
"påfven"  och  "påfvesan"  alla  grader  af  "presterskapet" 
ända  ned  till  "stöten"  och  "stötesan".  I  de  böcker,  som 
han  "studerat",  fans  förvisso  alls  intet  stöd  för  densamma; 
tvertom  borde  han,  om  han  kunnat  rigtigt  uppfatta  hvad 
som  i  den  tidens  katekes  stod  att  läsa  om  Doctor  Martin 
Luther,  begripit,  att  denne,  till  hvars  lära  vi  bekänna  oss, 
absolut  förkastat  påfvens  hela  myndighet.  Emellertid  gjorde 
sålunda  vår  beskedlige  Hans  Persson,  i  sin  djupa  okunnighet, 
oss  barn  så  att  säga  till  papister. 

"Nå,  hvem  är  närmast  påfven  då?"  sporde  han  sedan. 
Och  då  ingen  kunde  svara,  så  sade  han:  "Det  är  erke- 
biskopen  i  Upsala.  Sen  så  komma  biskoparna  och  så  komma 
prostarna  och  så  kyrkeherrarna  och  så  komministrarna  eller 
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kaplanerna,  som  de  också  kallas,  och  så  pastorerna  och  så 
kommer  klockaren  och  sen  kommer  hvem?" 

Vi  barn  sutto  der  alltjemt  stumma  af  be-  och  förundran 
öfver  Hans  Perssons  stora  lärdom. 

"Jo,"  svarade  han  sjelf  med  eftertryck,  "sen  så  kom- 
mer jag,  för  jag  är  inte  bara  skolemästare  utan  också  kyrke- 
vaktare  i  församlingen.  Jag  kommer  sist.  Men  hade  jag  fått 
komma  i  prestalära  i  min  ungdom  och  haft  råd  till  att  studera, 
så  kunnen  I  lita  på,  att  jag  skulle  inte  kommit  sist,  för  då 
så  kunde  jag  allt  blifvit  både  prost  och  biskop.  —  Nu  fån 
I  rast!" 

Hans  Persson  reste  sig  härvid  med  stor  värdighet  upp 
ur  stolen,  utslätade  skörten  på  den  luggslitna,  blå  verkens- 
rocken  med  sin  enda,  venstra,  hand  och  trädde  genom  stugu- 
dörren  ut  ur  salen. 

Jag  vill  ej  neka  till,  att  jag  vid  ifrågavarande  tillfälle 
intogs  af  en  ofantlig  beundran  för  denne  Hans  Persson, 
isynnerhet  när  jag  tänkte  på  hans  ord,  att  han  skulle  kunnat 
varit  någonting  för  mig  så  obegripligt  högt  som  biskop.  Redan 
det  faktiska  förhållandet,  att  han  i  alla  händelser  måste  räknas 
med  bland  kyrkans  "embetsmän",  var  då  för  mig  tillräckligt 
skäl  att  högt  uppskatta  hans  värde. 

Skollärarens  son  Per,  som  var  vid  min  ålder  och  som 
alltid  plägade  följa  fadren  vid  hans  ambulering  till  de  sär- 
skilda rotarne,  kom  nu  fram  till  mig  och  gjorde  sig  bekant. 

"Hvad  har  du  i  ditt  matknyte?"  sporde  han. 

Jo,  jag  hade  de  allra  läckraste  vofflor,  som  min  ömma 
moder  hade  bakat  om  morgonen,  innan  hon  följde  mig  åstad 
till  skolan. 

"Då  får  jag  med  af  dem!"  utropade  han  glad,  och  hans 
ögon  tindrade  af  lystnad. 

Ja,  naturligtvis!  Efter  den  ära,  som  fadren  bevisat  mig 
genom  att  låta  mig  flytta  upp  på  den  öfversta  bänken,  så 
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delade  jag  ju  gerna  med  mig  af  mitt  förråd  åt  sonen,  och  vi 
åto  båda  med  utmärkt  appetit  af  de  sköna  vofflorna. 

I  detsamma  öppnade  skolläraren  Hans  Persson  stugu- 
dörren,  tydligen  för  att  efterse,  det  inga  oordningar  före- 
kommo  i  skolsalen.  Och  då  han  nu  observerade,  att  jag 
höll  på  med  att  undfägna  hans  son  med  vofflor,  så  log  han 
så  godt  och  nickade  åt  mig,  liksom  om  han  velat  säga:  "Det 
skall  du  ej  hafva  gjort  för  intet." 

Sedan  mitt  voffelförråd  var  slut,  gick  Per  straxt  ifrån 
mig  bort  till  en  annan  gosse  för  att  få  smaka  äfven  på  hans 
mat.  Och  jag  märkte  snart,  att  han  på  detta  sätt  brukade 
hemta  det  vesentligaste  af  sitt  uppehälle  ur  de  andra  barnens 
matknyten,  enär  ju  barnen  gerna  delade  med  sig  af  sin  skol- 
kost  för  att  stå  väl  hos  skollärarens  son  och  genom  denne 
hos  skolläraren  sjelf. 

Efter  rasten  vidtog  upphörandet  af  berättelser  ur  bibliska 
historien  samt  ett  par  psalmer,  hvilka  de  äldre  barnen  äfven- 
ledes  haft  i  hemlexa.  Derpå  fingo  dessa  skrifva  efter  för- 
skrift, medan  läraren  egnade  sig  åt  undervisningen  af  stafvare 
och  abcdarier.  Men  innan  han  förfogade  sig  ner  till  de  sist- 
nämnda, vände  han  sig  till  mig  och  frågade,  om  jag  kunde 
skrifva.  Då  jag  svarade,  att  jag  ej  fått  någon  undervisning  i 
denna  konst,  så  tog  han  en  griffeltafla,  som  tillhörde  hans 
son  Per,  och  skref  till  förskrift  ett  stort  A  med  sin  venstra 
hand  samt  lärde  mig,  huru  jag  skulle  hålla  pennan,  här  n.  b. 
griffeln.  Således  har  jag  Hans  Persson  att  tacka  för  första 
undervisningen  i  den  ädla  skrifkonsten.  Och  med  min  goda 
vilja  och  brinnande  håg  lyckades  jag  redan  den  första  dagen 
att  forma  bokstäfver,  som  Hans  Persson  med  nöje  godkände. 

Då  klockan  led  inemot  4  e.  m.  läste  läraren  aftonbönerna, 
hvarefter  en  psalmvers  afsjöngs.  Och  dermed  var  den  första 
dagens  arbete  i  Kröplinge  skola  afslutadt. 

Till  min  ömma  moder,  som  kommit  för  att  hemta  mig, 
yttrade  Hans  Persson  ute  på  gården  följande  enkla  ord : 
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"Pågen  artar  sig  bra,"  hvilka  mycket  gladde  henne  äfvensom 
mig  sjelf. 


Följande  morgon  möttes  jag  och  Pettersson  på  utsatt 
klockslag  utanför  seminarium,  som  på  denna  tid  var  in- 
rymdt  i  huset  n :  r  68  Drottninggatan.  Vi  sökte  upp  rektors 
mottagningsrum  för  att  aflemna  våra  ansökningshandlingar. 
Rektorn,  en  till  utseendet  mycket  barsk  herre,  emottog  först 
Petterssons  papper.  Då  han  genomögnat  dem,  utbrast  han, 
i  det  han  otålig  kastade  ifrån  sig  den  vidlyftiga  ansökan : 

"Hm,  hvad  är  det  der  för  någonting!" 

Jag  sände  en  suck  af  tacksamhet  till  den  Högste,  för 
det  jag  ej  låtit  mig  förledas  till  att  sjelf  onödigtvis  blotta  mina 
ömma  känslor. 

Då  jag  nu  fick  framlemna  min  egen  enkelt  affattade 
ansökan  till  honom,  såg  jag  ett  drag  af  välbehag  spela  i  hans 
ansigte,  under  det  han  genomläste  densamma. 

"Det  der  har  du  väl  inte  skrifvit  sjelf  —  dertill  är  stilen 
för  vacker,"  sade  han  och  såg  pröf vande  genom  glasögonen 
på  mig. 

"Jo,  det  har  jag  visst,"  svarade  jag,  rodnande  af  för- 
tjusning öfver  det  beröm,  som  ju  låg  redan  i  hans  tvifvel- 
samma  fråga. 

"Jaså,  jaså,"  sade  han  då.  "Ja,  vi  få  väl  se,  hur  du 
bär  dig  åt,  när  examen  börjar.  —  Den  tar  sin  början  klockan 
10.  Då  skolen  I  hafva  bläck,  penna  och  papper  med  eder," 
tillade  han  ganska  sträft. 

Sedan  vi  nedkommit  på  gatan,  sällade  vi  oss  till  de  öfriga 
inträdessökande,  som  skockat  sig  på  den  öppna  platsen  vid 
Vallgrafven,  midtemot  Trädgårdsföreningen,  der  Drottning- 
gatan mynnar  ut  på  Stora  Nygatan.  Jag  igenkände  nu  i  flera 
af  dessa  ynglingar  desamme,  hvilka  jag  förut  lagt  märke  till 
ute  i  staden  och  misstänkt  som  blifvande  medtäflare  vid 
inträdesexamen. 
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Det  rådde  just  ingen  gladare  stämning  i  denna  ynglinga- 
flock ;  ty  vi  visste  alla,  att  det  fans  långt  flera  inträdessökande 
än  platser  vid  läroanstalten  (enligt  hvad  vi  senare  fingo 
veta,  förhöllo  sig  de  förras  antal  till  de  senares  som  90  till 
30).  Alla  sågo  fundersamma  ut  och  blickade  misstänksamt 
på  hvarandra  såsom  rivaler  —  de  pröfvade  hvarandra  med 
ögonen,  och  det  syntes  tydligt,  huru  de  tänkte  för  hvar  och 
en:  "Der  har  jag  en  öfverdängare !"  eller  "Der  har  jag  en 
struntkarl!"  "Går  han  iföre  mig?"  eller  "Går  jag  iföre 
honom?"  Ingen  presentation  kom  ifråga  bland  dessa  okonst- 
lade landets  söner,  af  hvilka  somliga  buro  enkla  bondkläder 
och  mössor,  andra  åter  något  finare  kläder  samt  strå-  eller 
till  och  med  filthattar,  hvilka  sistnämnda  togo  sig  mycket 
förnämligt  ut.  En  och  annan  hade  äfven  lagt  sig  till  med 
glasögon  för  att  se  så  lärd  ut  som  möjligt. 

Emellertid  led  det  emot  klockan  10,  och  vi  infunno  oss 
alla  med  våra  skrifdon  i  den  största  salen,  som  seminarium 
då  för  tiden  disponerade,  hvarefter  vi  af  rektor  blefvo  upp- 
ropade i  den  ordning  vi  anmält  oss.  Jag  kom  således  att 
blifva  den  siste. 

Derpå  började  examen.  Första  delen  deraf  bestod  uti 
skrifning  efter  diktamen.  Den  äldste  adjunkten  dikterade 
för  oss  ett  stycke  om  den  Arabiske  hästen,  som  lydde  sålunda : 

"Den  Arabiske  hästen  utmärker  sig  genom  ett  vackert 
hufvud  med  spetsiga  öron,  muskelstarka  men  fint  bildade 
lemmar,  en  smärt  icke  stor  kropp  och  stora,  lifliga  ögon, 
hvilka,  liksom  hundens,  förråda  denna  klokhet,  hvilken 
alstras  af  den  ständiga  sammanvaron  med  husbonden  och 
hans  familj,  hvilkas  måltid  han  till  och  med  vanligen  plägar 
dela.  Man  låter  honom  liksom  en  hund  springa  fritt  om- 
kring; en  annan  gång  ställer  man  honom  på  vakt  framför 
tältet.  Under  alla  årstider  lemnas  han  utan  skydd  för  väder- 
leken och  han  fodras  sparsamt  i  jemförelse  med  sina  euro- 
peiska stamförvandter.    Efter  solnedgången  erhåller  han  i 
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somliga  trakter  hirs  (ett  slags  korn),  i  andra  kamelmjölk 
eller  en  gröt  af  dadlar  och  vatten,  som  blandas  med  torr 
klöfver  eller  andra  örter.  Men  förestår  en  särdeles  ansträng- 
ning, så  gifver  man  honom  äfven  något  kött,  rått  eller 
kokadt." 

Jag  har  fullständigt  annoterat  detta  rättskrifnings-  eller, 
som  det  här  hette,  rättstafningsprof,  alldenstund  jag  dermed 
ville  visa,  hvilka  måttliga  fordringar,  som  seminariets  lärare 
i  detta  ämne  hade  på  de  ofta  föga  utvecklade  inträdes- 
sökandena. Ej  var  detta  något  att  jemföra  med  de  svåra 
öfningar,  hvilka  jag  flera  år  förut  med  heder  genomgått, 
Jag  erinrar  mig  till  ett  exempel,  hvad  prosten,  dåvarande 
kyrkoherden,  dikterade  redan  en  af  de  första  gånger,  då  jag  af 
honom  åtnjöt  ledning  i  rättskrif ningens  villosamma  labyrinth, 
der  den  ena  regeln  förefaller  oss  underbarare  än  den  andra 
och  undantag  esomoftast  höra  till  regeln.  Men  hvad  som  är 
gilladt  och  stadfäst  såsom  rätt,  det  skall  också  vara  rätt. 
Kyrkoherdens  stilöfning  lydde  på  följande  sätt: 

"Just  som  ljuset  tändes  i  tjället,  gick  Julius  ner  till  den 
sköna  insjön  för  att  njuta  af  nöjet  att  ljustra  gäddor  i  den 
ljufliga,  ljumma  Juninatten.  Han  göt  tjära  för  blosset  i  en 
panna  af  gjutjern  och  lät  gerna  sin  hjerna  hvila  från  tanken 
på  att  ljuta  döden  i  den  djupa  sjön.  Det  var  ännu  ej  tid  att 
plocka  njupon." 

I  denna  kyrkoherdens  diktamen  möter  oss  helt  andra 
snaror  och  fallgropar  än  i  "Den  Arabiske  hästen". 

Hvad  som  i  den  sistnämnde  kunde  vara  något  krångligt 
för  de  mindre  öfvade  inträdessökandena,  var  väl  egentligen, 
huruvida  kokadt  skulle  skrifvas  med  t  eller  dt.  För  mig  var 
ju  detta  endast  ett  lekverk,  så  grundligt  som  jag  hos  kyrko- 
herden blifvit  undervisad  i  att  skilja  supinum  från  participium, 
hvilket  ju  är  så  ytterst  nödvändigt  för  hvar  och  en,  som  gör 
anspråk  på  att  vara  bildad. 
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Men  då  jag  efter  profvets  slut  frågade  min  närmaste 
granne,  Pettersson: 

"Skref  du  kokadt  med  t  eller  dt?" 

Så  svarade  han: 

"Jag  skref  det  med  t." 

"Då  har  du  dabbat  dig,"  sade  jag. 

"Ja,"  sade  han  missmodig.  "Men  skall  mitt  intagande 
på  seminarium  bero  på  ett  dt,  då  är  det  för  ynkeligt." 

Jag  kunde  ju  ej  förneka  det  menskligt  rigtiga  i  denna 
hans  anmärkning,  men  rätt  måste  ju  i  alla  fall  vara  rätt. 

En  half timme  derefter  skulle  vi  läsa  innantill.  Ja,  det 
måtte  väl  intet  vara  någon  konst,  tänkte  jag  för  mig  sjelf. 
Men  annat  fick  jag  erfara. 

När  vi  kommo  inför  den  stränge  rektorn,  så  var  ingen- 
ting honom  till  lags.  Vi  skulle  uppläsa  ett  stycke  ur  Läse- 
boken (hvad  det  var  för  en  läsebok,  hade  jag  då  ej  reda  på, 
men  fick  sedermera  veta,  att  det  var  "Läsning  för  folket"). 
Den  ene  fick  läsa  efter  den  andre,  och  jag  tyckte,  att  de 
läste  förskräckligt  illa.  Men  ännu  sämre  tyckte  nog  rektorn 
orn  deras  prestationer,  ty  för  nästan  hvartenda  ord  så  ropade 
han  stopp!  och  tog  sjelf  om  meningen  gång  på  gång.  Och 
då  någon  kom  till  ett  ord  med  r,  t.  ex.  "krafter",  så  skrek 
han,  så  godt  han  orkade:  "Krafter,  krafter!  R  skall  höras! 
Stackare,  stackare!" 

Emellertid  satt  jag  der  och  funderade  öfver  hans  anmärk- 
ningar. 

"Jag  begriper,  huru  han  vill  ha  det.  Jag  skall  nog  läsa 
honom  till  pass,"  tänkte  jag  för  mig  sjelf. 

Så  fortsattes  examinationen  med  buller  och  bång,  man 
efter  man  och  bänk  efter  bänk,  hela  raden  utefter.  Men  då 
rektor  hunnit  till  sista  bänken,  der  en  för  mig  obekant  samt 
Pettersson  och  jag  sutto,  så  gick  han  ner  ur  katedern  och 
öfverlemnade  pröfningen  af  oss  återstående  åt  den  äldste 
adjunkten,  hvarföre  jag  således  ej,  såsom  jag  önskat  och 
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hoppats,  inför  rektorn  fick  visa  min  färdighet  uti  innanläs- 
ningens eller,  som  jag  skulle  vilja  säga,  välläsningens  svåra 
konst.  Adjunkten  läste  sjelf  utmärkt  väl  och  han  var  dess- 
utom mycket  noggrann  med  att  efterhöra,  huruvida  vi  upp- 
fattat innehållet  af  det  lästa.  Men  han  fordrade  ej,  att  vi 
skulle  läsa  alldeles  så  långsamt  och  markera  orden  så  starkt 
som  rektorn.  Mot  min  läsning  hade  han  intet  att  anmärka. 
Men  hvad  betyg  jag  erhöll  för  densamma,  fick  jag  först  långt 
efteråt  veta,  och  var  detta  till  min  fulla  belåtenhet. 

Efter  det  ena  ämnet  kom  det  andra.  Nu  kom  det  tredje 
profvet,  hvilket  var  uti  kristendom.  Innan  vi  efter  rasten 
trädde  in  i  salen,  hade  åtskilliga  grufvat  sig  för,  hur  det 
skulle  gå.  Ja,  en  stor  del  önskade  sig,  att  de  hade  haft  lång- 
katekesen eller  åtminstone  Schartaus  lilla  katekes  till  hands 
att  läsa  öfver  uti.  Jag  fann  dessa  önskningar  mycket  barns- 
liga, ty  nog  borde  man  väl  kunna  svara  med  egen  eftertanke, 
ifall  man  ej  ihågkom  bokens  uttryck. 

Då  vi  intagit  våra  platser,  inträdde  kristendomsläraren, 
presterlig,  som  det  oss  syntes  hård,  skarp,  genomträngande. 
Men  ett  drag  af  mildhet  lyste  dock  vid  närmare  efterseende 
öfver  hela  hans  anlete. 

Till  hvar  och  en  gaf  han  några  frågor  dels  ur  kate- 
kesen, dels  ur  bibliska  historien.  Ju  längre  han  höll  på  med 
examinationen,  dess  tydligare  märkte  jag,  att  han  ej  nöjde 
sig  med  frågor,  som  de  inträdessökande  rimligtvis  kunde 
besvara  efter  katekesen  och  bibliska  historien,  utan  sporde 
efter  kristendomens  och  bibelkunskapens  djupare  sanningar. 
Och  när  ändtligen  hans  blick  pröfvande  stannade  på  mig,  så 
mötte  jag  den  visserligen  med  bäfvan,  men  dock  med  tillför- 
sigt,  då  jag  ju  mer  än  en  gång  förut  med  heder  genomgått  en 
pröfning  i  mina  kristendomsstycken. 

Hans  fråga  till  mig  var: 

"Hvad  är  en  rätt  tro?" 

Då  frågan  nu  gällde  mig  sjelf,  blef  jag  i  ett  ögonblick, 
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öfverväldigad  af  stundens  vigt,  likasom  beröfvad  minnet  af 
allt,  hvad  jag  fått  lära  af  min  ädle  kristendomslärare,  prosten, 
och  af  allt,  hvad  jag  sjelf  läst  in,  samt  lyckades  först  efter  en 
lång  stund  att  erinra  mig  skriftens  ord  om  tron : 

"Tron  är  en  viss  förlåtelse  på  det,  som  man  hoppas, 
och  intet  tvifla  om  det,  man  icke  ser." 

"Kommer  du  ihåg  den  vanliga  katekesens  svar  på  denna 
fråga:  Hvad  är  en  rätt  tro?"  frågade  han  omigen. 

Upprepandet  af  frågan  verkade  alldeles,  som  om  han 
tryckt  på  en  knapp  till  en  ringledning  i  mitt  hufvud.  Jag 
erinrade  mig  straxt  den  Lindblomska  katekesens  ord,  som 
jag  ju  kunnat  alltsedan  min  barndom,  och  uppläste  så  med 
stadig  röst: 

"En  rätt  och  saliggörande  tro  är  icke  någon  blott  kun- 
skap om  Gud  och  hans  heliga  ord,  icke  heller  något  blott 
samtycke  dertill;  utan  en  så  viss  tillförsigt  och  hjertlig  för- 
tröstan till  Gud  om  syndernas  förlåtelse  och  evig  lycksalighet 
genom  Christum,  att  den  f rälsar  oss  från  synden,  samt  gifver 
håg  och  kraft  till  det  goda." 

Läraren  sade  nu : 

"Hvar  får  man  kunskap  om,  huru  den  tro  är  beskaffad, 
genom  hvilken  en  menniska  kan  komma  i  nåd  hos  Gud, 
samt  huru  man  skall  komma  till  denna  tron  och  blifva  deruti 
bevarad?" 

Jag  kände  mig  nu  åter  helt  trygg,  ty  denna  fråga  kunde 
jag  ju  direkt  besvara  efter  Schartaus  större  katekes : 

"I  det  andra  hufvudstycket,  som  derföre  kallas  Trones 
Artiklar,  eller  några  mindre  hufvudstycken,  hvilka  handla 
om  tron." 

Min  bekantskap  med  Schartaus  skrifter  syntes  behaga 
honom,  och  hans  röst  var  mycket  vänligare  än  förut,  då 
han  vidare  frågade: 

"Nå,  hör  då  kunskap  nödvändigt  till  trons  väsende?" 

Jag  funderade  härpå  en  stund,  men  så  gick  ett  ljus  upp 
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för  mig,  ity  att  jag  erinrade  mig  ett  bibelspråk,  som  just 
handlar  om  detta  ämne. 

"Nej,"  svarade  jag,  "ty  äfven  små  barn  kunna  hafva 
tron." 

"Kan  du  anföra  något  ställe  i  den  Heliga  Skrift  som 
bevis  härför?"  frågade  han. 

Jag  citerade  nu  ofvan  berörda  bibelspråk,  Math.  18:  6: 
"Men,  hvilken  som  förargar  en  af  dessa  små,  som  tro  på 
mig,  honom  vore  bättre  att  en  qvarnsten  vore  bunden  vid 
hans  hals,  och  han  sänktes  ned  i  hafsens  djup." 

Efter  något  begrundande  och  tydligen  mycket  tillfreds- 
ställd med  mina  svar,  frågade  läraren  ytterligare : 

"På  hvem  skola  vi  då  tro?" 

Jag  svarade: 

"På  den  treenige  Guden." 

"H vårföre  kallar  du  honom  treenig?"  frågade  han. 
Jag  svarade: 

"Ty  han  hafver  uppenbarat  sig  såsom  Fader,  Son  och 
Helig  Ande." 

Då  säger  läraren: 

"Hafver  han  då  endast  uppenbarat  sig  såsom  treenig?" 

"Nej,"  svarade  jag,  "ty  han  är  treenig  af  evighet." 

"Hvem  har  undervisat  dig  i  kristendomskunskapen?" 
sporde  han  nu,  som  det  syntes,  mycket  intresserad  af  min 
person. 

Jag  svarade: 

"Kyrkoherden  Stålbom  i  Glimminge." 

"Jaså!  Ja,  då  behöfver  jag  icke  fråga  dig  mera,"  sade 
han  med  en  vänlig,  ehuru  knappt  märkbar  nick,  hvarefter 
han  antecknade  något  i  sin  bok  och  af  slutade  examinationen. 

Under  den  derpå  följande  rasten  hade  alla  de  öfriga 
inträdessökandena  sina  delvis  beundrande,  delvis  afundsjuka 
blickar  fästade  på  mig,  och  jag  kunde  tydligen  läsa  deras 
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tankar.  De  tänkte  nu,  att  jag  var  en  rigtig  öfverdängare, 
såsom  jag  ju  också  verkligen  var.  Och  Pettersson  sade: 

"Du  kan  ju  kristendom  som  den  värste  biskop." 

Vid  dessa  ord  väcktes  naturligen  minnet  af  mina  gamla 
biskopsfunderingar  åter  till  lif,  och  i  sammanhang  dermed 
tanken  på  min  ömma  moder  och  hennes  dröm,  och  jag  gladde 
mig  i  mitt  hjerta  öfver  att  kunna  skrifva  till  henne,  huru 
densamme  alltmer  och  mer  syntes  gå  i  fullbordan. 

Derefter  vidtog  examinationen  i  historia  och  geografi. 
Alltifrån  första  början  märkte  jag,  att  läraren  i  dessa  ämnen 
företrädesvis  lade  an  på  att  undersöka,  huruvida  vi  kände 
till  våra  egna  bygder  och  hvad  som  der  tilldragit  sig.  Mig 
frågade  han,  om  någon  större  strid  egt  rum  i  min  hemtrakt, 
hvarpå  jag  svarade : 

"Ja,  vid  Axtorna." 

Jag  fick  nu  redogöra  såväl  för  årtalet  1565,  då  slaget 
stod,  som  för  hvilka  de  stridande  voro,  nemligen  konung 
Erik  den  14 :  des  fältherrar  Jacob  Hindriksson  Hästesko  och 
Erik  Gustafsson  Stenbock  tillika  med  Nils  Sture,  som  för 
att  rädda  svenska  hufvudbanéret  ref  fanan  af  stången  och 
stoppade  henne  i  byxorna,  samt  å  andra  sidan  konung  Fredrik 
den  2 :  dres  fältherre  Daniel  Rantzow,  om  hvilka  jag  mer 
än  en  gång  läst  i  Bexells  Hallands  historia.  Äfven  beskref 
jag  den  s.  k.  Svenska  grafven,  som  är  att  se  ännu  i  denna 
dag  på  Axtorna  gärde.  Läraren  var  förtjust  öfver  det  in- 
tresse, jag  lade  i  dagen  för  detta  ämne.  Han  ansåg  sig  ej 
behöfva  fråga  mig  mera  i  historien,  utan  öfvergick  nu  till 
geografien,  hvarvid  jag  fick  uppräkna  Hallands  elfvar  och 
städer,  hvilket  gick  utmärkt.  Dermed  var  äfven  denna  exa- 
mination af  slutad. 

Emellertid  återstod  mitt  och  kanhända  äfven  mina  med- 
insökandes  farligaste  kunskapsämne  —  matematiken!  For- 
dringarna voro  visserligen  ej  så  synnerligen  stora :  Hela  tal, 
vanliga  Bråk  och  Decimalbråk.   Men  då  läraren  i  ämnet 
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inträdde,  sågo  vi  genast  på  hans  rörelser  och  öfriga  låter,  att 
vi  här  hade  att  göra  med  vår  farligaste  examinator.  Hela 
hans  uppträdande  tydde  på  ett  häftigt  och  ytterst  lättretligt 
lynne.  Detta  fingo  också  många  af  mina  kamrater  erfara, 
och  jag  sjelf  satt  der  med  bäfvande  hjerta,  ty  jag  visste  ju 
med  mig,  att  matematiken  alltid  varit  och  måste  blifva  mitt 
svagaste  ämne  eller,  som  det  kan  sägas,  min  Achilleshäl. 

Men  lyckan  var  mig  bevågen.  Ty  då  turen  kommit  till 
Pettersson,  och  denne  framme  vid  den  svarta  taflan  på  det 
ömkligaste  sätt  visade  sin  okunnighet  i  att  göra  flera  bråk 
liknämniga,  så  hann  jag  under  tiden  att  i  lugn  och  ro  utföra 
detta  på  papperet.  Och  då  jag  nu  framkallades  för  att  full- 
göra, hvad  han  ej  kunnat,  hade  jag  naturligtvis  allt  klappadt 
och  klart  i  en  handvändning.  Dermed  var  jag  räddad,  ty 
läraren  ansåg  detta  prof  tillfyllestgörande,  hvilket  ju  var  en 
stor  lättnad  och  triumf  för  mig. 

Numera  återstod  ej  något  vesentligt  prof,  ty  nu  gällde 
det  endast  att  låta  höra  våra  anlag  för  sång  och  musik.  Det 
var  direktören  och  organisten  i  en  af  stadens  kyrkor,  som 
skulle  pröfva  oss  härutinnan.  Han  framkallade  den  ene  efter 
den  andre  till  pianot  och  efterfrågade  först,  huruvida  vi 
kunde  traktera  något  instrument,  hvarpå  somliga  svarade, 
att  de  kunde  spela  orgel,  andra  fiol.  En  sade  till  och  med, 
att  han  kunde  spela  dragspel,  hvarvid  direktören  småskrat- 
tade.  Jag  svarade,  att  jag  aldrig  trakterat  något  annat  instru- 
ment än  lergök  med  5  hål,  hvarpå  han  sporde  mig,  om  den 
lergöken  var  köpt  i  Falkenberg,  hvilket  jag  bejakade  med  det 
tillägg,  att  jag  sjelf  borrat  de  trenne  hålen,  åt  hvilket  han 
tycktes  hafva  mycket  nöje.  Mitt  prof  i  sång  utföll  emellertid 
till  både  hans  och  min  egen  stora  belåtenhet. 

Dermed  var  nu  examen  fullbordad.  Rektorn  kom  in 
samt  tillkännagaf,  att  vi  nästföljande  dag  klockan  10  f.  m. 
skulle  infinna  oss  för  att  erhålla  kännedom  om,  hvilka  som 
befunnits  skickliga  att  intagas  på  seminarium. 
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Nästföljande  dag  hade  vi  alla  i  mycket  god  tid  infunnit 
oss  för  att  höra  vår  dom.  Då  rektorn  inträdde  med  listan  i 
hand  öfver  dem,  som  blifvit  befunna  värdiga  att  antagas 
såsom  lärjungar,  genomfor  en  bäfvan  de  flesta  af  de  för- 
samlade inträdessökandena;  ty  man  kunde  ju  på  förhand 
icke  så  noga  veta,  huru  det  skulle  gestalta  sig  för  hvar  och 
en.  Utaf  de  90  inträdessökandena  voro  ju  endast  30  god- 
kända eller  med  andra  ord  så  många,  som  det  fans  plats  för. 
Bland  dessa  30  uppräknades  äfven  jag,  hvaröfver  jag  upp- 
rigtigt  sagdt  kände  den  högsta  lycka.  Och  jag  kan  för  öfrigt 
ej  uttänka  något,  som  skulle  djupare  kränkt  min  heder,  än 
om  jag  såsom  kuggad  i  inträdesexamen  nödgats  återvända 
till  min  hembygd,  till  min  ömma  moder  och  till  min  vördade 
lärare  och  välgörare,  prosten.  Min  vän  Pettersson  kom,  trots 
sin  bevekande  inträdesansökan,  att  tillhöra  de  60,  som  ej 
uppropades,  hvarföre  han  ock  var  mycket  olycklig. 

Största  delen  af  de  nyintagna  gingo  nu  på  en  gång  för 
att  köpa  seminaristmössa  hos  Johanna  Bergström,  som  bodde 
uti  huset  n:  r  48  Köpmangatan,  näst  intill  det  s.  k.  "Skåpet", 
der  "herrar  seminarister"  i  allmänhet  plägade  intaga  sitt 
eftermiddagskaffe.  O,  med  hvilken  fröjd  var  det  icke,  som 
jag  för  min  del  iklädde  mig  denna  blåkulliga  sidenmössa  med 
sin  silfverträns  och  lyra,  hvilken  senare  ju  var  ett  för  alla 
synligt  tecken  på  den  värdighet,  jag  redan  tillkämpat  mig  på 
bildningens  bana !  Derpå  begåfvo  sig  flera  af  oss,  som  nu 
formerat  bekantskap,  till  Ellen  Hansson  för  att  låta  foto- 
grafera oss.  Och  jag  gladde  mig  i  andanom  öfver  den  hän- 
ryckning, min  ömma  moder  skulle  känna,  då  hon  fick  se 
mig  porträtterad  med  seminaristmössan  på  det  bord,  mot 
hvilket  jag  stödde  min  armbåge. 

Redan  följande  dag  började  vi  vårt  arbete  i  seminariets 
första  klass  efter  det  schema,  som  jag  ännu  förvarar. 

Förste  timmen  på  den  förste  arbetsdagen,  som  var  en 
fredag,   hade  vår  klass,  i  enlighet  med  schemat,  Svenska 
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Historien.  Då  äldste  adjunkten,  som  undervisade  i  detta 
ämne,  framtagit  namnlistan  öfver  oss  lärjungar,  sade  han : 

"Innan  vi  börja  vårt  arbete,  så  vill  jag  föreslå  er  en 
sak.  —  Jaja,  rektor  kommer  nog  att  tala  med  er  om  det- 
samma. —  Jo,  det  fins  nu  som  alltid  i  början  på  ett  läsår 
så  många  Anderssöner  och  Petterssöner,  Johanssöner  och 
Perssöner  o.  s.  v.  i  denna  klassen,  att  en  ständigt  skall  vara 
rädd  för  att  förvexla  den  ene  med  den  andre.  Derför  skulle 
jag  vilja  tillråda  er  "på  son"  att  ta  nya  namn,  så  att  det 
åtminstone  ej  blir  mer  än  en  med  samma  namn  i  klassen. 
Tänk  på  detta  till  min  nästa  timme  —  det  är  på  måndag  — 
så  skall  jag  hjelpa  er,  och  då  kunna  de  nya  namnen,  med 
rektors  tillåtelse,  komma  in  i  årskatalogen." 

Detta  adjunktens  förslag  väckte  tydligen  vederbörandes 
och  således  äfven  mitt  stora  intresse,  ty  mer  än  en  penna 
började  genast  rassla  på  bokpermar  och  papperslappar, 
hvarföre  adjunkten  slutligen,  under  sitt  förberedande  af 
lexorna  i  Historia  och  Geografi,  måste  utbrista : 

"Det  var  inte  min  mening,  att  I  skullen  behöfva  fundera 
på  de  der  namnen,  innan  min  lektion  är  slut." 

Denna  tillrättavisning  stäfjade  väl  något  vår  ifver.  Men 
så  snart  rasten  kom,  börjades  en  ytterst  liflig  öfverläggning 
om  denna  namnvexlingen,  hvilken  högeligen  intresserade 
både  dem,  som  skulle  antaga  nya,  och  dem,  som  förut  hade 
passande  tillnamn. 

Hvad  mig  sjelf  beträffar,  så  hade  jag  redan  länge  tänkt 
på  denna  sak,  men  aldrig  vågat  framkomma  dermed;  ty 
dels  trodde  jag,  att  min  ömma  moder  helst  såg,  att  jag  hette 
efter  min  faders  namn  Persson,  dels  befarade  jag,  att  min 
ädle  välgörare  och  lärare,  prosten,  möjligen  skulle  anse  mig 
fåfäng,  om  jag  antog  ett  annat,  vackrare  tillnamn.  Nu,  då 
en  af  mina  lärare  uppmanade  mig  dertill,  behöfde  jag  ju 
icke  längre  hafva  några  betänkligheter,  nu  kommo  också 
alla  mina  gamla  funderingar  till  heders. 
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Vid  hemkomsten  från  seminarium,  efter  klockan  1 
e.  m.,  gaf  jag  mig  knappast  tid  till  att  intaga  någon  föda, 
utan  satte  mig  genast  ned  att  notera  allt,  hvad  jag  förut 
genomgått  i  denna  så  vigtiga  fråga.  Jag  profvade  nu,  muntligt 
och  skriftligt,  såväl  de  sammansättningar,  som  jag  kunde 
åstadkomma  af  födelsesocknens  namn,  såsom : 

Glimmån,  Glimberg,  Glimborg,  Glimgren,  Glimmell, 
Glimmén,  Glimmér,  Glimming,  Glimqvist  och  Glimquisth, 
Glimskog,  Glimstedt  och  Glimström  —  som  dem,  hvilka 
hemmet  kunde  gifva  vid  handen,  såsom : 

Kronan  eller  (såsom  jag  redan  från  början  för  ovanlig- 
hetens och  prydlighetens  skull  ansåg  mig  böra  skrifva  K-ljudet 
med  Ch)  Chronån,  Chronberg,  Chronborg,  Chronell, 
Chronén,  Chronér,  Chrongren,  Chroning,  Chronqvist 
(-quisth),  Chronskog  (-skoug,  schoug  eller  schough),  Chron- 
stedt  och  Chronström. 

Utaf  alla  dessa  och  otaliga  flera,  som  skulle  upptaga 
allt  för  mycket  utrymme  att  anföra,  valde  jag  slutligen,  efter 
ett  långt  och  moget  öfvervägande,  Chronschough,  ty  för  det 
första  hade  det  en  god  klang  vid  uttalandet,  för  det  andra 
syntes  det  mig  prydligt  på  papperet  och  för  det  tredje  och 
sista  ansåg  jag  mig  i  detta  namn,  sålunda  stafvadt,  hafva 
funnit  ett  verkligt  nomen  proprium,  som  jag  aldrig  sett  förut, 
och  till  hvilket  neppeligen  någon  annan  kunde  visa  maken. 
Jag  skref  det  gång  på  gång,  ja  i  legio  gånger,  och  för  hvarje 
gång  syntes  det  mig  allt  vackrare  och  behagligare.  Tänk, 
hvad  min  ömma  moder,  sedan  hon  naturligtvis  först  blifvit 
noga  underrättad  om  orsaken  till  namnförändringen,  skulle 
känna  sig  förtjust,  då  hon  under  mitt  nästa  bref  fick  läsa 
Johannes  Persson  Chronschough.  (Namnet  Persson  ville  jag 
tills  vidare  bibehålla  i  mina  bref  till  henne,  ehuru  jag  snart 
för  korthetens  skull  ändrade  det  till  P :  son,  hvilken  förkort- 
ning ser  fin  och  förnäm  ut,  något  som  dock  ej  i  samma  mon 
torde  kunna  sägas  om  en  af  kamraternas,  Anderssons,  tilltag, 
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i  samma  rigtning,  ty  han  skref  nemligen  A :  son,  hvilket  ju 
ordagrant  uttaladt  låter  minst  sagdt  något  komiskt.  Tilläggas 
bör  äfven,  att  sedan  jag  sålunda  en  gång  börjat  med  namn- 
förändring, dröjde  det  ej  länge,  innan  jag  privat  utbytte  det 
långsläpiga  och  bondaktiga  förnamnet  Johannes  mot  det 
enklare  men  mera  välljudande  John,  som  ju  är  det  Engelska 
Johannes.) 

Såsom  adjunkten  påpekat,  fingo  vi  äfven  af  rektor  till- 
sägelse att  göra  namnförändring,  och  då  han  blifvit  under- 
rättad om,  att  den  förstnämnde  redan  bragt  saken  på  tal,  så 
bad  han  oss  att  till  adjunkten  öfverlemna  våra  förslag,  så 
skulle  de  båda  tillsammans  underkasta  dem  vederbörlig 
pröfning. 

Ändtligen  kom  den  efterlängtade  timmen,  måndagen 
klockan  10  f.  m.,  då  detta  vigtiga  ärende  i  första  hand  skulle 
behandlas.  Adjunkten  hade  åter  sin  namnlista  framme  och 
ställde  nu  först  sin  fråga  till  en  Andersson: 

"Nå  hvad  vill  du  kalla  dig?" 

Denne  svarade: 

"Björck  med  ck." 

"Nej,  det  går  inte,"  sade  adjunkten  godmodigt.  "Vi 
skrifva  det  med  bara  k  i  ändan,  annars  kan  folk  tro,  att  du 
är  slägt  med  sjelfve  biskopen." 

Förhållandet  var  verkligen,  att  denne  Andersson  tänkt 
på  biskopens  namn,  hvilket  han  ock  sedermera  anförtrodde 
oss  kamrater. 

En  annan  Andersson,  som  först  hetat  Andreasson,  tog 
efter  gammal  praktik  namnet  Andréen,  hvilket  godkändes 
utan  anmärkning. 

Mina  kamrater  hade  i  allmänhet  tagit  saken  mycket  lätt- 
vindigare än  jag,  i  det  att  de  helt  enkelt  tillegnat  sig  gamla 
berömda  namn.  Detta  gällde  framförallt  Petterssönerna,  af 
hvilka  vi  hade  icke  mindre  än  fyra  i  klassen.  En  Pettersson 
hade  stannat  vid  namnet  Tegnér,  emedan  han  var  född  på 
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ett  ställe,  som  hette  Tegnabo,  men  måste  tillfölje  af  lärarens 
föreställningar  ändra  det  till  Tegnéhr,  med  h  framför  r,  för 
att  skilja  sig  ifrån  den  store  skalden  med  samma  namn. 
Den  andre  Petterssonen  ville  heta  Wallin  och  den  tredje  i 
ordningen  Franzén,  hvilka  namn  också  blefvo  faststälda  utan 
några  egentliga  motsägelser  från  lärarens  sida.  Visserligen 
anmärkte  han  något  spetsigt,  att  biskopsnamn  tycktes  stå 
högst  i  kurs,  men  det  var  också  allt.  Således  återstod  endast 
en  Pettersson.  Äfven  denne  hade  beredt  sig  på  att  ändra 
namn  och  kalla  sig  Tilly,  hvilket  dock  adjunkten  förhindrade, 
i  det  han  högtidligt  förklarade,  att  han  tusen  gånger  hellre 
ville  hafva  med  en  representant  för  den  gamla  svenska,  väl 
aktade  och  vidt  utbredda  Petterssonska  ätten  att  göra,  än  med 
en  namne  till  en  papistisk  general.  ^ 

Lustigast  blef  det  emellertid,  då  frågan  om  namnombyte 
kom  till  Johanssönerna  i  klassen.  Det  fans  nemligen  tvenne 
ynglingar,  som  hette  Johansson.  Men  af  dessa  begge  ville 
märkvärdigt  nog  ingendera  ändra  sitt  namn,  likasom  om 
detta  skulle  varit  så  mycket  förnämare  och  dyrbarare  att 
uppoffra  än  alla  de  andra  på  son.  Den  ene  var  Johannes 
Johansson,  den  andre  Hans  Johansson.  Den  förre  var  af  en 
trög  och  allvarlig  natur,  den  senare  ett  kvickhufvud  och  en 
muntergök.  Johannes  förklarade  lugnt  och  bestämdt,  att  han 
hvarken  ville  eller  kunde  antaga  något  nytt  namn,  alldenstund 
han  lofvat  sin  fader  att  bibehålla  sitt  fäderneärfda  Johansson. 
Hans  var  visserligen  icke  bunden  af  något  löfte,  men  han 
hade  alltid  varit  så  nöjd  med  det  namnet,  han  hade,  påstod 
han  helt  oskyldigt. 

"Ja,  men  nog  skulle  du  väl  ändå  kunna  leta  fram  ett 
annat,  som  vore  åtminstone  lika  vackert,"  sade  adjunkten. 

"Ja,  kanske!"  svarade  Hans  och  såg  illparigt  på  läraren. 

"Nå,  se  der!  Hvilket  skulle  det  vara  då?" 

"Baltzar  von  Plåten,"  sade  Hans  med  högtidlig,  impo- 
nerande röst,  under  det  skalken  tittade  fram  ur  hans  ögon. 
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Vi  höllo  alla  på  att  brista  i  skratt,  men  vågade  icke  för 
adjunkten. 

"Kors  i  Göta  kanal!  Hvar  har  du  fått  tag  i  det?"  ut- 
brast denne,  smittad  af  den  andres  humor. 

"Jo,"  sade  Hans,  "jag  fick  det  just  på  Göta  kanal,  för 
det  stod  på  båten,  som  jag  for  hit  på." 

Adjunkten  brast  nu  i  skratt,  och  alla  vi  andra,  Hans 
Johansson  ej  undantagen,  voro  ej  sena  att  instämma  i  det- 
samma. 

"Nej,  min  käre  Hans,"  sade  adjunkten  till  slut,  i  det 
han  ännu  kämpade  med  sin  skrattlust,  "du  får  allt  ha  din 
vilja  fram  och  heta  Johansson,  du  med,  i  all  din  dag,  hellre 
än  du  kallar  dig  efter  en  ångbåt,  om  den  också  har  samma 
namn  som  den  store  kanalbyggaren." 

Nu  till  sist  kom  turen  till  oss  Perssöner,  ehuru  vi  egent- 
ligen bort  behandlas  redan  tillsammans  med  Petterssönerna, 
emedan  ju  Per  såväl  som  Petter  endast  äro  Svenska  varia- 
tioner af  namnet  Petrus  (hvilket  inom  parentes  betyder 
klippa)  och  således  Persson  detsamma  som  Pettersson  samt 
för  att  gå  ännu  vidare  —  som  Petri.  (Jag  tänker  härvidlag 
på  de  begge  ryktbare  bröderna  från  Gustaf  Wasas  tid,  den 
store  reformatorn  Olaus  Petri  och  hans  broder,  erkebiskopen 
i  Upsala  Laurentius  Petri.)  Äfven  vi  Perssöner  (jag  hade 
en  tid  stafvat  mitt  namn  med  hr  och  ett  s:  Pehrson)  voro 
tvenne.  Min  namne  begärde  att  få  heta  Liljeroth,  hvilket 
ock  beviljades  utan  anmärkning.  Då  nu  jag  sjelf  såsom  den 
siste  i  ordningen  och  äfven  i  klassen  tillspordes,  om  jag  tänkte 
ändra  namn,  och  härvid  uppgaf,  både  hvad  jag  ville  heta 
och  huru  jag  ville  stafva  mitt  tillnamn,  så  skrattade  visserligen 
adjunkten  åt  den  originella  stafningen;  men  då  jag,  i  fullt 
medvetande  af  mina  rättigheter,  förklarade,  att  jag  enligt 
vedertaget  bruk  hade  full  frihet  att  skrifva  ett  nomen  proprium 
alldeles  så,  som  jag  fann  för  godt,  så  gjorde  han  inga  vidare 
invändningar,  utan  antecknade  mitt  namn  Chronschough. 
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Och  dermed  var  hela  namnfrågan  egentligen  utagerad,  ty 
hvad  adjunkten  en  gång  hade  godkänt  det  stadfästades  seder- 
mera af  rektor. 

Arbetena  på  seminarium  gingo  nu  sin  gilla  gång,  efter 
schemat.  Sjelf  arbetade  jag  mycket  mer,  än  jag  någonsin 
behöfde;  men  efter  den  utmärkta  inträdesexamen,  som  jag 
tagit,  hade  jag  en  brinnande  lust  och  sträfvan  att  fortfarande 
vara  den  förnämste  i  min  klass.  Och  utan  skryt  kan  jag 
säga,  att  jag  äfven  var  det.  Men  så  använde  jag  ock  samvets- 
grant hvarje  stund  till  mina  lexor.  Jag  unnade  mig  knappast 
matro,  långt  mindre  någon  annan  rast  eller  förströelse,  under 
hela  första  terminen.  Det  enda,  som  kunde  draga  mig  ifrån 
böckerna,  emedan  äfven  det  högeligen  intresserade  mig,  var 
sången.  Jag  tillvann  mig  också  lärarens  bevågenhet  genom 
såväl  min  exemplariska  uppmärksamhet  som  min  goda  röst, 
hvarföre  jag  snart,  till  min  upprigtiga  glädje,  fick  den  stora 
hedern  att  deltaga  i  körsången  och  sjunga  Halleluja  och 
Hosianna  i  kyrkan. 

I  anslutning  till  det  lilla,  jag  vid  redogörelsen  för  vår 
inträdesexamen  nämnt  om  våra  lärares  första  uppträdande, 
vill  jag  här  försöka  att  nedskrifva  deras  karakteristiker. 

Rektorn  måste  jag  liksom  förut  karakterisera  såsom 
sträng,  men  rättvis.  Alltid  kraftig  i  sina  tillrättavisningar, 
var  han  på  samma  gång  faderlig.  Man  bäfvade  för  honom 
i  början,  men  snart  lärde  man  att  känna  honom  som  sin 
bäste  vän.  Han  hatade  all  flärd  och  bondhögfärd.  Såg  han 
t.  ex.  någon  elev  helt  plötsligt  uppträda  med  glasögon,  hvilka 
denne  tydligen  ej  behöfde,  då  angrep  han  honom  omedelbart. 
"Hvad  är  du  för  en  pajas?"  utropade  han.  Och  det  dröjde 
vanligtvis  ej  länge,  innan  han  botat  vederbörande  för  hans 
dåliga  syn  och  fått  glasögonen  bort.  (Hvad  mig  sjelf  be- 
träffar, så  vill  jag  ej  neka  till,  att  äfven  jag  kände  en  stor 
benägenhet  för  att  anskaffa  mig  ett  par  glasögon,  isynnerhet 
för  att  kunna  uppträda  med  desamma  i  min  födelsebygd, 
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Glimminge,  ty  de  förläna  utan  gensägelse  en  pregel  af 
intelligens  och  lärdom  åt  sin  bärare.  Jag  förskaffade  mig 
också  dylika  före  höstterminens  slut,  men  jag  gick  försigtigt 
tillväga  och  fick  derföre  ej  heller  uppbära  någon  anmärk- 
ning från  rektor.  Jag  skaffade  mig  nemligen  att  börja  med 
ett  par  stora  fula,  blå  sparögon,  hvilka  ju  ingen  menniska 
med  fog  kan  anses  bära  för  prydnads  skull,  och  först  sedan 
jag  någon  tid  användt  dessa,  lade  jag  mig  till  med  ett  par 
vanliga  med  klara  glas,  hvilka  verkligen  klädde  mig.  Det 
var  dock  ej  endast  för  prydnads  skull,  som  jag  nyttjade  dessa, 
ty  jag  hade  genom  mina  flitiga  studier  alltifrån  späda  barna- 
åren blifvit  något  närsynt.)  Men  vi  återvända  till  rektorn. 
Hade  någon  elev  förgått  sig  i  ett  eller  annat  afseende,  så 
kunde  han  vara  viss  om  en  grundlig  uppsträckning  af  vår 
stränge  styresman.  Sedan  kunde  allt  blifva  godt  och  väl  igen, 
såvida  eleven  verkligen  bättrade  sig.  Men  märktes  upprepade 
förseelser,  så  blef  också  rektorn  obevekligt  sträng.  Han  var 
sjelf  en  karakter  och  ville  se  karakter  hos  dem,  som  han 
åtagit  sig  att  uppfostra  och  utbilda  till  folkets  lärare. 

Äldste  adjunkten  hade  en  ovanligt  stor  förmåga  att 
utransaka  och  lära  känna  lärjungarne,  med  alla  deras  fel  och 
förtjenster.  I  likhet  med  rektorn  tålde  han  ej  flärd  hos  ele- 
verna och  gisslade  skoningslöst,  helst  med  satirens  udd, 
såväl  råheten  och  tölpigheten  som  högfärden,  synnerligast 
den  sistnämnda,  huru  helst  den  uppenbarade  sig:  i  käpp, 
handskar,  cigarrer,  glasögon  etc.  Han  blef  derföre  af  en 
eller  annan,  som  ej  förstod  hans  goda  afsigter,  mindre  om- 
tyckt; men  många  af  dem,  han  gisslat,  lärde  sig  sedan  att 
uppskatta  honom.  Såsom  ett  bevis  på  hans  karakteristiska 
straffdomar  vill  jag  anföra  följande  episod.  Då  en  af  eleverna 
råkat  inmundiga  mera  af  Bacchi  safter,  än  han  tålde,  och 
till  följe  deraf  orenat  i  seminarietrapporna,  uppkallades  han 
af  adjunkten  vid  dennes  nästa  lektion  i  modersmålet  och  be- 
falldes att  redogöra  för  verbet  spy  i  förste  personen  singularis 
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genom  alla  dess  tempus  t.  o.  m.  futurum  exactum  (jag  skall 
hafva  spytt)  och  erhöll  sålunda  en  lexa,  som  han  förvisso 
aldrig  glömde.  (Hvad  mig  sjelf  beträffar,  kan  jag  inom  pa- 
rentes anmärka,  att  min  fintlighet  vid  anläggandet  af  glas- 
ögon förde  äfven  honom  bakom  ljuset,  så  att  jag  äfven  från 
det  hållet  undgick  alla  pikar.)  Specielt  som  lärare  hade 
adjunkten  en  ovanlig  förmåga  att  rycka  med  sig  och  intressera 
lärjungarne  för  de  ämnen,  uti  hvilka  han  undervisade. 

Den  yngre  adjunkten  var  nog  en  utmärkt  lärare.  Men 
han  närmade  sig  aldrig  eleverna,  så  att  han  lärde  känna  deras 
personligheter.  De  lärde  ej  heller  att  känna  honom,  utan 
uppfattade  honom  endast  såsom  en  nödvändig,  om  ock 
ej  behaglig,  faktor  för  vår  utbildning.  Vi  värderade  hans 
förträffliga  undervisning,  men  fruktade  mycket  för  hans 
stränga  fordringar  och  häftiga  lynne.  Beträffande  mitt  eget 
förhållande  till  hans  läroämnen,  så  använde  jag  oändligt 
mycken  tid  för  desamma;  men  så  utmärkte  jag  mig  också 
långt  mera,  än  hvad  jag,  med  mina  naturliga  anlag  för  dessa 
ämnen,  egentligen  kunnat  påräkna. 

Extra  läraren  i  kristendom,  som  på  samma  gång  var 
prest  uti  staden,  hade,  äfven  han,  ganska  stora  fordringar, 
ja,  kanske  större  än  någon  af  de  andra  lärarne.  Han  hade 
visserligen  ej  rättighet  att  fordra  inlärandet  af  mer  än  ett 
bestämdt  antal  bibelkapitel  och  psalmer,  men  han  valde  alltid 
de  längsta.  Och  den,  som  stapplade  på  ett  ord  vid  upp- 
läsandet af  dessa  utanlexor,  var  att  beklaga,  ty  läraren  var 
mycket  sträng  i  kathedern.  Men  han  preparerade  alltid  lexan 
mycket  väl.  Af  hans  preparationer  uppstod  den  s.  k. 
"luntan",  d.  v.  s.  handskrifna  anteckningar  i  Kristendom. 
Till  sin  bekännelse  var  han  sträng  lutheran,  af  Schartaus 
skola.  Utom  kathedern  var  han  vänlig  och  språksam  och 
samtalade  gerna  med  eleverna.  Mina  aktier  hos  honom  stodo 
mycket  högt  alltifrån  min  inträdesexamen.  Han  kunde  aldrig 
se  mig  ute  på  gatan,  utan  att  han  hade  ett  vänligt  och  upp- 
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muntrande  ord  till  mig.  Blott  en  gång  under  denna  min 
första  termin  ansåg  han  sig  böra  gifva  mig  en  varning.  Det 
var  nemligen  efter  mitt  första  och  enda  besök  i  Katholska 
kyrkan.  Då  jag  efter  messans  slut  kom  ut  på  gatan,  råkade 
pastorn  gå  förbi  och  fick  dervid  syn  på  mig.  Följande  dag 
kallade  han  mig  afsides  och  sade : 

"Jag  såg,  att  du  var  i  Katholska  kyrkan  i  går." 

"Ja,"  sade  jag,  "jag  ville  gerna  se,  huru  det  gick 
till  der." 

"Ja,"  sade  han,  "jag  säger  ingenting  derom,  bara  det 
icke  blir  någon  vana,  för  då  kan  i  sången  och  ceremonierna 
ligga  en  tjuskraft,  som  inverkar  mägtigt  på  de  svaga." 

Jag  lofvade  med  hand  och  mun  att  icke  vidare  besöka 
det  stället.  Med  detta  löfte  var  han  mycket  tillfredsstäld  och 
klappade  mig  mildt  på  axeln.  Jag  kände  mig  så  uppfyld  af 
tillgifvenhet  och  tacksamhet  för  lärarens  ömma  omtanke  om 
mig,  att  jag  tyckte  mig  alltid  vilja  "sitta  vid  hans  fötter" 
såsom  Saulus  vid  Gamaliels.  Ack,  ej  kunde  hvarken  han 
eller  jag  då  ana,  att  en  svår  schism  i  trossaker  längre  fram 
skulle  hota  att  störa  detta  innerliga  förhållande,  som  rådde 
mellan  oss  båda,  läraren  och  lärjungen !  Men  det  är  ju  genom 
tvifvel,  som  vi  skola  arbeta  oss  fram  till  tro.  Jag  hade  ännu 
aldrig  plågats  af  tviflets  marter,  men  äfven  jag  måste  genomgå 
min  kris,  och  då  var  det  denne  kraftige  ande,  som  skulle 
frälsa  mig  ifrån  ondo. 

Bland  öfningslärarne  vill  jag  endast  nämna  något  om 
ritläraren  och  musikdirektören.  För  gymnastik,  målskjut- 
ning och  fälttjenst  m.  m.  hade  jag  ingen  utpreglad  lust, 
hvarföre  jag  också  med  tystnad  förbigår  både  lärarne  och 
öfningarna  i  dessa  ämnen. 

Ritläraren,  som  var  Norrländing,  var  enligt  sin  natur 
ganska  fåordig  och  sade  han  något  till  eleverna,  så  blef  det 
mycket  opersonligt  och  alltid  i  lidande  (passiv)  form.  T.  ex. 
"Här  fås  inte  gås  eller  stås  eller  promeneras  eller  konver- 
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seras,  utan  här  skall  sittas  ner  och  ritas!"  —  "Has  det  något 
gummi?"  Svar:  "Ja,  det  has."  O.  s.  v.  Han  gjorde  intet 
stort  buller  af  sig,  men  var  mycket  flitig  att  handleda  en 
och  hvar  och  alla  och  visade  tydligt  intresse  för  dem,  som 
hade  anlag  för  den  sköna  konsten.  Alltifrån  början  fastade 
han  sin  uppmärksamhet  vid  min  säkra  hand  (jag  hade  ju 
öfvat  mig  i  teckning  redan  som  gosse  —  hänvisas  till  mina 
afbildningar  af  Jerusalems  tempel,  öfverste  presten  m.  fl., 
som  troget  förvarades  i  mitt  hem!).  Jag  slapp  snart  att  rita 
raka  streck,  rätliniga  figurer  och  cirklar  och  fick  före  någon 
annan  börja  med  svårare  såväl  figurer  som  landskap  efter 
planscher.  Särskildt  nedlade  jag  hela  min  själ  i  ett  vackert 
granskogsmotiv,  som  jag  tänkte  sätta  inom  glas  och  ram  och 
skänka  min  kära  moder  i  julklapp. 

Om  musikdirektören  vill  jag  endast  säga,  att  han  var 
en  intresserad  och  gladlynt  lärare,  som  gjorde  sina  lektioner 
trefliga  och  efterlängtade.  Han  höll  sångens  fana  högt,  så 
att  "herrar  seminarister"  i  staden  voro  kända  både  såsom 
utmärkta  körsångare  i  kyrkan  och  såsom  förträffliga  serenad- 
gifvare. 


Sommarferierna  tillbragte  jag  i  hemmet  och  använde 
dem  hufvudsakligast  för  att  afskrifva  och  studera  anteckningar 
i  pedagogik  efter  rektor  vid  seminariet,  hvilka  anteckningar 
jag  lyckats  få  låna  af  en  kamrat,  som  genomgått  andra 
klassen,  der  studiet  af  detta  för  en  lärare  så  vigtiga  ämne 
tager  sin  början. 

Min  afsigt  var  vid  skilsmessan  att  genast  efter  hemkom- 
sten skrifva  till  den  käre  kamraten  och  vännen  Tegnéhr, 
men  det  var  nu,  som  om  all  företagsamhet  domnade  bort  i 
den  stilla  friden  i  hemmet;  dag  efter  dag,  ja,  en  hel  vecka 
och  mera  förrann  i  tidens  haf,  innan  jag  kunde  komma  mig 
före  med  att  gripa  verket  an.  Slutligen  fattade  jag  dock 
pennan  och  skref : 
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Glimminge  d.  14  juni  18 .  .  . 

Käraste  kamrat,  vän  och  Broder! 

Mitt  hjertligaste  tack  för  senast !  Vi  lofvade  ju  att  skrifva 
till  hvarandra,  och  jag  håller  äfven,  som  du  ser,  mitt  löfte. 
Låt  mig  nu  se,  att  du  äfven  håller  ditt!  För  att  börja  ifrån 
början,  d.  ä.  omedelbart  efter  vår  skilsmessa,  så  får  jag  om- 
tala för  dig,  att  min  hemresa  gick  öfver  all  beskrifning  lyckligt. 
Det  Halländska  hafvet,  det  oroliga  Kattegatt,  hvars  vreda 
vågor  jag  en  gång  pröfvat,  så  att  jag  aldrig  glömmer  den  resan 
(det  var  min  första  till  Göteborg),  krusades  endast  obetydligt 
af  en  svag  vestanvind,  så  att  den  falska  Ran  ej  fick  någon 
som  helst  magt  med  en  enda  af  passagerarne.  Sedan  ång- 
båtsfärden var  slutad,  vidtager,  såsom  jag  omnämnt  för  dig, 
landtskjuts  från  Varberg,  som  är  beläget  cirka  3  mil  ifrån 
mitt  hem,  och  äfven  denna  gick  raskt,  tack  vare  riklig  spen- 
dering  på  skjutsbonden.  Och  nu  mår  jag  förträffligt  här  i 
det  lilla  hemmet  hos  min  kära  moder,  som  så  gerna  vill  göra 
allt  för  min  trefnad.  —  Min  dag  tillbringar  jag  i  allmänhet 
på  ett  mycket  reglementeradt  vis,  ty  jag  är  särdeles  ange- 
lägen om  att  under  ferierna  stärka  min  helsa  och  friska  upp 
blodet  efter  det  ansträngande  själsarbetet  och  innesittandet 
under  terminen  i  Göteborg.  Jag  stiger  upp  tidigt  om  morg- 
narna, redan  kl.  5  f.  m.,  kläder  derefter  på  mig  och  går  ut 
ner  i  dalkjusan  nedanför  mitt  hem,  hvarest  jag  i  en  der 
befintlig  källa,  hvars  porlande  vatten  innehåller  något  jern, 
dricker  1  å  2  glas  vatten  på  morgonqvisten  under  promenad 
ute  i  friska  luften.  Sedan  jag  derpå  vistats  ute  i  1  å  1V2  timma, 
går  jag  in  igen  och  läser  mina  morgonböner  etc. ;  derpå 
dricker  jag  ett  glas  spenvarm  mjölk  omkring  kl.  ll27.  Kl. 
V2  8  eller  8  spisar  jag  frukost  och  sedan  skrifver  jag  litet 
pedagogik.  Sedan  jag  gjort  detta,  går  jag  ner  till  elfven  eller 
Storån,  som  hon  här  kallas,  och  badar,  metar  etc.  och  kom- 
mer derpå  hem  och  spisar  middag  kl.  12  ungefär.  Jag  förtär 
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under  sommaren  mycket  litet  animalisk  spis  utom  mjölk  och 
smör  n.  b.  Klockan  4  å  5  e.  m.  går  jag  åter  ut  och  prome- 
nerar ned  till  ofvannämnda  källa  samt  dricker  ur  den  2  glas 
(små)  vatten  (snart  skall  jag  dricka  blott  1,  ty  jag  har  kommit 
under  fund  med,  att  det  är  ej  nyttigt  att  dricka  mera  än  blodet 
kan  upptaga);  1  å  ll/2  timme  efter  vattendrickningens  slut 
spisar  jag  en  enkel  qvällsmat  omkring  kl.  7  e.  m.  Så  till- 
bringar jag  för  det  mesta  mina  dagar  här  hemma  och  mår 
förträffligt  af  detta  enkla,  men  förståndiga  lif.  (Jag  glömde 
att  tala  om,  det  jag  lägger  mig  kl.  ]/2  10  till  10  e.  m.)  —  I 
morgon  är  det  examen  i  Glimminge  skola,  och  då  ska!!  jag, 
om  jag  lefver  och  har  helsan,  gå  dit  och  höra  på.  Men  skolan 
står  här  i  socknen  på  en  ganska  låg  ståndpunkt,  så  att  det 
blir  nog  ej  mycket  att  höra.  Här  har  nemligen  aldrig  varit 
annat  än  oexaminerade,  tillförordnade  skollärare  och  lärar- 
innor, hvarför  barnen,  till  följe  af  bristande  magt  och  myn- 
dighet hos  lärarne  och  bristande  respekt  hos  dem  sjelfva 
och  deras  föräldrar  och  målsmän,  aldrig  brukat  ordentligt 
begagna  sig  af  skolans  välsignelser.  Ett  bättre  förhållande 
i  detta  hänseende  egde  dock  rum  under  den  tid  af  tre  år, 
som  jag  tjenstgjorde  såsom  tillförordnad  lärare  härstädes,  ty 
då  besökte  barnen  skolan  ganska  flitigt.  Den  största  olägen- 
heten för  skolan  är  emellertid,  att  den  alltjemt  är  ambulatorisk, 
så  att  man  måste  tura  om  med  undervisningen  i  icke  mindre 
än  fyra  rotar  efter  hvarandra,  n.  b.  ifall  man  är  ensam  lärare, 
och  derigenom  hafva  barnen  under  den  långa  ledigheten  i  de 
särskilda  rotarne  allt  för  godt  tillfälle  till  att  glömma  af  hvad 
de  inhemtat  under  den  korta  tid,  skolan  pågick  i  deras  egen 
rote.  Men  jag  hoppas,  att  det  härmed  skall  blifva  bättre  stäldt 
i  framtiden!  För  närvarande  är  det  en  äldre  student  från 
Lunds  akademi,  som  ehuru  utan  examen  och  ej  fri  från  begär 
efter  starka  drycker  genom  prosten  Stålboms  förbarmande 
fått  öfvertaga  det  stora  ansvaret ;  hans  namn  är  Hylander  och 
han  lär  skola  stanna  här  såsom  extraordinarie  lärare  tills 
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vidare.  —  Nu  vill  jag  bedja  dig  vara  snäll  och  ursäkta,  att 
jag  skrifver  så  fasligt  tätt  och  hopgyttradt,  men  jag  har  för 
tillfället  ej  mera  än  detta  simpla  halfva  halmpappersark,  som 
jag  bekommit  af  min  kära  moder,  och  derföre  måste  jag  taga 
väl  vara  på  utrymmet;  dock  lofvar  jag  dig,  att  det  ej  skall 
blifva  en  ful  vana  att  skrifva  till  dig  på  detta  sätt,  ty  dertill 
är  jag  alltför  rädd  om  min  stil.  Redan  nästa  gång,  jag  skrifver 
till  dig,  skall  jag  skrifva  1000  gånger  bättre,  på  det  att  du 
obehindradt  må  kunna  läsa  min  stil.  Denna  gång  får  du 
emellertid  försöka  att  tyda  mina  hieroglyfer  sådana,  som  de 
blifvit.  Jag  skall  med  snaraste  köpa  linieradt  postpapper  att 
skrifva  på,  ty  då  behöfver  man  ej  befara,  att  man  skrifver 
krokigt,  och  dessutom  är  sådant  papper  mycket  trefligare  att 
använda.  —  Klockan  är  nu  10  på  aftonen,  hvarföre  jag  är 
färdig  att  begifva  mig  till  sängs.  I  morgon  eftermiddag  skall 
jag,  då  examen  är  slut,  gå  ner  till  postbudet,  som  bor  i  kyrk- 
byn, med  brefvet,  så  att  det  kommer  med  till  Falkenbergs 
postkontor  i  morgon. 

Skrif  nu  snart  till  din  intill  döden  trogne  vän  och  broder 

John  Chronschough. 

P.  S. 

Du  må  tro,  att  det  för  mig  var  ett  särdeles  högtidligt 
ögonblick,  då  jag  för  några  dagar  sedan  vid  mitt  första 
besök  i  prestgården  hade  äran  att  till  prosten  framföra  bisko- 
pens helsning.  (Som  du  mins,  anmodade  han  mig  derom 
vid  examen.)   Prosten  var  också  mycket  belåten. 

D.  S. 

Efter  omkring  en  veckas  väntan  fick  jag  ifrån  Tegnéhr 
till  min  stora  glädje  emottaga  följande  svar. 

Lindåsa  d.  20  Juni  18.  .  . 

Hederspascha ! 
Det  var  roligt  att  få  bref  ifrån  dig,  gamle  hedersgalosch ! 
Tack  skall  du  ha'!  Det  gläder  mig  att  höra,  det  den  falska 
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Ran  ej  fick  någon  magt  med  en  enda  af  passagerarne  och 
således  naturligtvis  ej  heller  med  dig  under  resan  på  sjön; 
och  jag  vet  sannerligen  ej  hvilken  feminin  varelse,  vore  det 
ock  en  sjögudinna,  som  skulle  kunna  få  magt  med  dig,  din 
gamle  Halländske  "skärihjel",  som  icke  har  mer  sinne  för 
"de  sköna  i  Spaniens  land"  än  jag  för  den  Hallénska  luntan 
eller  Israels  barns  tåg  till  och  ifrån  fångenskaperna.  Ja,  du 
gamle  urfagott !  Du  beskrifver  ditt  lugna  lif  i  det  stilla 
hemmet  hos  din  ömma  moder,  hvilket  mycket  erinrar  mig 
om  den  fromme  eremitens  i  den  ensliga  öknen.  Äfven  jag 
för  ett  lif,  fast  icke  så  precist  likt  ditt.  Jag  bor  på  gästgifvare- 
gården  här  och  har  blifvit  bevärdigad  med  det  stora  förtroen- 
det att  tjenstgöra  som  informator  för  gästgifvarens  tvenne 
yngste  söner,  hvilket  dock  ej  är  något  så  synnerligen  ange- 
nämt nöje  för  mig,  ty  gästgifvaresönerna  äro  af  naturen  både 
dumma  och  lata  och  jag  sjelf  är,  som  du  väl  vet,  af  naturen 
mycket  lat.  Men  så  bryr  jag  mig  heller  intet  om  att  göra  mig 
alltför  stort  hufvudbry  med  lektionerna.  —  Nu  skall  du  få 
se  på  min  dagordning.  På  morgonen  så  der  kl.  8  väckes  jag 
regelbundet  af  gästgifvaren  sjelf  med  besken,  hvilket  är  en 
angenäm  sed  häruppe  på  bondlandet.  Sedan,  då  jag  väl 
kommit  i  kläderna,  sätter  jag  mig  omedelbart  till  bords  och 
inmundigar  en  styfvare  frukost,  vid  hvilken  animalisk  spis 
är  allt  annat  än  bannlyst;  jag  äter  nemligen  ägg,  ost,  fläsk 
och  kött  så  mycket,  som  jag  någonsin  orkar  proppa  i  mig. 
Derpå  hårdrager  jag  pojklymlarne  i  ett  par  timmars  tid,  allt 
under  det  jag  söker  plugga  i  dem  en  och  annan  smula  från 
den  rikes  bord,  ur  såväl  katekesen  som  bibliska  historien. 
Sedan  går  jag  in  och  språkar  en  stund  med  kroggästerna 
och  dricker  ett  och  annat  glas  öl  tillsammans  med  de  för- 
nämligaste. Sedan  kommer  middagen,  vid  hvilken  jag  gör 
utmärkt  skäl  för  mig  både  i  kött-  och  soppfaten.  (Inom 
parentes  kan  jag  tala  om,  att  jag  alltid  får  supen  till  hvarje 
måltid,  ibland  till  och  med  halfvan.)  Till  eftermiddagskaffet 
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bjuder  gästgifvaren  som  oftast  på  en  konjak,  och  det  icke 
i  sådana  der  pytteglas,  som  en  kan  peta  ut  med  tumänden, 
utan  i  regela  supeglas.  Kommer  det  fremmande,  eller  också 
om  gästgifvaren  känner  sig  hågad  att  få  sig  en  dragtolfva 
på  eftermiddagsqvisten,  så  måste  naturligtvis  toddyvirket  på 
bordet,  och  här  på  landet  sitter  ingen  och  räknar  "graderna". 
Till  sist  kommer  förstås  qvällsmaten,  äfven  den  med  lagad, 
varm  mat  —  så  att  man  mår  alldeles  som  en  liten  kung 
häruppe.  Dessutom  vill  jag  omnämna,  att  aftonen  tillbringas 
under  muntert  glam  med  flickorna,  hvilka  visserligen  äro 
åtskilligt  dumma  och  bondaktiga  samt  fula  som  stryk,  men 
trefliga  ändå,  när  man  ej  har  några  bättre  att  tillgå.  Ja,  vill 
man  inte  frodas  och  trifvas  under  sådana  vilkor,  så  kan  man 
gerna  gå  och  hoppa  i  "åna". 

Nu  hinner  jag  ej  mera  för  denna  gång!  (Gästgifvaren 
vill  ha  sin  eftermiddagstolfva,  och  då  duger  det  inte  att  söla.) 
Ursäkta  slarfvet,  om  du  kan,  men  jag  har  nu  hvarken  tid 
eller  lust  att  skrifva  om  brefvet.  Bättre  nästa  gång! 

Din  tillgifne  vän  och  broder 

Änders  Tegnéhr. 

Då  jag  genomläst  detta  brefvet,  kunde  jag  ej  undgå  att 
ånyo  reflektera  öfver  olikheten  i  våra  karakterer,  Tegnéhrs 
och  min:  under  det  han  sorglöst  hängaf  sig  åt  stundens 
njutningar  och  nöjen,  hade  jag  ständigt  mina  tankar  och  sträf- 
vanden  rigtade  på  framtiden.  Men  denna  olikhet  hindrade 
dock  ej,  att  jag  ansåg  mig  alltid  kunna  hålla  af  honom  såsom 
en  verkligt  god  och  upprigtig  kamrat  och  vän.  Jag  hade  ju 
för  min  egen  del  ännu  ej  skäl  till  annat. 

Ett  par  dagar  efter  midsommarhögtiden  skref  jag  mitt 
andra  bref  till  honom.  Men  då  "kladden"  till  detsamma 
tyvärr  har  förkommit,  så  kan  jag  ej  här  meddela  det  orda- 
grant. Jag  kommer  dock  ihåg,  hvad  som  utgjorde  det  vesent- 
ligaste  af  dess  innehåll,  nemligen  mina  iakttagelser  vid  examen 
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i  Glimminge  folkskola,  hvilken  (examen),  såsom  jag  förut- 
spått, gick  ganska  klent  för  både  lärjungar  och  lärare.  Dess- 
utom skildrade  jag  mitt  besök  vid  midsommardansen  i  Glim- 
minge, der  jag  var  de  unga  bondflickornas  förklarade  gunst- 
ling (för  min  sirliga  dans),  hvilket  emellertid  uppväckte 
ynglingarnes  afund  och  svartsjuka.  Utan  tvifvel  skulle  dessa 
känslor  tagit  sig  uttryck  i  handgripligheter  mot  min  person, 
ifall  min  gamle  vedersakare  Sven  Jönsson  på  Lyngen  fått 
råda,  men  flickorna  och  isynnerhet  Nilla  i  Boarp  afvärjde 
genom  sin  energiska  mellankomst  det  tilltänkta  öfvervåldet. 
Om  innehållet  i  denna  sista  punkten  nämnde  jag  naturligtvis 
ingenting  i  min  skrifvelse. 

På  detta  mitt  sista  bref  fick  jag  emellertid  ej  se  något 
svar.  Förmodligen  var  det  den  trägna  "tjenstgör ingen  (som 
informator?)  på  gästgifvaregården",  som  icke  lämnade 
Tegnéhr  någon  tid  öfrig  för  den  öfverenskomna  flitiga  bref- 
vexlingen.  Och  så  beslöt  jag  att  äfven  för  min  del  spara  alla 
vidare  meddelanden  till  vårt  sammanträffande  i  Göteborg. 


*    *  * 

FRÅN  HANS  FÖRSTA  LÄRARETID. 

FÖRSTA  KAPITLET. 
Chronschough  blir  ordinarie  lärare. 

"Ingen  är  profet  i  sitt  fädernesland,"  säger  ju  ett  gam- 
malt ordspråk  och  gör  såsom  sådant  ett  visst  anspråk  på 
allmängiltig  betydelse. 

Men  för  min  särskilda  del  vågar  jag  dock  härvidlag 
säga:  "Ingen  regel  utan  undantag". 

Ty  hvad  mig  sjelf  beträffar,  kan  jag  med  skäl  påstå, 
att  ingen  kunnat  blifva  emottagen  med  större  heder  och  upp- 
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märksamhet  än  jag,  då  jag  efter  fullbordade  studier  vid 
seminarium  anlände  till  mitt  "fädernesland",  Glimminge. 

Visserligen  hade  en  del  äldre  bondqvinnor  och  andra 
deras  gelikar  af  samma  kaliber  en  viss  benägenhet  att  ihåg- 
komma,  det  jag  ursprungligen  varit  endast  den  lille  torpare- 
sonen  Johannes  på  Krontorpet;  men  redan  mitt  nya  namn, 
John  Chronschough,  var  serdeles  väl  egnadt  att  sätta  en  dam 
för  hvarje  närgången  sammanblandning  af  min  gamla  och 
min  nya  personlighet. 

Till  att  befästa  mitt  anseende  bidrog  äfven  i  högst  vesent- 
lig  mon  den  honnör,  som  herden  i  församlingen,  min  gamle 
f.  d.  lärare  och  välgörare,  prosten  Carl  Johan  Stålbom,  städse 
och  i  all  önskvärd  måtto  visade  min  person,  i  det  han  vid 
hvarje  lägligt  tillfälle  framhöll  mina  grundliga  studier  och 
min  gedigna  karakter  (hans  egna  ord),  hvilket  naturligtvis 
hade  till  resultat,  att  jag  af  församlingsborna  betraktades  med 
stor  respekt  och  allmänt  titulerades  med  böndernas  gamla 
hedersnamn  på  lärare  —  mäster. 

(Inom  parentes  vill  jag  dock  här  uttrycka  min  hjertans 
mening  om  titulaturen  "Mäster",  hvars  korrekta  ursprungs- 
ord, det  latinska  magister,  enligt  Haqu.  Sjögrens  lexicon 
betyder  a)  Lärmästare,  b)  Mästare;  Föreståndare,  förman, 
befallande,  directeur,  att  det  har  en  ganska  dålig  klang  bland 
herrar  lärare  vid  skolorna,  alldenstund  allmogen  i  vårt  kära 
fädernesland  använder  samma  titel  på  dess  s.  k.  "embets- 
män",  d.  v.  s.  handtverkare  på  landet  såsom  skräddare, 
skomakare,  snickare  m.  fl. 

Skulle,  som  brukligt  är,  ett  ord  tagas  ifrån  latinet  för  att 
rigtigt  beteckna  vår  verksamhet  och  ställning,  borde  vi  lärare 
naturligtvis  i  all  rättfärdighets  namn  kallas  doktorer,  allden- 
stund Doctor,  af  det  latinska  verbet  docere  =  \'ira,  med  fullaste 
nödvändighet  betyder  just  lärare,  något  som  ju  våra  vanliga 
s.  k.  doktorer  =  läkare  ej  äro. 

Ja,  språkbruket  är  till  och  med  så  kuriöst,  att  allmogen 
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af  ordet  doktor  bildat  ett  nytt  ord,  nemligen  "doktorera" 
=  bota.) 

Dock  äfven  den  otympligaste  hedersbetygelse,  hur  gam- 
malmodig och  barock  den  än  må  vara,  är  ju  i  alla  fall  en 
hedersbetygelse,  då  den  i  redligt  syfte  användes,  och  jag 
emottog  derföre  utan  ringaste  anmärkning  titeln  mäster. 

På  ordförandens,  d.  v.  s.  prostens,  initiativ  beslöts  nu 
omsider,  af  församlingens  skolråd,  att  lärareplatsen  vid  Glim- 
minge  folkskola  skulle  besättas  med  en  ordinarie  innehafvare, 
hvarföre  den,  platsen,  ock  i  laga  ordning  förklarades  ledig. 

Vid  ansökningstidens  utgång  hade  endast  tvenne  aspi- 
ranter  anmält  sig,  nemligen  jag  sjelf  samt  en  af  den  något 
äldre  generationen,  Carl  Lundquist  från  Torrhult,  en  af  det 
magra  Västra  Smålands  allra  fattigaste  kommuner,  hvarföre 
han  väl  önskade  att  komma  tiil  en  bördigare  trakt. 

Att  ingen  af  mina  studiekamrater  och  jemnåriga  be- 
kanta gjort  sig  besvär  med  att  uppträda  som  medsökande, 
ansåg  jag  naturligtvis  bero  på  deras  kännedom  om  dels  mina 
öfverlägsna  betygsmeriter  dels  mitt  intima  förhållande  till 
församlingens  herde,  min  gamle  lärare  och  välgörare,  prosten 
Carl  Johan  Stålbom;  ja,  utan  tvifvel  ansågo  de  mig  på  förhand 
predestinerad  till  platsen. 

Det  derpå  följande  profvet  bestod  jag,  utan  gensägelse 
på  ett  i  allo  minst  sagdt  tillfredsställande  sätt,  hvarföre  jag 
också  offentligen  komplimenterades  af  skolrådets  ordförande. 

Enligt  hvad  jag  sedermera  förnam,  hade  emellertid  tit. 
Lundquist,  som  en  vecka  senare  aflade  sitt  prof,  ej  samma 
framgång,  utan  gjorde  prosten  Carl  Johan  Stålbom  högst 
betydelsefulla  anmärkningar  emot  detsamma,  i  det  han  ser- 
skildt  påpekade  hans  bristfälliga  insigter  i  och  tillämpning 
af  de  för  en  lärare  så  viktiga  ämnena  pedagogik  och  metodik. 

Vid  sjelfva  valförrättningen  å  kyrkostämma  i  Glimminge 
kyrka  erhöll  jag  såväl  ordförandens,  prostens,  som  alla  öfriga 
i  valet  deltagandes  röster  -    utom  en  enda. 
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Såsom  lätt  är  att  uträkna,  var  det  ingen  annan  än  min 
gamle  barndomsfiendes  fader,  Jöns  Svensson  på  Lyngen, 
som  röstade  på  min  medtäflare. 

Men  dessutom  tillät  han  sig  den  nedrigheten  att  öppet 
i  församlingen  söka  nedsätta  mitt  anseende,  i  det  han  högt 
utropade : 

"I  fall  Kröplingemäster  hade  sökt,  så  skulle  han  då  fått 
min  röst,  för  han  viste  sig  mycket  lärdare  än  dennehärne 
Krontorparen,  när  de  voro  ihop  och  disputerade  på  kalaset 
i  Boarp." 

Men  prosten  såsom  stämmans  ordförande  slog  härvid 
klubban  i  bordet  och  tillrättavisade  Jöns  Svensson  för  detta 
hans  minst  sagdt  plumpa  utfall  emot  mig  genom  att  helt 
enkelt  erinra  om  det,  att  Hans  Persson  i  Kröplinge  ej  i  den 
allra  ringaste  mon  var  i  besittning  af  de  qvalifikationer,  som 
enligt  Kungl.  stadgan  af  den  18  juni  1842  erfordras  för  att 
söka  ifrågavarande  plats. 

Sålunda  var  jag  nu  framme  vid  det  egentliga  praktiska 
målet  för  mina  fleråriga,  trägna  sträfvanden,  nemligen  det  mål, 
som  min  ädle  lärare  och  välgörare,  prosten,  utpekat  för  mig. 

Då  jag  med  hjärtat  fullt  af  fröjd  kunde  underrätta  min 
kära  moder  om  den  lyckliga  utgången  af  valet,  föll  hon  mig 
om  halsen  och  utgöt  glädjetårar. 

"Men,"  utropade  hon  helt  plötsligt  och  såg  mig  hälft 
pröfvande,  hälft  förebrående  in  i  ögonen,  "hvarför  kunde 
du  inte  lika  gerna  blifvit  biskop?  Jag  skulle  kunnat  följt  dig 
ännu  ett  par  tre  år  med  mina  besparingar  och  all  tid  med 
mina  böner." 

Jag  slöt  henne  ömt  till  mitt  hjerta  och  sade: 

"Mor,  kära  mor!  Tack  för  din  obegränsade  tro  på  mig 
och  min  förmåga !  Men  lofva  mig  nu  det  bästa,  du  kan  lofva 
mig,  att  liksom  jag  sjelf  vara  nöjd  med  min  lott  och  aldrig 
mer  uppröra  våra  sinnen  med  de  der  gamla  biskopsfunde- 
ringarna !" 
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Hon  lofvade  mig  detta  med  hand  och  mun,  men  jag 
såg  dock  tydligt,  att  ett  visst  vemod  ännu  länge  låg  qvar 
öfver  hennes  anlete. 

SJUNDE  KAPITLET. 
Prosten  Stålbom  tillråder  Chronschough  att  taga  sig  en  hustru. 

Vid  ett  besök,  som  prosten  Stålbom  efter  någon  tid 
gjorde,  först  i  skolsalen,  der  han,  såsom  han  sedermera  ut- 
tryckte sig,  med  stor  tillfredsställelse  åhörde  en  lektion  i 
Kristendom,  och  sedan  i  mitt  enkla  "förmak",  fick  emeller- 
tid min  kära  moder  "vatten  på  sin  qvarn",  då  han  utbredde 
sig  i  loford  öfver  min  anspråkslöshet  att  ifrån  början  ställa 
allt  i  det  nya  hemmet  så  enkelt  och  förståndigt. 

(På  samma  gång  prisade  han  äfven  min  moders  ordnings- 
och  renlighetssinne.) 

Min  ömma  moder  blef  öfver  detta  högeligen  förtjust 
och  smickrad  och  kunde  nu  ej  hålla  tillbaka,  hvad  hon  hade 
på  hjertat. 

"Ja,"  sade  hon,  "prosten  ser  ju  ingenting  annat  här  i 
det  fina  skolhuset  än  detsamma,  som  har  stått  hemma  på 
det  lilla  Krontorpet,  och  jag  har  sagt  till  min  son  Chron- 
schough, att  han  kan  gerna  vänta  med  att  skaffa  sig  fina 
möbler,  till  han  tar  en  fin  fru  hit  i  huset. 

Sen  så  kan  jag  ta  mina  gamla  möbler  med  mig  tillbaka 
till  Krontorpet." 

Jag  skyndade  mig  genast  att  invända,  att  min  kära  moder 
aldrig  fick  flytta  ifrån  mitt  hem,  huru  än  förhållandena  i 
framtiden  komme  att  gestalta  sig. 

Prosten  instämde  härutinnan  med  mig,  men  ville  i  alla 
händelser  påpeka,  att  jag  med  det  snaraste  borde  taga  mig 
"ena  hjelp". 

"Men,"  sade  han,  "en  fin  fru  är  väl  ändå  ej  det  egent- 
liga önskemålet,  när  det  gäller  att  skaffa  sig  en  hjelp  i  huset. 
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För  min  del  så  tycker  jag,  att  Chronschough  borde  taga 
sig  en  utaf  'landsens  döttrar'. 

Här  fins  ju  tillfälle  att  göra  ett  godt  parti  inom  sjelfva 
socknen. 

Och  det  vill  jag  säga : 

Om  det  nu  så  är,  att  Chronschough  skall  gifta  sig,  så 
skall  han  komma  ihåg,  att  de  rika  flickorna  vilja  lika  gerna 
gifta  sig  som  de  fattiga." 

Vid  dessa  prostens  ord  skyndade  min  ömma  moder  fram 
och  fattade  hans  högra  hand,  som  hon  ifrigt  kramade  i  sina 
båda,  samt  framhöll  i  enthusiastiska  ordalag  sin  lifliga 
sympati  för  hans  utmärkta  råd  i  denna  så  vigtiga  fråga. 

Sedan  prosten  gått,  började  jag  sjelf  allvarligt  fundera 
på  saken. 

Det  fans  i  sjelfva  verket  ej  så  synnerligen  många  rika 
flickor  att  välja  på  inom  socknen. 

Den  rikaste  af  alla  var  ovedersägligen  f.  d.  nämnde- 
mannen och  landstingsmannen  Petter  Larssons  i  Boarp  enda 
barn,  dottern  Nilla. 

Och  det  såg  nästan  ut  som  en  tanke,  att  ödet  just  fogat 
det  så,  att  hon  för  knappast  ett  år  sedan  genom  föräldrarnes 
tillskyndelse  brutit  sin  förlofning  med  den  ökända  vildhjernan, 
min  barndomsfiende  Sven  Jönsson  på  Lyngen,  hvilken,  enligt 
hvad  ryktet  förmälde,  för  närvarande  "plöjde  böljan  blå" 
som  sjöman. 

Sålunda  fans  här  ju  ingenting,  som  hindrade  mig  att 
försöka  min  lycka  i  Boarp. 

Jag  gjorde  derför  en  grundlig  utredning  af  mina  möjlig- 
heter som  äktenskapskandidat  på  ifrågavarande  ställe. 

Resultatet  blef  naturligtvis  det,  att  jag  endast  i  fråga  om 
rikedom  och  på  rikedom  grundadt  anseende  kunde  befinnas 
den  tilltänkte  svärfadern  underlägsen. 

Men  om  han  nu  behagade  gifva  mig  sin  enda  dotter  till 
hustru,  så  skulle  jag  ju,  hvad  rikedom  beträffade,  genom 
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arfsanspråk  erhålla  just  samma  anseende,  som  allmogen 
estimerar  så  högt,  ja,  högre  än  allt  annat. 

Hvad  åter  sjelfva  min  personlighet  vidkom,  min  sam- 
hällsställning och  mitt  rent  personliga  anseende,  så  kunde 
jag  ju  i  all  rättfärdighets  namn  ej  inse  annat,  än  att  jag  med 
min  lärarebildning  och  mina  kunskaper  odisputabelt  var  fullt 
värdig  att  bjuda  f.  d.  nämndemannen  och  landstingsmannens 
dotter  min  hand,  och  detta  så  mycket  mer,  som  han,  oaktadt 
dessa  i  allmogens  öron  högt  klingande  titlar,  ej  egde  för- 
måga att  uppsätta  en  enda  af  alla  sina  inlagor  och  skrifvelser 
utan  mitt  benägna  biträde. 

Han  kunde  ju,  ärligt  tänkt,  aldrig  önska  sig  något  bättre, 
än  att  få  en  sådan  privatsekreterare  till  måg. 

Detta  angående  mitt  förhållande  till  och  mina  utsigter 
hos  fadren,  giftomannen,  något  som  ju  äfven  borde  hafva 
sin  giltighet  och  tillämpning  på  dennes  maka,  modren. 

Derefter  granskade  jag  mina  utsigter  till  framgång  hos 
den  egentliga  kontrahenten  för  ingåendet  af  ett  äktenskapligt 
förbund,  nemligen  dottern,  den  unga  flickan  sjelf. 

Den,  som  aldrig  så  litet  lärt  känna  kvinnans  naturell, 
vet  ju,  att  skick  och  utseende  (jag  medgifver  dock  gerna, 
att  dessa  båda  egenskaper  af  qvinnan  oftast  uppskattas  i  om- 
vänd ordning,  hvarföre  det  ju  är  allra  lyckligast,  när  båda 
finnas  förenade)  äro  de  vigtigaste  faktorerna  för  framgång 
hos  det  täcka  könet. 

I  fråga  om  ett  ledigt,  men  på  samma  gång  värdigt  skick 
borde  väl  ingen  af  den  manliga  ungdomen  i  Glimminge  kunna 
täfla  med  mig,  som  i  hela  3  år  vistats  i  en  storstad  sådan 
som  Göteborg. 

Om  utseendet  torde  det  emellertid  vara  finkänsligare 
att  icke  yttra  sig,  då  man  sjelf  skall  sitta  som  domare. 

Men  då  jag  noga  skärskådade  mig  i  spegeln,  kunde  jag 
ej  finna  något  annat  att  anmärka,  än  att  mina  tänder  vid 
ett  leende  visade  sig  serdeles  svarta  och  anfrätta,  hvilket  utan 
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tvifvel  berodde  derpå,  att  min  kära  moder  i  min  barndom, 
lika  mycket  af  ömhet  som  af  oförstånd,  gifvit  mig  alltför 
mycket  socker  och  alltför  sött  kaffe. 

Detta  var  i  alla  händelser  ett  fel,  som  ej  behöfde  ega 
någon  betydelse. 

För  att  få  det  afhjelpt  beslöt  jag  att  omedelbart  resa  in 
till  staden  Varberg,  der,  enligt  annons  i  ortens  tidning,  den 
berömde  tandläkaren  Fulton  för  tillfället  utöfvade  sin  praktik. 

TIONDE  KAPITLET. 

Aftonunderhållningen. 

Den  "stora"  dagen  var  inne. 
Vädret  var  strålande. 

Skolsalen  hade  af  skolbarnen  blifvit  väl  rengjord,  golfvet 
beströdt  med  doftande  enris,  katedern  klädd  med  prydliga, 
grönskande  eklöfsguirlander. 

Utom  de  ordinarie  bänkarne  voro  serskildt  stolar  fram- 
stälda  närmast  katedern  n.  b.  åt  "honoratiores". 

På  svarta  taflan  der  längst  framme  i  salen,  till  höger  om 
katedern,  hade  jag  medelst  krita  upptecknat  dagens  program 
med  prydligt  prentad  text. 

Och  för  att  göra  min  ädle  beskyddare,  prosten,  till  behag 
hade  jag  affattat  detsamma  så  enkelt  och  anspråkslöst  som 
möjligt. 

Program   vid   aftonunderhållningen   för  anskaffande  af  ett 
orgelharmonium  i  Glimminge  skola. 

1.  Musik  för  piano:  J.  Grönqvist. 

2.  Unison  sång:  Skolbarnen. 

3.  Föredrag :  Om  naturvetenskapernas  nytta:  af  John  Chron- 

schough. 

4.  Musik  för  piano:  J.  Grönqvist. 

5.  Unison  sång:  Skolbarnen. 
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Det  vackra  ändamålet  och  det  billiga  priset  —  nåja,  det 
fans  förvisso  bönder,  som  funno  minimipriset,  25  öre,  dyrt 
nog  —  men  framför  annat  den  allt  medryckande  nyfiken- 
heten hade  lockat  en  mängd  sockenbor  till  denna  den  första 
aftonunderhållningen  i  Glimminge. 

Just  sistnämnda  motiv,  jag  menar  nyfikenheten,  hade 
redan  drifvit  en  betydlig  del  allmoge  fram  till  skolhuset,  långt, 
långt  före  den  utsatta  tiden,  som  var  kl.  5  e.  m. 

Och  nu  stodo  de  derute  på  skolgården  och  samtalade 
ej  om  annat,  än  hvad  som  komma  skulle. 

En  och  annan,  som  varit  inne  i  skolsalen  och  tittat  på 
svarta  taflan,  undrade  tydligen  öfver  konsttermerna,  hvar- 
före  man  också  fick  höra  sådana  ord  som  "program", 
"piano"  och  "unison"  i  spörjande  ton  framhviskas. 

Jag  låtsade  mig  ej  märka  dessa  funderingar  och  oformu- 
lerade frågor,  utan  tänkte  det  vara  tids  nog  att,  som  här  skulle 
ske,  på  praktiskt  sätt  inviga  dem  i  dessa  ordens  betydelse. 

"Unison  sång"  eller  "sång  för  en  stämma"  kunde  väl 
vara  ungefär  lika  begripliga  eller  obegripliga  uttryck  för 
bönderna,  men  det  förra  tog  sig  dock  ovedersägligen  långt 
bättre  ut  vis  å  vis  de  herrskaper,  som  behagade  infinna  sig. 

Ja,  rent  ut  sagdt  så  hade  jag  verkligen  ett  stort  nöje 
utaf  denna  mystiska  och  förväntande  stämning  hos  folket; 
den  skulle  ju  i  alla  händelser  vara  egnad  att  gifva  respekt 
och  anseende  åt  min  sträfvan  att  höja  bildningens  fana  till 
heder  och  fromma  för  såväl  skola  som  kommun. 

"Nu  komma  de!"  utropade  en  barnröst  ute  på  vägen. 

"Nu  komma  de,  nu  komma  de!"  repeterades  der  i 
chorus. 

Derefter  rusade  alla  barnen  in  på  gården  för  att  enligt 
gifven  instruktion  uppställa  sig  och  bilda  häck  på  båda  sidor 
af  vägen  från  grindarne  och  fram  till  trappan,  gossarne  på 
den  högra  sidan  och  flickorna  på  den  venstra,  och  stå  der 
uppstälda,  medan  herrskaperna  tågade  fram. 
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Nu  kommo  här,  nästan  på  en  gång,  framfarande : 
Patronen  O.  Bovén  på  Kalfås,  i  charabanc,  tillika  med 
fru,  dotter  och  måg,  majoren  från  Stockholm  Claes  Stål- 
hielm,  som  alltid  tillbringade  en  del  af  sommaren  på  herr- 
gården; vidare  kommissionslandtmätaren  A.  J.  Granlund  på 
Lindås  med  fru  och  tvenne  vuxna  döttrar  i  droska;  så  läns- 
mannen, kommissarie  S.  Humble  i  sin  embetsschäs,  ensam, 
emedan  hans  fru  var  opasslig;  och  så  disponenten  vid  Glim- 
mingefors  bruk  N.  Rinander  med  vif  och  barn  i  sin  ele- 
ganta trilla. 

Deras  ekipager,  hästar  och  vagnar,  och  deras  högtids- 
toiletter  strålade  med  sällsynt  glans  i  den  fagra  eftermiddags- 
solen. 

Jag  emottog  sjelf  alla  dessa  förnämiteter  i  grindöpp- 
ningen och  visade  dem  artigt  in  i  mitt  yttre  större  bostads- 
rum att  der  placera  sina  ytterplagg  m.  m. 

De  helsade  och  tackade  mig  förbindligast. 

Äfven  af  dem,  som  stodo  några  trappsteg  lägre  på  den 
sociala  rangskalan  inom  socknen,  infunno  sig  de  flesta :  såsom 
gästgifvaren  och  handlanden  N.  Öländer  å  Glimminge  gäst- 
gifvaregård  med  fru,  landthandlaren  i  Glimminge  kyrkoby 
P.  Hallberg  m.  d:o,  inspektören  på  Kalfås  m.  d:o,  f.  d. 
Anna  Halling,  f.  d.  nämndemannen  och  landstingsmannen 
P.  Larsson  i  Boarp  med  hustru  och  dotter  m.  fl.,  de  flesta 
åkande. 

Till  slut  kom  prosten  C.  J.  Stålbom  i  sin  svarta  prest- 
rock  tillika  med  sin  prostinna,  spatserande  vägen  ifrån  prest- 
gården. 

Sedan  sålunda  alla  anländt,  tågade,  efter  öfliga  hels- 
ningar,  först  herrskaperna  in  i  skolsalen  och  utvalde  sina 
platser. 

Sångarne  bland  skolbarnen  placerades  stående  på  venstra 
sidan  om  katedern,  organisten  Grönqvist  vid  sitt  klavér  på 
den  högra. 
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Det  började  snart  att  blifva  trångt  såväl  i  skolsalen  som 
i  förstugan. 

Långt,  långt  flera,  än  hvad  listorna  antydde,  hade  in- 
funnit sig.  Många,  som  till  och  med  vägrat  att  anteckna  sig, 
hade  i  sista  hand  ej  för  något  pris  i  verlden  kunnat  afhålla 
sig  från  att  vara  med. 

Snart  kunde  ej  flera  rymmas  under  tak. 

Det  blef  då  till  att  låta  öppna  alla  fönster  och  dörrar, 
så  att  äfven  de  utanför  stående  skulle  kunna,  så  godt  som 
möjligt,  taga  del  af  prestationerna. 

Jag  vill  ej  neka  till,  att  jag,  vid  åsynen  af  alla  dessa 
menniskor,  som  med  nyfikna  och  forskande  blickar  betrak- 
tade mig,  kände  mig  liksom  något  nervös  för  utgången. 

Så  många  åhörare,  så  många  kritiker! 

Men  med  vanlig  beslutsamhet  fattade  jag  mig  snart; 
jag  visste  ju  med  mig  sjelf,  att  jag  samvetsgrant  ordnat  för 
hvarje  detalj. 

Mängden  af  åhörare  borde  ju  också  kunna  vittna  om 
dess  stora  förtroende  till  min  förmåga! 

När  den  stora  allmänheten,  bondfolket,  slutat  med  de 
sedvanliga  stampningarna  och  harskningarna,  innan  hvar  och 
en  makat  sig  till  plats,  kom  nu  det  första  numret. 

Jag  gaf  min  gamle  vän,  organisten  Grönqvist,  det  öfver- 
enskomna  tecknet. 

Straxt  klingade  käckt  på  klavéret  Napoleons  marsch 
öfver  Alperna,  vidare  polkan  "Stina,  här  har  du  mej",  så 
"Rundt  kring  landet  gick  bud",  dansk  krigssång,  samt  till 
slut  en  gammaldags  kadrill. 

Veteranen  spelade  på  sitt  gamla  klavér,  så  att  det  sjöng 
i  hela  skolhuset. 

Stämningen  blef  allt  ifrån  början  den  mest  animerade. 

Herrskaperna  endast  sträckte  på  sig  först,  vid  den  stora 
kejsarmarschen ;  men  redan  vid  det  andra  numret  började 
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de  smått  nicka  med  hufvudena,  knäppte  takten  med  fingrarne 
och  logo  allmänt  som  englar. 

Allmogefolket  satt  och  stod  till  en  början  helt  allvarsamt 
såsom  i  kyrkan,  ty  klockaren  hade  ju  otaliga  gånger  förut 
spelat  densamme  marschen  till  utgångsstycke  efter  högtids- 
gudstjensterna. 

Äfven  denna  del  af  publiken  ljusnade  emellertid  snart 
upp,  sedan  de  gladare  polkettatonerna  läto  sig  höras,  och 
gubbar  och  gummor  grinade  nu  som  solvargar. 

Och  ut  öfver  golfvet  härjade  de  hårdt,  ifrån  nämnde- 
mannen i  Boarp  och  ned  till  halte  skräddaren  på  Backen, 
och  trampade  takten,  så  att  det  lät  som  i  en  liten  valsqvarn. 

Den  ende  som  syntes  något  mulen,  n.  b.  i  början,  var 
sjelfve  prosten,  men  äfven  han  lät  värdigheten  fara  och  antog 
snart  nog  ett  fryntligare  utseende,  då  han  såg  och  hörde  de 
andras  oskrymtade  bifall. 

Vid  slutet  af  detta  nummer  gåfvo  herrskaperna  sitt  bifall 
tillkänna  genom  handklappningar,  hvilkas  innebörd  de  flesta 
af  bondfolket  tydligen  ej  begrepo,  alldenstund  de  sjelfva  ej 
sträckte  fram  en  hand. 

Men  då  majoren  utropade  ett  par  kraftfulla  "bravo" 
och  "gubben  Grönqvist"  med  skinande  ansigte  steg  upp  och 
bugade  sig,  då  förstodo  de,  att  allt  var  fullkomligt,  och  gri- 
nade nu  och  nickade  åt  klockaren  samt  surrade  smått  som 
i  en  bikupa  straxt  före  svärmningen. 

Nu  var  det  min  tur  att  leda  sångarne. 

Jag  ordnade  den  lilla  skaran,  tog  stämgaffeln  och  gaf 
tonen. 

Så  kom  först:  "Du  gamla,  du  friska,  du  fjellhöga 
Nord",  och  sedan:  "Mandom,  mod  och  morske  män". 

Vi  fingo  visserligen  inga  hörbara  bifallstecken  af  audi- 
toriet, men  jag  såg  tydligen  på  allas  klara  anleten,  att  de 
skänkte  sitt  erkännande  åt  de  herrliga  fosterländska  sångerna, 
som  vällde  fram  så  rent  ur  fromma  barnamunnar. 
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Bönderna  syntes  mig  serskildt  förbundna  och  förtjusta 
öfver  att  få  höra  sina  egna  barn  sjunga. 

Jag  steg  nu  oförtöfvadt  upp  i  katedern,  drog  fram  mina 
papper  ur  innerfickan  på  rocken  och  lade  dem  framför  mig 
samt  ordnade  väl  mina  glasögon,  så  att  de  ej  skulle  svika 
under  det  vigtiga  uppläsandet  af  mitt  föredrag,  som  ju  egent- 
ligen borde  blifva  den  lika  fruktbara  som  närande  kärnan 
af  hela  aftonunderhållningen. 

Om  naturvetenskapernas  nytta* 


"Det  skulle  i  sanning  blifva  för  långt  att  uppräkna  all 
den  nytta  naturvetenskaperna  gjort  oss  menniskor,  mycket, 
hvarom  vi  nu  ej  ens  hafva  en  aning,  skall  efterverlden  få 
skåda. 

Vi  lemna  således  detta  och  vända  oss  till  en  annan  sida 
af  saken. 

Det  är  nemligen  ej  blott  i  materielt  d.  v.  säga  hvad  som 
tillhör  vårt  jordiska  bästa,  jag  säger  i  materielt  hänseende, 
som  naturvetenskaperna  bringat  välsignelse  åt  mänskligheten, 
det  är  icke  blott  för  de  sinliga  behofvens  tillfredsställande, 
naturen  för  forskaren  öppnat  sina  portar:  en  långt  större, 
långt  ädlare  plan  ligger  deruti. 

Forskningen  efter  det  sanna  äfven  i  naturen  för  oss 
i  allt  närmare  och  närmare  gemenskap  med  Honom,  som 
är  upphofvet  till  allt,  som  leder  allt,  med  Honom,  som  gifvit 
menniskan  krafter  och  gåfvor  för  forskningen. 

Vi  se  uti  allt  hans  visa  hand,  i  himlakropparnes  regel- 
bundna gång,  i  daningen  af  det  minsta  grand. 

*  Tyvärr  kan  jag  ej  här  i  sin  helhet  anföra  talet,  hvilket  John  Chron- 
schough  i  en  af  sina  annotationer  säger  vara  utlånadt,  men  aldrig  åter- 
lemnadt,  hvarföre  jag  också  vill  uppmana  den,  som  orättmätigt  skulle  råka 
att  innehafva  detsamma,  att  med  snaraste  återställa  det  till  Chr — s  moder, 
enkan  Lena  Jönsdotter,  Krontorpet,  Glimminge.  Det  citerade  fragmentet 
har  jag  funnit  ibland  Chr — s  papper  och  lemnar  det  här  till  läsaren  såsom 
ett  litet  prof  på  hans  oratoriska  förmåga. 

Utgifvaren. 
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Men  framför  allt  i  den  organiska  naturen,  hos  växterna 
och  djuren  och  synnerligen  i  menniskan  med  hennes  sam- 
mansättning af  ande,  själ  och  kropp  spåra  vi  Hans  mästare- 
hand. 

Vi  se  uti  allt  Hans  allmakt,  vishet  och  godhet. 

Vi  se,  huru  Han  äfven  i  naturen  gifver  oss  fingervis- 
ningar, för  att  vi  allt  mer  och  mer  skola  kunna  nalkas 
Honom. 

Och  oaktadt  all  denna  Hans  godhet,  oaktadt  alla  dessa 
fingervisningar  går  menniskan  ofta  en  orätt  väg:  hon  glöm- 
mer Honom,  alltings  ursprung  och  lifskälla,  under  det  hon 
visserligen  kan  beundra  Hans  verk." 

Då  jag  slutade  mitt  föredrag,  satt  hela  åhörarekretsen 
der  tyst  och  allvarlig. 

Jag  kände  mig  fullt  öfvertygad  om,  att  mitt  föredrag 
gjort  ett  djupt  intryck. 

Som  det  bästa  bevis  därpå,  såg  jag  vid  min  bugning 
före  nedstigandet  ur  katedern,  huru  prosten  gaf  mig  en  obe- 
tydlig men  gillande  nick,  hvilket  djupt  rörde  mitt  tacksamma 
hjerta. 

Så  kom  här  åter  ett  nummer  på  piano. 

Gubben  Grönqvist  hade  nog  på  uttrycket  i  mitt  ansigte 
förstått,  att  jag  ej  kunde  fullt  gilla  hans  eget  hälft  frivola  val 
af  musikstycken  i  det  första  numret  —  vi  hade  talat  om  helt 
andra,  men  han  hade,  som  han  sedan  också  villigt  er- 
kände, glömt  vårt  gemensamma  urval,  och  i  hastigheten 
nödgats  taga  hvad,  som  föll  honom  in. 

För  öfrigt  hade  prosten  Stålbom  ej  begärt  att  få  veta, 
hvad  tit.  Grönqvist  ernade  spela;  ty  han  kände  ju  sedan 
gammalt  sin  gemytlige,  bepröfvade  klockare  så  väl,  att  han 
aldrig  kunde  tänka  sig  något  sådant,  som  att  denne  skulle 
"förjumpa"  sig,  hvilket  ju  egentligen  ej  heller  skedde. 

Den  gamle  organisten  tog  nu  fram  ett  notpapper  och 
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spelte  så  med  allvarsmin  en  fuga  af  den  gamle  tyske  komposi- 
tören Johann  Sebastian  Bach,  hvilket  namn  jag  sedermera 
såg  skrifvet  på  bladet. 

Församlingen  satt  tyst  och  synbarligen  mycket  rörd, 
efter  det  han  slutat  sitt  vackra  spel. 

Då  anslog  han  till  slut  med  ett  energiskt  uttryck  i  ögon 
och  ansigte  ett  väldigt  ackord  och  spelade  så  kraftigt,  som 
det  gamla  klavéret  tålde,  den  så  uppeldande  Björneborgarnes 
marsch,  två  gånger  om. 

Bifall  kom  honom  äfven  nu  rikligt,  om  ej  så  högljudt 
som  efter  första  numret,  till  del. 

Till  sista  numret  hade  jag  utvalt  endast  en  sång  nem- 
ligen  Pacius'  "Vårt  land",  den  store  finske  skalden  Johan 
Ludvig  Runebergs  kanske  högstämdaste  poetiska  skapelse. 

Sången  gick  måhända  en  smula  släpigt,  ty  de  små 
sångarne  hade  ju  ej  så  lätt  för  att  följa  det  markerade  raska 
tempo,  som  detta  stycke  egentligen  kräfver;  men  det  lät  i 
alla  fall  behagligt  att  höra  de  rena  barnastämmorna  i  detta 
värdiga  slutnummer. 

Dermed  var  det  hela  slut. 

Hade  bifallet  varit  tyst  efter  mina  föregående  uppträ- 
danden, blef  det  nu  så  mycket  mera  öfverväldigande. 
Alla  reste  sig. 

Herrskaperna  uttryckte  på  det  mest  anslående  sätt  sin 
belåtenhet,  äfven  bönderna,  ja,  till  och  med  deras  barn  klap- 
pade i  händerna,  sedan  de  nu  en  gång  vänjt  sig  vid  denna 
seden,  och  de  klappade  till  och  med  mycket  hårdt. 

Då  det  slutligen  åter  blifvit  tyst,  steg  prosten  Stålbom 
fram  till  katedern. 

Han  höjde  nu  sin  malmrika  stämma  och  framförde  i 
några  få  men  väl  valda  ord  sitt  och  de  församlades  tack  till 
mig,  som,  enligt  hans  eget  uttryck,  varit  upphofvet  till  och 
själen  i  hela  detta  lika  framgångsrika  som  förtjenstfulla 
företag. 
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Han  lyckönskade  på  samma  gång  församlingens  skola 
till  det  nya  orgelharmonium,  hvars  inköp  han  visste  vara 
betryggadt. 

Derpå  räckte  han  mig  handen. 

De  andre  herremännen  räckte  mig  äfven  sin  hand. 

Patronen  på  Kalfås  lemnade  mig,  på  samma  gång  som 
han  hviskade :  "För  mig  och  majoren",  ett  kuvert,  hvilket 
sedan  befans  innehålla  hela  25  kronor,  således  100  gånger 
minimum. 

Då  majoren  i  sin  tur  tog  afsked  af  mig,  kramade  han 
min  hand  och  sade: 

"Det  var,  *amfan,  Chronschough,  inte  dåligt  gjordt!" 

Detta  var  ju  inte  just  så  väl  valda  ordalag,  men  jag  är 
öfvertygad  om,  att  det,  enligt  hans  terminologi,  var  det  högsta 
betyg  han  kunde  gifva  mig. 

Snart  voro  alla  "soiréebesökande"  borta. 

Endast  gamle  vännen  Grönqvist  och  de  små  sångarne 
och  sångarinnorna  stannade  qvar  för  att  efter  "arbetet"  stärka 
sig  med  en  kopp  "kaffe  med  dopp",  som  min  kära  moder 
tillagat  och  f ramstält  åt  dem. 

Barnen  voro  alla  så  glada  öfver  denna  "aftonunder- 
hållningen", att  de  knappast  kunde  sitta  stilla  och  iakttaga 
bordskick. 

Jag  sjelf  var  ju  lika  så  glad  som  de,  hvarföre  jag  icke 
kunde  gifva  dem  någon  tillrättavisning. 

Men  när  "gubben"  Grönqvist  fått  sig  en,  som  han  ut- 
tryckte sig,  "regäl  konjaksgök",  blef  han  så  uppspelt,  att 
jag  måste  hemsända  barnen,  för  att  de  ej  skulle  få  höra  på 
alla  hans  befängdheter. 

Då  vi  nu  ändtligen  blifvit  ensamma,  så  skrattade  vi  åt 
honom,  både  han  sjelf  och  jag,  så  godt,  som  skrattas  kan. 

Han  omtalade  nemligen,  att  han  i  sin  tillfälliga  för- 
virring vid  första  numret  varit  nära  deran  att  "dra  till"  med 
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ännu  befängdare  saker  än  "Stina",  såsom  "Rullan  går"  och 
mera  sådant. 

Det  var  för  kostligt! 

Väl,  att  det  gick,  som  det  gick! 

Men  ingen  har  väl  hastigare  än  han  "knipit  sin  publik". 

Sedan  Grönqvist  efter  ännu  en  "gök"  aflägsnat  sig,  för- 
nöjd och  munter  som  alltid,  satte  jag  mig  på  bänken  i  den 
lilla  verandan  för  att  låta  aftonvinden  något  svalka  mina  ännu 
brännande  tinningar. 

Då  kom  min  kära  moder  och  satte  sig  på  bänken  midt 
emot  mig. 

Hon  hade  naturligtvis  varit  med  inne  i  salen  och  hört 
på  både  musiken  och  sången  och  föredraget. 

Hon  satt  der  nu  en  stund,  tyst  och  allvarlig,  och  bara 
såg  på  mig. 

Slutligen  sade  hon  med  visserligen  mild,  men  något 
darrande  röst : 

"Skulle  nu  detta  vara  det  rättaste  viset  att  skaffa  ihop 
medel  till  ett  sådant  ting  som  ett  orgelverk  att  sjunga  de 
heliga  psalmerna  till?" 

Det  var  ju  en  underlig  fråga. 

Men  jag  bara  teg,  jag  kände  ju  hennes  oerhörda  vördnad 
för  de  religiösa  tingen. 

"Det  blef  mer  skoj  af  den  usle  klockaregubbens  spel 
—  jag  gitte  knappt  att  ta'n  i  hand,  när  han  skulle  åstad, 
kräket,  —  än  hvad  jag  kunde  stå  ut  med,"  vidtog  hon. 

"Hade  det  inte  varit  för  prostens  skull,  så  hade  jag 
gått  ut  ur  salen. 

Tvi,  det  usla  lifvet! 

Bära  sig  åt  på  det  viset  —  spela  polkettor  och  strunt 
vid  ett  sådant  tillfälle  och  för  ett  sådant  mål  som  att  köpa 
en  orgel  att  sjunga  psalmer  till. 

Jag  såg  ju,  att  prosten  såg  allvarsammer  ut,  men  han 
ville  la  inte  låts  om  et  —  för  de  fina  herrskaperna,  kan  veta, 
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för  till  slut  så  grina'  han  med  —  det  kunde  jag  då  inte 
begripa. 

Men  det  tål  att  tänka  på. 

Det  enda,  som  jag  kunde  hålla  mig  till,  det  var  dina 
egna  ord  då  i  slutet  af  talet;  dem  lade  jag  på  hjertat. 

Och  så  undrar  jag  på,  att  inte  prosten,  när  han  hade 
sagt  sina  granna  berömmelseord  till  dig,  att  han  inte  ville, 
vi  skulle  sluta  hela  tillställningen  med  en  psalmevers  sådan 
som  Slutpsalmens  siste  och  sjunde  vers: 

"Herre,  signe  du  och  råde". 

Fast  han  ville  la  inte  blanda  ihop  en  psalmevers  med 
det  andra  klabbet.  Hm!" 

Min  moders  förebråelser  kunde  ju  h varken  träffa  eller 
utmana  mig. 

Men  det  var  sannerligen  icke  lätt  att  rycka  min  kära 
moder  ur  en  föreställning,  som  hon  sjelf  en  gång  kommit  till. 
Efter  en  stunds  betänkande  sade  jag  dock : 
"Kära  mor,  vi  måste  ju  skilja  mellan  verldsliga  och 
andeliga  ting. 

Men  tror  I,  mor,  att  det  inte  kan  vara  Herran  behagligt 
att  låta  verldsliga  ting  tjena  de  andeliga? 

I  sågen  ju,  att  sjelfve  prosten  hade  ingen  anmärkning  att 
göra." 

"Hvad?"  utropade  min  moder.  "Tror  du  inte,  jag  såg, 
hur  svart  han  glodde  på  klockaresjanen,  när  han  klämde  till 
med  polkettan,  så  tror  du  la,  jag  har  mist  min  gode  syn. 
Joho  du,  jag  såg  det  med  mina  egna  ögon. 

Och  det  får  hvarken  du  eller  jag  heder  af,  att  du  går 
och  ställer  till  sådana  tillställningar,  hvarken  af  prosten  eller 
af  andra,  som  ha  sitt  vett  i  behåll,  det  är  min  tro." 

Jag  ville  ej  längre  disputera  med  henne,  men  det  sade 
jag  ändock: 

"Jo,  mor,  det  tror  jag  visst,  att  vi  båda  skola  hafva  heder 
af  denna  tillställningen,  och  det  skolen  I  sjelf  få  se." 
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Då  såg  hon  länge  allvarligt  på  mig  och  sade  slutligen 
med  af  rörelse  darrande  röst: 

"Den  der  sig  upphöjer,  han  skall  varda  förnedrad,  och 
den  sig  förnedrar,  han  skall  varda  upphöjd. 

Käre  son,  bed  till  Gud,  att  han  håller  sin  hand  öfver 
dig  och  f rälsar  dig  ifrån  denna  verldenes  högfärd!" 

Jag  böjde  ned  mitt  hufvud  och  teg. 

Hon  förfogade  sig  med  långsamma  steg  in  i  köket  och 
lemnade  mig  ensam. 

Jag  blef  länge  qvarsittande  derute,  begrundande  min 
moders  allvarliga  ord. 

En  moders  blick  är  skarpt  genomskådande,  då  det  är 
något,  som  gäller  hennes  käraste  här  på  jorden,  hennes  eget 
barn. 

Hade  jag  månne  verkligen  i  mitt  hjerta  några  syndiga 
anlag  till  sjelfviskhet,  fåfänglighet,  högmod? 

Ja,  men  då  hade  jag  åtminstone  ej  sjelf  förstått  det. 

Jag  hade,  så  vidt  jag  visste,  sedan  jag  var  barn,  alltid 
gladt  mig  och  tackat  Gud  för  alla  de  framgångar,  jag  med 
rätt  vunnit,  med  orätt  visste  jag  mig  intet  hafva  hvarken 
vunnit  eller  förlorat. 

Jag  hade  hjelpt  min  vän  och  den  behöfvande  med  hvad 
jag  hade  förmått. 

Jag  hade  förlåtit  mina  ovänner,  ehvad  de  hade  gjort 
mig  emot. 

Jag  hade  sett  Guds  välsignelse  i  hvad  jag  företagit  mig 
och  jag  hade  tackat  Gud  derför  nu  som  tillförene  så  natt 
som  dag. 

Inför  Gud,  den  allrahögste,  ville  jag  kasta  mig  som  det 
ringaste  stoft  i  den  djupaste  skuggan,  men  för  hvem  helst, 
det  eljest  vara  månde,  ville  jag  bära  mitt  hufvud  högt,  så 
länge  jag  med  Guds  hjelp  kunde  handla  efter  hans  rätter. 

Luthers  lära  är  en  sträng  religion,  och  min  moder  är 
en  sträng  lutheran,  äfven  jag  är  lutheran. 
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Många  vilja  kalla  denna  lära  för  en  högmodslära  der- 
före,  att  en  sträng  lutheran  ej  vill  närmare  umgås  med  olika 
tänkande  och  på  intet  sätt  med  obotfärdiga  syndare. 

Men  säger  icke  skriften  med  tydliga  ord: 

"I  skolen  icke  draga  i  ok  med  de  otrogna." 

"Kom  nu  in  och  ät  qvällmat!  Du  får  inte  sitta  derute 
längre  och  förkyla  dig,"  hörde  jag  min  ömma  moder  ropa 
igenom  den  öppnade  köksdörren. 

Jag  blef  visserligen  störd  i  min  allvarliga  tankegång  af 
modersrösten,  men  på  mig  verkade  den  nu  som  alltid  förr 
så  underbart  lugnande  och  välgörande,  ty  jag  visste  ju,  huru 
min  ömma  moder  aldrig  ett  ögonblick  skulle  kunna  lefva  och 
hafva  sitt  hjerta  och  sin  sans  i  behåll,  utan  att  tänka  på 
mig,  på  min  verldsliga  och  andliga  välfärd. 

Jag  lydde  min  moder  och  kom  in  till  henne  i  köket, 
men  af  inre  rörelse  förmådde  jag  ej  ens  att  smaka  den  fram- 
satta aftonmåltiden. 

Min  moder  föll  då  i  mina  armar  och  sade  under  tårar : 

"Du  vet  ju,  att  jag  alltid  vill  dig  väl!" 

"Ja,  moder,"  svarade  jag  och  smekte  henne  på  den 
åldrade  kinden. 

Och  så  förenade  sig  tvenne  hjertan  i  en  innerlig  gemen- 
sam bön  till  den  Högste,  att  Han  i  sin  nåd  ville  låta  dem  så 
fröjdas  som  sörja  tillsammans  genom  hela  lifvet  ända  till  en 
salig  död. 

Det  var  slutet  på  den  stora  dagen. 

_  *  
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Ur  DIKTER. 


I  VÅRTIDEN. 

Och  vårljumt  skiner  solen, 
och  himmelen  är  blå, 
och  hvita  skyar  sväfva 
helt  sakta  fram  därpå. 

Som  blekgrön  slöja  sveper 
sig  vårsäd,  fin  och  späd, 
och  mjuk  som  mossa  kullrar 
sig  mörkgrön  vintersäd. 

Nu  myllra  brodd  i  hagen, 
nu  sväller  det  i  knopp. 
Ur  klibbig  hylsa  vecklar 
ett  fjunigt  blad  sig  opp. 

Och  rundt  omkring  mig  brådska 
och  idel  lif  och  lust, 
och  allting  gror  och  suger 
ur  jordens  feta  must. 
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Och  rundt  omkring  det  kämpas 
en  dust  på  lif  och  död. 
Det  är  som  doft  ett  mummel 
från  vida  marker  ljöd. 

Du  stackars  sensitiva, 
som  skjuter  ur  jorden  opp! 
Jag  ser,  hur  sjukt  du  lutar 
med  gul  och  vissen  topp. 


Ur  NOTTURNO. 


UNGDOM. 

2. 

Jag  sett  dig  drömma  i  månens  ljus 

i  ljumma  sommarnätter 

med  skumma  dungar  och  hvita  hus 

på  sädesymniga  slätter. 

Så  vek  du  satt 

och  jungfruren 

i  hviskande  natt 

med  flödande  sken 

öfver  ullhvitt  rykande  ängar. 

I  ögats  fuktiga  klarhet  låg 

speglad  din  kyska  jungfruhåg. 

Jag  sett  dig  spänstig  och  rank  och  varm 

i  den  lätta  flygande  dansen. 

Den  höjdes  så  sundt,  din  kvinnobarm, 

din  blick  var  så  strålande  glad  och  varm 

med  ungdomshälsa  i  glansen. 

Med  innerlig  min 

du  såg  på  mig  opp. 

Du  var  som  en  fin 

blomsterknopp, 

som  brister  i  morgonsolen, 

med  lenaste  doft,  med  stigande  saft 

i  stängelns  ranka,  spirande  skaft. 
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Men  helst  jag  dig  ser  som  en  kväll  du  satt 
vid  en  vagga,  vyssande  stilla. 
Du  log  så  innerligt  godt  och  gladt 
emot  den  slumrande  lilla. 
Så  böjde  du  dig 
öfver  vaggan  fram 
så  undrande  tankfull 
och  allvarsam 

med  oändlig  ömhet  i  blicken. 
Och  fram  mellan  mjuka  ögonhår 
pärlade  klar  en  kärlekens  tår. 


Ur  DET  FORLOFVADE 
LANDET. 


I  KATOLSKT  HÖGKVARTER. 

4. 

Spatenbier, 
o  Spatenbier, 

du  leker  mig  städs  i  hågen. 

För  din  mjuka  hy 

och  ditt  blida  gry 

jag  blifvit  dig  troget  bevågen. 

Jag  älskar  ditt  kelet  ljusa  behag 

och  din  oskuldssjäl  af  en  knoppningsdag. 

Spatenbier, 

o  Spatenbier, 

du  leker  mig  mest  i  hågen. 

Hackerbier, 
o  Hackerbier, 

hos  dig  jag  fruktar  att  stanna. 

Ty  din  blick  är  trolsk 

och  svart  och  dolsk 

inunder  din  skumhvita  panna 

och  hemlighetsfullt  och  bedårande  mörk 

som  en  bortgömd  tjärn  bland  hvitstammig  björk. 

Hackerbier, 

o  Hackerbier, 

hos  dig  är  farligt  att  stanna. 
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Augustinerbier, 

o  Augustinerbier, 

jag  hälsar  dig,  tredje  i  laget, 

med  ditt  kraftiga  mjöd. 

Spänstig  och  spröd, 

du  vinner  med  allvarsdraget. 

Med  fjädrande  fart  du  sköter  ditt  värf,  — 

en  kylig  solglimt,  och  rättframt  kärf. 

Augustinerbier, 

o  Augustinerbier, 

du  är  af  det  handfasta  slaget. 

Löwenbier, 

o  Max  Emanuelbier, 

du  söta  och  starka  toka! 

Ständigt  och  jämt 

du  drifver  ditt  skämt 

med  de  närsynt  öfverkloka. 

Du  enkla  och  nytra  småfolksbarn, 

man  fastnar  så  lätt  i  ditt  falska  garn, 

Löwenbier, 

o  Max  Emanuelbier, 

som  du  lagt  för  de  mindre  kloka. 

 *  — 
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SKÄNE. 
II. 

Du  kom  som  en  syn  om  natten, 
en  skär  och  ljus. 
Du  gick  som  en  skogs  i  fjärran 
döende  sus. 

Som  en  grönskande,  fruktfylld  holme 

i  lifvets  ström 

du  hvilade  solig  i  vågsvall, 

min  ungdomsdröm! 

Jag  ville  den  varma  visan 

om  lifvets  helg 

blåsa  på  pipan,  jag  skurit 

i  slättängens  sälg. 

Men  aldrig  än  hade  sin  gamman 

en  söckenträl 

af  diktens  luttrade  flamma 

och  versens  själ. 

III. 

Jag  ser  vår  gård,  ser  äng  och  vång ; 
det  blir  mig  vekt  i  hågen  .  .  . 
På  sommarskur  vid  solnedgång 
gå  far  och  mor  i  rågen. 
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Det  kvittrade  i  fågelbo, 

det  droppade  från  träden. 

Och  far  tog  på  sig  rock  och  sko : 

"Kom,  låt  oss  se  på  säden!" 

Och  mor  tog  på  schalett  och  schal. 
Det  sken  från  gröna  tofter; 
och  aftonen  var  ljus  och  sval 
och  fylld  med  sköna  dofter. 

Det  rann  och  sjöng  och  plaskade 

från  alla  tak  och  grenar; 

och  fjäderfäet  baskade 

sig  vått  bland  gårdsbrons  stenar. 

Inunder  grannaste  regnbågsspång 
mot  molntjockt  svarta  muren 
stå  far  och  mor  i  sädesvång, 
som  går  i  ax  på  skuren. 

I  kvällssol  tindra  blad  och  strå, 
och  fjärran  rutor  glimma. 
Ur  gröna  tegar  stiger  blå 
en  fruktbarhetens  imma. 

VI. 

Kvafva  ilar  stryka  och  gå  .  .  . 

nu  kvällas  det  hemma  i  Skåne. 

Augustinatten  faller  på 

utan  stjärnor  och  måne. 

Man  höstar  tyst  med  brådska,  — 

det  drager  opp  till  åska. 
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På  stacken,  hög  som  gårdens  tak, 

gestalter  tyst  sig  röra. 

Med  drängen  framtill  och  pigorna  bak 

ses  sista  lasset  köra 

långt  ute  på  skumma  vägar 

igenom  tomma  tegar. 

Det  skymmer  hett,  det  skymmer  blått 

på  slätt,  som  andlöst  tiger. 

Det  blixtrar  tätt  och  mullrar  smått,  — 

från  hafvet  åskan  stiger. 

Hem  bringas  kreaturen  .  .  . 

Nu  smattrar  i  eldhaf  skuren. 


I  FRÄMMANDE  LAND. 

Med  skurar  sträfva  och  strida 

det  faller  skymning  tida,  — 

vi  sitta  i  främmande  land. 

Det  kallnar  och  mörknar  till  domedag; 

på  rutan  det  trummar  som  ödesslag; 

och  själen  står  full  af  kvidan 

och  gnagande  tand. 

Bak  regndränkt  ruta  står  främmande  stad 

med  öde  gator  i  öde  dag. 

Vi  sitta  vid  fönstret,  du  och  jag, 

och  vända  i  lifvets  bok  ett  blad,  — 

tillsammans,  sida  vid  sida 

och  hand  i  hand. 
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Där  ljuder  en  skrällande  falsk  musik 

af  ilsken  vindstöts  hvin  och  skrik, 

när  drucken  den  tumlar  ur  regnslussen  ut 

och  stretar  och  svinner  vid  närmaste  knut,  — 

vi  lyssna  till  toner  blida 

af  underland. 

I  suddig  teckning,  som  flyter  ihop, 

står  nära  inpå  oss  en  gyttrad  hop 

af  ändlös  jämngrå  husfasad 

och  taks  och  gaflars  brutna  rad,  — 

men  mot  oss  i  solskensblida 

ler  främmande  land. 

Och  själfva  bägge  ljust  vi  le, 
ty  bägge  samma  syn  vi  se: 
ett  rakt  icke  skönjbart  ingenting 
för  mången,  —  för  oss  en  underpant, 
som  väger  förmer  än  en  penningslant, 
ett  minnesbud  och  en  löftesring, 
att  osynligt  kring  oss  vida 
är  vänneland. 

Det  tände  glimt  i  vår  skumma  blick, 
det  våra  hjärtan  att  klappa  fick; 
och  fjärran  land,  som  vi  lämnat  i  går, 
och  land,  som  i  dag  omkring  oss  står, 
och  land,  dit  färden  i  morgon  går,  — 
kring  alla  det  starkt  och  enande  slår 
som  bältet  till  svärdets  skida 
sitt  stolta  band. 

Si,  elden  i  ögon  och  hjärtan  är  tänd, 
en  stilla  lösen,  kär  och  känd. 
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I  Främmande  Land 


Kain,  den  blinde,  har  kallaste  harm; 
för  oss  är  det  härden,  som  hälsar  varm 
öfverallt  i  samma  vida 
befriade  land. 
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7.  —  Nationallitteratur.  20. 
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Ur  PÅ  HEMMETS  ALTARE. 


STOCKHOLM. 

På  Djurgården  en  junidag 

till  vaknad  kåre  lyssnar  jag,  — 

kring  vik  och  skog  den  drager 

försommarsval  och  middagssvag. 

I  sol  och  blekblå  dager 

stå  när  och  fjärran  stad  och  land, 

barrskogars  mörka,  räta  rand 

och  fjärdars  buktadt  blankblå  band. 

På  Djurgården  rår  sommarro. 

Tyst  larmet  dör  från  kaj  och  bro; 

och  små  och  stora  slupar 

sig  om  hvarandra  ljudlöst  sno 

inunder  brant  som  stupar 

med  mossgrön  häll  och  björk  och  ek,  — 

till  tidsfördrif  och  som  på  lek 

i  sol  och  fager  väderlek. 

Här  tyder  jag  i  luft,  i  vy 

din  andes  lätta,  ljusa  gry, 

som  klang  i  Bellmans  visa, 

så  gammal  ren  och  än  så  ny, 

som  släkten  lärt  att  prisa 

all  sorglöshetens  lek  och  lust 

och  lifvet  som  en  munter  dust 

och  glädjen  som  dess  märg  och  must. 
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En  karghet  fylld  med  ljus  och  spel, 
som  har  sin  gräns  men  som  är  hel, 
är  uti  alla  väder 
ditt  väsen  och  din  arf vedel. 
I  öppenhet,  som  skräder 
ej  starka  ord,  ej  raka  slag, 
men  som  är  vid  och  solljus  dag, 
du  fann  ditt  spelande  behag. 

På  Djurgården  i  junitid. 

Försommarsval  förmiddagsfrid. 

Sig  klara  linjer  sluta 

kring  tystnad  stor  och  omnejd  vid, 

där  strängalåt  på  luta 

af  vinden  fången  dröjer  kvar 

och  dallrar  skär  och  tunn  och  klar 

och  ut  kring  holm  och  udde  drar. 

Hör,  solots  tongång  stiger  fri 
med  hjärtesuck  och  fröjdeskri, 
som  tätt  tillhopa  trängas, 
med  svårmodsklang  och  drömmeri, 
som  dämpadt  däri  mängas,  — 
i  lätta,  brutna  rytmers  flykt, 
af  ingen  tyngd  och  massa  tryckt, 
med  vingslag  buren  undanryckt. 

Ur  böljan  steg  du  smärt  och  fri, 
ett  soluppgångens  drömmeri, 
där  tjust  jag  låg  och  tydde 
din  karghets  ljusa  poesi 
och  helt  förstod  och  lydde 
din  trolska,  stolta  lynneslag, 
din  sommartystnads  vemodsdrag 
på  Djurgården  en  junidag. 
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I  KLARA. 
1. 

Du  tycks  mig,  Stockholm,  ett  ljust  och  rymligt  landtställe 

med  många  stora  höga  rum 

med  ljusa  tapeter 

och  ljusa  möbler 

i  hvitt  och  grönt, 

i  hvitt  och  guld,  — 

hälft  ancien  régime 

hälft  ultranytt, 

kvarblifven  fin  parfym  af  gammal  tid 
midt  bland  hiss  och  elektriskt  ljus,  — 
soliditet  full  af  lätthet, 
och  snirklad  form  full  af  bekvämlighet,  — 

en  ljus  villa  i  en  vidsträckt  och  välskött  trädgård 

med  parkernas  bersåer 

och  vattendragens  bäckar  och  dammar 

och  hafs  och  skogars  vida  gröna  och  blåa  gördel 

I  den  ljusa  bostaden 

tillbringar  en  glad  och  godlynt  dam 

sorglösa  dagar 

i  snirklade  former  af  en  etikett, 

som  blott  är  en  gratiös  arabesk 

kring  naturens  hela  otvungenhet,  — 

en  glad  och  godlynt  dam, 

hvilkens  blick  är  lika  ljus  som  dagern 

och  hvilkens  sinnelag  är  ljust  som  hennes  hy. 

Och  i  krets  kring  härskarinnan, 

såsom  skiftande  spegelbilder  af  henne  själf, 
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blickande  och  talande  hennes  egen  gladlynta  sorglöshet, 
sitter  hela  följet  uppvaktande  tjänarinnor : 
den  lilla  skärgårdsflickan  Söder 

med  finntyp  af  gul  hy  och  spetsig  trubbnäsa  och  utstående 

kindknotor,  — 

den  något  blodfattiga  och  plattbröstade  fröken  Östermalm, 

hälft  familjeflicka,  hälft  studentska,  — 

den  folkdräktsklädda  mamsell  Djurgård 

med  grop  i  kinden  och  en  romantisk  glimt  i  blicken,  — 

och  många  andra, 

den  ena  fängslande  mera  med  naturens  enkla  behag, 
den  andra  mer  med  lyxens  medvetna  och  skolade  gratie. 

Men  mest  bland  dem  alla 

vann  mitt  tycke,  o  Stockholm, 

din  goda  fru  Klara 

med  sin  gammaldags  hemtrefnad, 

sin  stiliserade  mormorsstämning 

och  sin  Anna  Maria  Lenngrensesprit 

af  svensk-fransk  blandning : 

lätt  och  robust  på  samma  gång, 

lättsinnig  och  vederhäftig 

i  en  frisint  borgerlighets  tecken 

med  en  omärklig  nyans  af  kafferep  till  en  myckenhet  fint  och 

kryddadt  bröd. 

2. 

Af  solsken  fulla  och  af  sommarhvila 
förbi  mitt  fönster  tysta  timmar  gå; 
och  blåa  dagar  ljudlöst  undan  ila, 
som  ingen  hand  och  ingen  tanke  nå, 
förrn  de  i  flykt  som  ingen  tyngd  försenar 
fått  bo  i  Klara  kyrkgårds  gröna  grenar. 
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Det  kvällas  ljust  kring  hög  och  smärtbyggd  spira, 

det  skymmer  grönt  inunder  täta  hvalf. 

En  krans  jag  ville  åt  ett  minne  vira, 

när  klang  från  luta  skärt  och  drömsöfdt  skalf 

ur  skymningen  af  lummigt  tunga  grenar, 

där  döda  sofva  under  gråa  stenar. 

I  nattens  stillhet  klinga  kända  toner 
af  visan,  som  ur  stoftets  skröplighet 
och  mänskolifvets  bräckligaste  doner 
ett  eko  väckte  utaf  evighet, 
som  öfver  grafvar  död  och  lif  förenar, 
där  döda  sofva  under  tunga  stenar. 


3. 

I  sommardager  spela  morgonvindar 
sin  svala  visa  i  två  gröna  lindar,  — 
på  kyrkgårdskullens  vackra  gräsplan  står  den 
bak  lågt  staket,  den  enkla  minnesvården: 
Carl  Mikael  Bellman.  Stilla  på  din  grift 
en  krans  jag  lägger,  —  mer  af  lif  än  skrift. 
Sin  doft  den  haF  ifrån  min  ungdoms  gamman; 
min  mannainsikt  har  den  bundit  samman. 

Du  lifvets  saft  göt  in  i  snirklad  form, 
som  snott  sig  efter  död  förkonstlings  norm; 
och  tidens  linjer,  torkade  och  tomma, 
begynna  skjuta  blad  och  bilda  blomma. 
Mot  trådledd  dans  af  små  marionetter 
du  munter  rytm  af  Ullas  fötter  sätter. 
Fast  schemat,  blekt  och  tunt,  du  mättat  har 
med  blodfull  tyngd,  är  gratien  dubbelt  kvar. 
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Allt  som  i  djupet  bände  på  och  jäste, 

som  öfver  bräddar  skummade  och  fräste,  — 

allt  som  förkväfdt  mot  luft  och  solljus  svällde, 

naturens  kraft  och  själfva  dräggens  välde, 

lifsblandningen,  det  sämsta  i  det  bästa, 

du  själf  en  broder  till  din  usla  nästa, 

oändlig  himmel  i  ett  stycke  jord,  — 

du  regnbågsskönt  knöt  hop  i  ton  och  ord. 

Med  morgonrodnad  på  sitt  unga  änne 
din  diktnings  Venus  Anadyomene 
ur  grumligt  tidshaf  steg;  och  stolt  vid  handen 
du  henne  tog,  där  hvit  hon  sken  på  stranden, 
och  ledde  henne  opp  till  lustslottslunden, 
där  döda  stöder  sofvo  marmorblunden 
och  höga  dockor  gledo  rundt  på  trissor 
ibland  sin  skenvärlds  målade  kulisser. 

Men  ock,  uppå  din  egen  scen  —  så  ville 
ditt  spelande,  ditt  skoladt  klara  snille  — 
du  förde  fram  i  grant  och  trasigt  tåg 
hvad  utanför  all  samhällsordning  låg; 
och  med  ett  löje,  skimrande  på  tårar, 
och  lifshymn  sjungen  midt  bland  svarta  bårar, 
du  höll  den  spegeln  upp  för  släktets  höjder 
som  bild  af  deras  egna  sista  fröjder. 

*    *  * 

PÄ  HAGA. 
1. 

Den  korta  sommarskuren 

föll  lätt  och  ljum ; 

och  aftonsol  förgyller  all  naturen. 
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I  blanka,  stilla,  spegelklara  djup 

stå  skogar  blått  på  stup. 

Snart  dagern  sjunker  skum 

i  lummig  slottsparks  hvälfda  rum, 

där  blad  och  ängsbrant  sluta  täta,  gröna  muren. 

Men  utanför  står  kvällen  klar  och  stum. 
Det  prasslar  uti  vikens  höga  säf, 
där  mygg  i  solens  sista  stråle  leka 
och  där  sin  stäf 

på  fjärden  ut  styr  tyst  en  ensam  eka 
och  af  en  kvinna  lyser  färggladt  dräkten 
i  solnedgångens  starka,  skira  gull. 

I  tida  aftonväkten, 

af  bloms  och  grönskas  lösta  vällukt  full, 

från  fjärran  drar  en  ton  af  dröm  och  saga,  — 

hinsides  skogen,  bortom  udden,  bortom  fjärden, 

långt  bortom  ändligheten,  lifvet,  världen,  — 

densamma  ton,  hvarmed  en  gång  en  lätt  och  säker  hand 

det  hela,  fulla  lifvet  vid  en  fjärils  vinge  band 

och  fjäriln  skimra  lät  en  sommardag  på  Haga. 


2. 

Det  doftar  och  blommar 
af  tindrande  sommar; 
men  ingen  hyllning  hörs, 
där  Flora  öfver  jorden  går 
och  lifvet  föds  i  hennes  spår. 
Det  tiger  i  runden, 
på  åkern,  i  lunden; 
och  ingen  tunga  rörs. 
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Då  nalkas  på  ängen 

med  handen  på  strängen 

Carl  Mikael;  och  opp 

han  stämmer  hymn  af  solfylld  gråt, 

koral  af  drucken  vällustlåt,  — 

med  ekon  i  runden 

från  viken,  från  lunden, 

från  bloms  och  fåglars  tropp. 

Ty  mytens  gudinna 

var  vorden  en  kvinna 

af  köttets  fröjd  och  ve, 

med  håret  löst  af  pojkyr  vind 

och  blossande  om  blick  och  kind. 

Till  ungmön  på  svalen 

sjöng  skogen,  sjöng  dalen,  — 

till  fruktbarhetens  fe. 

♦   .#  * 

PSYKE. 
1. 

Blå  mellan  gröna  bräddar 
tungt  flyter  lifvets  älf. 
Sakta  för  slaka  segel 
glider  mot  natt  du  själf. 
Melankoliens  fågel 
med  trötta  vingslag  slår. 
Tystnad  af  solnedgång 
kring  hvitnande  rymder  rår. 

Aftonens  sista  kåre 
spelar  på  säfvens  rör 
evighetsvisans  moll, 
som  långsamt  i  fjärran  dör. 
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Ensamt  i  natten  lyser 
kölgången  af  din  slup; 
ensamt  din  stjärna  tindrar 
upp  ur  oändlighetsdjup. 

2. 

Grå  mellan  gröna  bräddar 
tungt  flyter  lifvets  älf. 
Bortvänd  från  tomma  vidder, 
spanar  du  mot  dig  själf. 
Fågel  med  trötta  vingar 
flyger  mot  aftonro, 
söker  med  tunga  vingslag 
in  mot  sitt  hjärtebo. 

Rödt  mellan  glesa  stammar 
lyser  ett  ensamt  ljus 
djupt  ur  ett  mörker,  fylldt  af 
granskogens  orgelsus  — 
ödsligt  och  varmt  för  själen, 
ångestfullt  i  sin  frid 
liksom  en  senhöstmaning 
midt  i  försommartid. 

3. 

Hvit  mellan  branta  bräddar 
strid  skjuter  lifvets  älf. 
Liksom  en  snöhvit  fågel 
af  böljestänk  är  du  själf, 
hvilken  mot  rymden  sväfvar, 
stigande,  frigjord,  allén, 
högt  öfver  ursprungsvågor, 
bundna  i  ramens  sten. 
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Barn  utaf  sol  och  fradga, 
steg  du  ur  intets  famn. 
Ensam  i  blåa  vidder 
lyste  din  hvita  hamn : 
ton,  som  löste  i  välljud 
böljgångens  öde  dån, 
mullens  och  stundens  drömlif 
med  evighetskänslans  lån. 

4. 

Bred  mellan  vikande  bräddar 
stilla  står  lifvets  älf, 
ettvorden  med  sin  himmel, 
spegelbild  af  dig  själf. 
Gyllene  blankt,  är  alltet 
ljus  af  en  högsommardag; 
hela  det  vida  varat 
tindrar  af  dina  drag. 

Timme  af  middagsskimmer, 
timme  af  middagsro. 
Ut  ifrån  ändligheten 
spännes  af  ljus  en  bro 
högt  öfver  bräddlöst  vidgad 
mynning  af  lifvets  älf, 
bottenlöst  genomskinlig 
spegelbild  af  dig  själf. 


Ur  SENSITIVA  AMORÖSA. 


vi. 

Min  gamle  vän! 

Denna  gång  får  du  mitt  årsbref  på  en  ovanlig  tid.  Jag 
hade  aldrig  sändt  det  af;  om  jag  icke  kände  dig  så  väl,  utan 
när  jag  hade  skrifvit  det,  —  och  skrifva  det  måste  jag,  och 
hvarför  skulle  jag  icke  skrifva  det,  då  det  var  mig  ett  behof 
och  en  njutning  — ,  skulle  jag  ha  rifvit  det  sönder  eller  bränt 
det  upp  eller  kastat  det  ned  i  min  skrif bordslåda.  Då  skulle 
ingen  ha  sett  det,  utom  jag  själf,  när  jag  någon  sällsynt  gång 
läste  genom  mina  gamla  bref;  det  skulle  ha  bragt  mig  ett 
ymnigt  och  smärtsamt  minne  om  mitt  känslolifs  sista  svin- 
nande aftonrodnad.  Men  nu  skall  jag  sända  det  af  och  du 
skall  få  det,  ty  jag  vet  ju  så  innerligt  visst  och  godt,  att  du 
icke  skall  le  öfver  mig,  såsom  alla  andra  skulle  gjort  som 
känna  mig  mindre,  utan  att  du  skall  förstå,  att  det  är  det 
innersta  hos  mig  och  det  bästa  hos  mig  som  här  i  dessa  linjer 
flammat  upp  likt  de  blå  lågorna  i  en  brasa  i  en  stor  och  hastig 
Hämtning  innan  de  slockna  öfver  den  svarta  kolnade  veden, 
—  genast,  från  första  början  förstå  det.  Ty  du  känner  ton- 
arten, i  hvilken  mitt  lif  gått,  och  du  har  hört  det  motiv  som 
kommit  igen  och  kommit  igen  i  min  känslas  många  melodier, 
och  du  har  kunnat  fånga  den  tysta  obestämbara  vibrationen 
i  min  personlighet,  därför  att  den  klang  som  hos  dig  själf. 
Och  hvarför  skulle  jag  icke,  jag  som  med  tjuguåringens 
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bäfvande  skygghet  gaf  dig  det  första  ömtåliga  förtroendet, 
också  gifva  dig  mitt  sista,  nu  då  jag  är  ensam  och  trött  och 
gammal. 

Jag  hade  ätit  min  middag  på  samma  ställe,  där  jag  ätit 
den  under  tio  år,  bland  nästan  samma  människor,  hade  bytt 
samma  fraser  med  flickan,  hvilka  upprepats  nästan  hvarje 
dag  under  dessa  tio  år,  och  hade  gått  hem  genom  samma 
gator,  i  hvilka  jag  kunde  utantill  hvarje  skylt  och  kände  igen 
hvarje  ojämnhet  på  trottoaren  och  sett  samma  ansikten  bakom 
rutorna.  Jag  hade  satt  mig  i  gungstolen  för  att  som  vanligt 
röka  min  cigarr,  innan  jag  grep  mig  an  med  den  tjocka  hög 
af  stilböcker  som  låg  och  väntade  på  mig  på  arbetsbordet, 
alldeles  som  jag  suttit  och  rökt  min  cigarr  och  sett  på  dessa 
stilböcker  under  alla  dessa  tio  år,  i  samma  rum  och  bland 
samma  möbler,  med  samma  hvardagstankar  och  samma  hvar- 
dagsstämning.  Men  så,  plötsligt,  —  jag  vet  icke  hvad  det 
kan  ha  varit  som  först  sattes  i  rörelse,  och  det  vet  man  ju 
aldrig,  ty  det  är  så  smått  att  man  icke  kan  se  det  och  så 
sammansatt  att  man  icke  kan  reda  ut  det,  —  det  kan  ha 
varit  ett  ljud  från  gatan  helt  enkelt,  eller  en  ton  i  dagern, 
eller  en  doft  från  en  af  mina  blommor,  eller  en  särskild 
ställning  hos  något  af  föremålen  i  rummet,  hvad  som  helst, 
—  jag  vet  icke  hvad  det  var;  jag  kunde  ej  heller  se  klart  in 
i  det  tallösa  myller  af  tankar  och  bilder  som  i  en  sekund  drog 
genom  min  själ,  eller  skönja  hvar  den  ena  grep  tag  i  den 
andra,  ty  det  gick  så  snabbt  som  en  ljusstråle  faller  in  i  ett 
mörkt  rum ;  jag  vet  icke  heller  hvad  det  var  för  stora  töcken- 
vidder, i  hvilka  jag  tyckte  mig  försvinna  och  förintas,  ty  de 
gledo  undan  i  samma  sekund  som  de  spände  ut  sig  omätligt, 
oändligt ;  det  var  endast  en  känsla  af  alltsammans  som  dröjde 
kvar  och  skärptes  och  fördjupades,  en  känsla  af  något  smärt- 
samt ljuft  innerst  i  mitt  väsen,  som  svällde  ut  i  hela  min 
varelse,  ända  till  dess  jag  kände  något  bränna  under  ögon- 
locken. Och  i  nästa  ögonblick  slog  mig  den  tanken,  att  så 
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hade  jag  känt  det  så  ofta  för  många  år  tillbaka,  då  sinnet 
mjuknade  i  minnen,  och  att  jag  icke  hade  haft  en  sådan 
stund  under  alla  dessa  tio  år  och  att  jag  trott,  att  dessa  stunder 
voro  förbi  för  alltid;  och  i  samma  ögonblick  blef  den  grå 
höstdagern  till  något  annat  än  den  varit  förut,  till  något 
mystiskt  stämningsfullt  sugande,  till  hvad  den  varit  för  mig 
förr  i  tiden  i  mina  ensamma  sorgsna  timmar.  Det  var  mig 
som  om  tio  skumma  dorska  tomma  år  slätats  ut  ur  mitt  lif 
och  alls  icke  varit  till.  Och  jag  gjorde  nu  som  jag  förr  brukat 
göra,  då  själen  blef  mig  för  full :  jag  tog  på  mig  och  gick  ut. 

Det  var  en  lördag,  sent  i  oktober,  en  grå  cch  stilla  dag 
med  ljum  fuktig  luft.  Ett  lätt  töcken  hvilade  öfver  staden 
och  hade  fallit  som  väta  öfver  gatstenarna.  I  en  och  annan 
butik  hade  man  redan  tändt  gaslågorna,  som  lyste  skumt 
bakom  de  disiga  fönsterrutorna.  Jag  lämnade  snart  hufvud- 
gatorna  bakom  mig  med  deras  skärande  döfvande  larm,  och 
ju  längre  jag  kom  ut  i  förstaden,  som  sträckte  sig  ut  framför 
mig  med  sina  tvenne  långa  rader  af  hus,  små  och  fattiga, 
ju  mera  tätnade  stillheten  omkring  mig,  ännu  mera  djup  och 
tät  genom  det  monotona  dämpade  dånet  bakom  mig  och 
rullandet  af  en  och  annan  spannmålsfora  på  väg  in  till  staden. 
Jag  gick  förbi  sommarvärdshuset,  man  hade  spikat  bräder 
öfver  glasväggarna,  träden  hade  den  sena  höstens  gula  och 
röda  färgtoner  eller  hade  redan  fällt  sina  blad  öfver  det 
vissna  gräset  och  de  fuktiga  gångarna  och  flätade  sina  bara 
svarta  grenar  mot  den  grå  bakgrunden.  Inne  på  kyrko- 
gården, i  dunklet  under  de  bruna  trädhvalfven,  lyste  graf- 
stenarna  hvita,  med  fuktgrå  strimmor  och  fläckvis  öfver- 
vuxna  af  grön  våt  mossa,  och  murgrönan  klängde  med  sin 
mörka  grönska  yfvigt  öfver  graf varnas  svarta  mulljord.  En 
och  annan  ensam  kvinnoskepnad  skymtade  därinne,  sysslande 
med  blommor  vid  en  graf,  eller  sittande  på  en  bänk,  orörlig 
och  hänsjunken,  eller  lutad  öfver  ett  järnräck;  och  det  var 
mig  som  om  de  många  sorgens  tankar  bredde  sig  i  stillheten 
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därinne  och  ut  i  den  grå  höstluften  och  mättade  den  med 
sitt  stumma  svårmod.  Så  blefvo  husen  allt  glesare,  täpporna 
kring  dem  allt  större,  stenläggningen  upphörde,  och  lands- 
vägen snodde  sig  fram  längs  kusten,  mellan  det  grå  öde 
hafvet  och  den  grå  vida  slätten.  Utanför  ett  hus  lågo  några 
ungar  och  rotade  i  sanden,  ute  på  markerna  körde  man  och 
plöjde  eller  sysslade  med  rotfruktsbärgningen,  i  byn  framför 
mig  surrade  en  ångtröska,  ännu  längre  borta  ringde  det  i 
en  kyrka,  och  öfver  hela  detta  senhöstsceneri,  öfver  detta 
tunga  slättlandskap,  i  denna  ljumma  fuktiga  luft  och  i  denna 
svårmodiga  stillhet  fanns  något  af  samma  väntansfulla  ro 
som  i  helgdagsstämningen  från  min  barndom,  och  jag  kom 
att  tänka  på  nyströdd  sand  öfver  nyskurade  golf  i  mitt  hem, 
den  ena  bilden  lockade  fram  den  andra,  denna  gled  undan  i 
en  ny  liksom  i  ett  förvandlingsdiorama ;  jag  såg  vägarna 
svarta  af  högtidsklädda  skaror,  som  skulle  till  kyrkan,  och 
såg  dem  samlas  på  kyrkogården  uppåt  kyrkomuren ;  jag  hörde 
folket  mumla  efter  prästens  böner  och  hörde  psalmerna  från 
orgeln ;  hela  lifvet  i  stugorna  och  på  bygatorna  drog  förbi 
mig  i  bilder.  Bagateller  döko  upp  i  mitt  medvetande  efter 
att  ha  legat  dolda  djupt  nere  under  lagren  af  senare  upp- 
lefvelser,  episoder,  som  jag  icke  tänkt  på  under  tiotal  af 
år,  formade  sig  på  nytt  i  mitt  minne  i  hela  sin  ursprungliga 
tydlighet,  och  ansikten,  som  jag  icke  visste  hvems  de  voro, 
skymtade  jag  omkring  mig.  Det  var  allt  det  som  låg  längst 
tillbaka  i  mitt  lif  och  djupast  nere  i  mitt  omedvetna,  som 
vändes  upp  och  trängde  fram,  med  helgstämningen  från  min 
barndom. 

Då  jag  kom  hem  igen,  var  det  redan  skymning.  Jag 
stängde  dörren  och  rullade  ned  gardinen,  ty  jag  kände  det 
så  högtidligt  och  fullt  i  min  själ,  att  jag  ville  vara  för  mig 
själf  och  helt  ensam,  och  det  fanns  intet  därute  bland  de 
andra  som  kunde  hålla  ton  med  min  egen  stämning.  Jag 
satte  mig  framför  brasan,  och  medan  den  verklighet  som 
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var  närvarande  och  omkring  mig  rann  undan  i  fjärran  likt 
ett  sus  i  töcken,  fann  jag  mig  själf  plötsligt  midt  i  en  ny 
värld  af  minnen,  som  stodo  upp  från  de  döda  och  fingo  lif 
på  nytt.  Nu  var  det  min  ungdom,  min  smärtfyllda  ängslade 
pinade  ungdom,  som  göt  sig  ikring  mig,  med  samma  stäm- 
ning som  en  månskenskväll  i  september  på  slätten,  hvilken 
föll  öfver  mig  och  sög  och  tyngde  och  blef  till  en  själens 
krympning  i  vånda,  hvarunder  jag  tyckte  mig  se  mig  själf 
vandra  kring  på  landsvägar  och  i  obygder  som  en  svulten 
tiggare  och  klappa  på  i  husen  utan  att  någon  öppnade  och 
stå  utanför  gästabudssalarna  och  likt  Lazarus  be  om  smulorna 
från  den  rike  mannens  bord,  en  enda,  fattig  bit  af  det  som 
var  mig  det  enda  nödvändiga.  Och  medan  musiken  jublade 
och  dansen  yrde  och  det  stora  rika  lifvet  sjöng,  gick  jag  ut 
i  natten  som  en  sparkad  hund  och  som  en  skabbig  ensling. 

De  vandrade  förbi  mig,  alla  dessa  kvinnor  som  jag  mött 
i  lifvet  och  i  hvilkas  ögon  jag  sett  in  forskande  och  bedjande, 
de  vandrade  förbi  mig,  alla,  med  likgiltighet  eller  medömkan 
i  sin  blick,  och  det  fanns  icke  en  som  stannade  och  drogs 
intill  mig,  de  vandrade  förbi  mig,  alla,  —  bort,  ut  i  lifvet, 
till  andra.  Här  blef  lycka  och  där  blef  sorg,  den  ena  misstog 
sig  och  den  andra  fann  den  rätte,  men  själf  stod  jag  ensam, 
medan  alla  andra  gingo  två  och  två,  och  jag  sporde  mig 
själf,  i  plötslig  ångest  och  sveda,  hvad  detta  var  för  ett  lif 
att  icke  en  enda  gång,  om  än  en  aldrig  så  kort  minut,  ha 
varit  älskad  af  en  kvinna. 

Då  var  det  som  jag  såg  två  ögon  riktade  på  mig,  ängsligt 
forskande,  två  mörka  ögon  med  något  brännande  inne  i 
djupet,  till  en  början  långt  borta,  men  sedan  kommo  de  allt 
närmre,  och  kring  dem  formade  sig  småningom,  ett  efter 
annat,  ett  ansikte,  en  gestalt  och  slutligen  en  hel  interiör, 
och  jag  såg  alltsammans  framför  mig,  som  om  det  hade  händt 
just  i  detta  samma  nu,  och  det  är  dock  snart  tjugu  år  sedan. 

Jag  hade  en  gång  som  student  hyrt  rum  hos  en  änka 
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efter  en  ämbetsman  ute  på  landsbygden,  hon  hade  tidigt 
mistat  sin  man  och  sin  son  samt  flyttat  in  till  staden  för  att 
där,  på  det  lilla  kapital  som  mannen  lämnat  efter  sig,  lefva 
till  sina  döddagar  med  sina  minnen  och  sin  stilla  sorg,  i  torftig- 
het och  tillbakadragenhet,  utan  att  bry  sig  om  världen  och 
människorna  därute,  hvilka  icke  längre  hade  någonting  att 
bjuda  henne.  På  andra  året  af  min  vistelse  på  denna  plats 
träffade  jag  under  de  besök  som  jag  emellanåt  gjorde  hos 
min  värdinna  en  ung  flicka  från  landet,  hvilken  föräldrarna 
inackorderat  i  staden  for  att  hon  skulle  lära  sig  ett  eller  annat, 
jag  minns  nu  icke  hvad.  Vi  råkades  en  fem  sex  gånger,  men 
bytte  icke  andra  ord  än  dem  som  hvarje  ung  man  och  ung 
kvinna  bruka  byta  när  de  råkas,  och  där  fanns  intet  mellan 
oss  —  i  alla  fall  lade  jag  icke  märke  till  något,  såsom  du 
kan  förstå,  då  jag  aldrig  talat  med  dig  om  detta  — ,  som  vek 
af  från  den  allfarväg,  på  hvilken  människoödena  vandra 
fram.  Efter  ett  halfår  ungefär  vill  jag  minnas,  flyttade  hon 
till  annat  ställe,  men  kom  allt  då  och  då  in  om  till  den  gamla 
änkan,  efter  hvad  jag  såg;  men  själf  hade  jag  icke  samman- 
träffat med  henne,  sedan  hon  lämnat  huset.  En  dag  fram  mot 
vintern,  i  kvällningen,  fick  jag  bud  från  värdinnan,  om  jag 
icke  ville  komma  in.  Jag  hade  just  kommit  hem  efter  en  glad 
dag,  jag  var  i  den  där  angenäma  dåsigheten,  då  man  så  lätt 
blir  sentimental,  och  jag  hade  satt  mig  att  drömma  i  skym- 
ningen, och  du  vet  nog  hur  i  en  sådan  sinnesstämning 
minnena  kunna  smeka,  emedan  allt  det  bittra  sugits  bort  och 
endast  sötman  blifvit  kvar,  och  hur  framtidsslotten  kunna 
resa  sig  upp  i  fantasiens  trolska  falska  månskensdager.  Då 
jag  kom  in,  —  hur  ser  jag  icke  ännu  allt,  —  det  var  en 
liten  våning  om  tre  rum,  små  och  fullstoppade,  med  många 
möbler  och  tjocka  mattor,  ett  sådant  där  varmt  och  doldt 
näste,  där  en  skygg  och  ensam  fågel  kan  slå  sig  till  ro,  ett 
riktigt  änkehem,  där  ständigt  samma  stilla  sorgsna  tankar 
gingo  omkring  på  tå  och  där  evigt  samma  minnen  tittade 
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fram  ur  de  skumma  vrårna  och  där  det  var  så  tyst,  så  tyst, 
att  man  ovillkorligt  lade  sordin  på  sin  stämma,  och  så  vänligt 
ombonadt,  att  man  alltid  kände  sig  till  mods  som  vid  brasan 
i  en  blåsig  regnkväll  i  hösten.  Den  gamla  satt  i  soffan,  midt 
i  lampskenet  rödt  genom  skärmen,  sysslande  med  sitt  hand- 
arbete, —  och  längre  borta,  där  ljuset  var  dämpadt  och  skumt, 
varsnade  jag,  medan  jag  själf  ännu  var  i  sidorummet,  den 
unga  flickan  sittande  på  en  puff,  tyst  och  med  händerna  i 
knäet,  i  svart  dräkt,  med  ett  blekt,  lidelsefritt  och  eftertänk- 
samt ansikte  samt  ett  mörkbrunt  hår,  benadt  och  slätkammadt 
öfver  en  smal  panna.  Men  hvad  jag  nu  ser  i  underlig  skärpt 
klarhet,  det  är  den  ängsliga  frågan  i  dessa  mörka  ögon, 
brännande  och  dock  klara,  med  mer  af  tanke  än  känsla  i 
djupet,  medan  vi  höllo  hvarandras  händer;  och  jag  kommer 
ännu  ihåg  att  jag  höll  hennes  hand  kvar  i  min  längre  än 
vanligt,  jag  visste  då  icke  hvarför.  Men  nu  förstår  jag  det, 
och  jag  har  denna  kväll  känt  något  lätta  och  ljusna  inne  i 
mig  —  som  ett  plötsligt  ljus  slår  upp  i  mörkret  för  den 
vilsne  — ,  vid  vissheten  om  att  dock  i  en  kort  minut  ha  varit 
fullt  älskad  af  en  kvinna,  ty  jag  visste  i  detta  ögonblick, 
ännu  mera  säkert  än  om  det  sagts  mig  med  ord  och  löften, 
att  denna  skygga  bön  och  skälfvande  fråga  voro  det  smärt- 
samma yppandet  af  kärlek.  Ty  ord  äro  endast  en  klang  och 
löften  skimrande  bubblor;  men  blicken  i  ett  öga,  det  är  själens 
egen  omedelbara  tysta  bekännelse  och  människans  oupplösta 
känsla  synbargjord. 

Det  föll  öfver  mig  som  en  uppenbarelse,  och  jag  blän- 
dades likt  Saul  af  ljuset. 

Och  när  så  den  sista  röda  punkten  svartnat  i  brasan  och 
jag  vaknat  upp  i  mörkret  och  hälften  yr  fått  min  lampa  tänd 
och  såg  skolböckerna  och  det  aftonarbete  som  väntade  på 
mig,  då  kände  jag  en  sådan  vämjelse  för  det,  att  jag  lät  dem 
ligga,  ty  jag  kunde  icke  komma  mig  för  att  med  brutala  händer 
sönderrifva  den  fina  stämningsslöjan  öfver  mina  tankar.  Det 
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syntes  mig  vara  något  så  stort  som  händt  mig  denna  märk- 
värdiga dag,  och  det  var  ju  också  en  återuppståndelse  från 
de  döda  af  min  bättre  människa.  När  den  tid  kom  —  och 
för  mig  kom  den  tidigt  — ,  då  jag  miste  sammanhanget  med 
lifvet  omkring  mig  och  då  framtidsförhoppningarnas  sista 
sträng  svirrande  sprang  sönder,  hade  jag  ingen  annan  värld 
än  mina  minnens,  och  i  den  lefde  jag  om  hela  mitt  korta 
fattiga  ungdomslif,  och  hvarje  annan  upplefvelse  blef  här 
till  något  blundande  fint  och  något  jublande  stort,  med  en  rike- 
dom af  färger  och  en  ymnighet  af  doft.  Och  när  sedan  äfven 
detta  var  slut,  och  jag  stod  kall  och  tom  inför  mina  gamla 
minnen,  och  inga  nya  upplefvelser  gåfvo  nytt  stoff,  då  sjönk 
jag  in  i  detta  tomma  dorska  lif,  med  samma  dammiga  hvar- 
dagstankar  och  samma  saftlösa  hvardagskänslor,  som  jag 
nu  left  i  tio  år  och  som  jag  i  morgon  åter  skall  börja  lefva. 

Det  är  som  en  festdag  för  mig,  och  hvarför  skulle  jag 
icke  njuta  den  så  godt  jag  kan,  fastän  jag  är  fyrtio  år  och 
mitt  ansikte  har  rynkor  och  mitt  hår  börjar  bli  grått  och 
människor  skulle  kalla  mig  en  gammal  narr,  om  de  visste 
af  det.  Hvad  som  händt  mig  är  ju  icke  annat  än  hvad  som 
händer  en  och  annan  bar  och  gammal  buske,  som  står  mot 
solsidan  och  en  sen  höstdag  skjuter  nya  knoppar,  som  skola 
vissna  i  nästa  nattfrost. 

Din  vän 

*    *  * 

 *  
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"HUSVILL". 
1. 

Härförleden  var  jag  hemma  i  min  födelseby.  Fram  mot 
kvällen  gaf  jag  mig  ut  att  gå.  Vägen  var  uppblött  af  höst- 
regnen, det  droppade  från  pilarnas  röda  grenar,  och  himmel 
och  jord  flöto  samman  i  en  enda  gul  dimma.  Landskapets 
sjuka  melankoli  välte  sig  in  i  min  själ  med  en  känsla  som 
om  det  vore  ett  barn  som  grät.  Det  var  mig  som  om  jag 
aldrig  varit  ute  ur  denna  dimma,  aldrig  skulle  komma  ut  ur 
den,  aldrig  ville  komma  ut  ur  den;  och  jag  tyckte  att  om  jag 
svepte  den  kring  mig  som  filtar,  skulle  jag  kunna  sofva  så 
tryggt  och  godt  som  man  endast  sofver  på  sin  barndoms 
hufvudkudde.  Allt  hvad  jag  fått  och  blifvit  ute  i  den  värld, 
som  låg  bortom  denna  gula,  våta  dimma,  banden  som  knutit 
mig  samman  med  andra  människor,  intressen  som  spirat  upp, 
blommat  och  gått  i  frö,  lidandena  och  fröjderna,  de  skinande 
förhoppningarna  och  de  askgrå  missräkningarna,  —  hela 
denna  arkitektur  tycktes  mig  stå  där  bräcklig  som  ett  korthus, 
och  inunder  dess  fantastiska  broderimönster  skönjde  jag  en 
botten  gul  som  den  skånska  dimman.  Jag  hade  en  förnim- 
melse som  om  jag  i  femton  år  sökt  springa  från  min  egen 
skugga  eller  velat  schackra  bort  mitt  intimaste  jag  mot  ett 
främmande  lappverk,  och  de  femton  åren  föllo  från  mitt 
lifsträds  grenar  som  femton  vissna  blad,  och  jag  tyckte  att 
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det  var  jag  själf  som  nu  gick  där  inne  i  dimman  och  strödde 
sädeskornen  i  myllan  eller  vallade  min  faders  boskap. 

Men  så  hörde  jag  vildgässen  skria  öfver  mitt  hufvud, 
—  vildgässen  på  färd  mot  södern,  ut  ur  dimman  och  in  i 
solen.  Och  då  sutto  åter  de  femton  bladen  gröna,  och  de 
femton  åren  ringlade  ut  sig  igen,  och  min  nya  människa, 
böckernas  och  människornas,  tog  distans  från  den  gamla. 
Och  då  föllo  fjäll  från  mina  ögon :  nejden  omkring  mig  var 
ej  densamma  som  förr,  gårdarna  voro  andra,  och  ansiktena 
sågo  annorlunda  ut,  somt  hade  kommit  till  och  somt  var  borta. 
Och  jag  kom  att  tänka  på,  att  säden  hade  stått  grön  och 
skurits  femton  gånger  och  att  kyrkklockorna  ringt  hvar  dag 
under  femton  år;  jag  tänkte  på  de  nya  kistorna  i  kyrko- 
gården, och  förändringens  och  förgängelsens  spöke  reste  sig 
mellan  mig  och  det  förflutna,  och  jag  stirrade  in  i  två  mörka 
hål:  den  hvita  dödskallens  tomma,  svarta  ögonhålor  

Det  var  tvenne  fönster  jag  stirrade  in  i,  tvenne  mörkt- 
glimmande  fönster  i  en  hvitkalkad  vägg.  Jag  stod  utanför  en 
gård  af  de  gamla  skånska  bondgårdarnas  vanliga  utseende, 
med  de  fyra  i  kvadratform  sammanbyggda  längorna,  men  i 
ytterligt  förfallet  skick.  Halmtaket  var  tunnslitet  och  tätt  be- 
vuxet med  grön  mossa,  lerväggarna  bukiga,  spruckna,  med 
stora  bara  fläckar,  där  kalkrappningen  lossnat.  Vägg- 
resningen var  låg  och  fönstren  små  och  fyrrutiga  utom  på 
boningslängans  ena  gafvel,  den  som  vette  ut  åt  vägen.  Man 
förstod,  att  här  någon  gång  en  upputsning  ägt  rum,  fastän 
sedermera  äfven  här  vind  och  väder  fritt  fått  råda.  De 
stenmurade  väggarna,  de  höga  sexrutiga  fönsterna,  en  glas- 
dörr med  kvarlefvor  efter  en  veranda,  —  allt  stack  af  mot 
gårdens  utseende  i  öfrigt,  ungefär  som  ett  nytt  klädesplagg 
på  en  orkeslös  och  trasig  tiggargubbe. 

Jag  stod  lutad  mot  en  stengärdesgård,  som  lopp  långs 
med  vägen  och  rundt  omkring  trädgården,  och  stirrade  in 
mellan  stammarna  af  några  gamla  almar,  in  i  de  bara,  mörka 
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gafvelfönstren.  Blicken  gled  åt  sidan  ut  öfver  trädgården. 
Förändring,  förgängelse  äfven  här.  Gräsmattor  och  blomster- 
rabatter lågo  hän  som  potatis-  och  rotfruktsland;  häckar  och 
lusthus  hade  fått  växa  fritt,  stodo  tofviga  som  det  oklippta 
skägget  hos  en  åldring,  spetade  med  sina  gängliga  skott  som 
fingrarna  på  en  gammal  mager  hand,  då  den  griper  om 
kryckan.  Utanför  en  dörr  vid  boningslängans  bortersta  ända 
stod  ett  brunnskar;  en  haf vande  kvinna  kom  ut  och  fyllde 
sitt  ämbar  med  vatten,  stannade  en  stund,  då  hon  varseblef 
mig,  och  gick  sedan  in.  Gula  och  röda  blad  sjönko  sakta 
ner  från  almarna  öfver  mig  och  lade  sig  på  marken,  intill 
de  andra  som  redan  fallit.  Någonting  rörde  sig  uppe  i  top- 
parna :  det  var  en  råka,  som  flyttade  på  sig  i  sin  pinnrede. 

Förändring,  förgängelse!  Åter  naglades  mina  ögon  fast 
vid  de  mörktglimmande  rutorna  inne  mellan  trädstammarna. 
De  stirrade  mot  mig,  dessa  rutor,  som  mörka  ögon,  out- 
grundliga, skrämda  och  frågande,  som  om  det  sutte  någon 
där  inne  bakom  dem,  rufvande  öfver  det  mänskliga  lidandets 
gåta.  Jag  stod  och  väntade  att  denne  någon  skulle  afteckna 
sin  hvita  gestalt  mot  den  mörktglimmande  fonden;  jag  tyckte 
det  rörde  sig  där  inne  och  höll  andedräkten,  som  om  det 
stundade  en  uppenbarelse,  och  jag  visste,  att  om  denne 
någon  komme,  skulle  det  vara  en  som  jag  kände.  Men  så 
kom  en  vindfläkt,  och  det  susade  och  prasslade  i  almtopparna, 
—  prasslade  som  af  likets  svepningskläder,  susade  som 
minnet  af  en  jordfästningspsalm.  Och  då  vaknade  jag  upp, 
och  därför  kom  det  ingen  uppenbarelsens  syn;  men  viljen  I, 
som  bon  i  ett  solland,  höra  en  historia  från  en  vrå  i  norr, 
där  solen  sällan  lyser,  så  behöfver  jag  endast  gifva  ord  åt  de 
minnen  i  bild  och  stämning,  som  väcktes  i  min  själ,  då  det 
prasslade  och  susade  i  almarna  och  jag  stirrade  in  i  den  gamla 
bondgårdens  mörktglimmande  fönsterrutor. 

I  ett  af  lusthusen  i  denna  trädgård  satt  jag  en  sommar- 
natt för  fem  år  tillbaka,  tillsammans  med  en  annan  ung 
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man  af  min  egen  ålder.  Han  var  blond  och  spenslig,  hans 
kropp  hade  den  spänstiga  hållning,  som  liknar  en  halfdragen 
klinga,  hans  anlete  påminde  om  knif  och  is,  och  hans  grå 
ögon  glimtade  som  af  svängdt  stål  och  af  solsken  på  en  fal- 
lande vattendroppe.  Han  hette  Anders  T.  och  var  ställets 
ägare.  Bondson  född,  hade  han  utbildat  sig  till  boklärd, 
men  vändt  tillbaka  till  sitt  stånd.  Som  ett  främmande 
blomster,  hvilket  står  ensamt  i  sin  art  bland  ängens  alla 
vanliga  dussinörter,  såg  han  ut,  där  han  denna  sommarnatt 
satt  framför  mig  i  sitt  eget  trädgårdslusthus  och  berättade 
sin  historia,  fantastisk  som  de  långa  skuggor,  hvilka  sträckte 
sig  ut  öfver  slätten  i  månskenet. 

Det  var  denna  sommarnatt  och  denna  historia  som 
manades  upp  från  de  döda,  då  jag  stod  lutad  mot  gärdes- 
gården och  de  svartblänkande  rutorna  stirrade  emot  mig 
mellan  trädstammarna  och  det  prasslade  och  susade  uppe  i 
almarna.  Som  en  hoptrasslad  trådhärfva  vecklades  mina 
minnen  opp  af  osynliga  händer,  medan  jag  fortsatte  min 
promenad  och  höstkvällens  skymning  föll  på,  den  skånska 
höstkvällens  tysta,  svårmodiga  skymning.  Två  små  ögon 
höllo  min  själ  fastnaglad,  såsom  de  gjort  en  gång  förut, 
en  månskensklar  augustinatt  i  ett  trädgårdslusthus,  —  två 
små  ögon,  som  glimtade  likt  svängdt  stål  och  solskenet  på 
den  fallande  vattendroppen,  —  och  jag  hörde  en  känd  stämma 
tala,  om  inom  eller  utom  mig,  det  tänkte  jag  ej  på. 

Detta  är  hvad  jag  hörde : 

2. 

"Min  historia  börjar  egentligen  med  en  eftermiddag  i 
april,  då  jag  satt  på  det  lilla  Café  du  Lac  i  Köbenhavn, 
ensam,  vid  min  tidning  och  mitt  kaffe.  Kyparen  sprang  af 
och  an  mellan  serveringsborden  och  disken,  jungfrun  rekvi- 
rerade i  telefonröret,  gästerna  sorlade,  och  rummen  stodo 
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fulla  af  rök.  Det  kändes  mig  kvaft,  och  jag  lät  öppna  fönstret, 
vid  hvilket  jag  satt,  på  halfglänt.  En  lätt  blå  dis  stod  ute 
öfver  "Söerne"  och  de  små  trädgårdstäpporna  inom  staketen 
borta  på  andra  sidan,  luften  var  en  enda  gyllene  dallring, 
och  hvita  strömoln  gledo,  lätta  som  fjun,  fram  öfver  den  blå 
himlen.  Det  var  något  i  allt  detta,  därinne  och  därute,  som 
fyllde  mig  med  leda  och  längtan,  —  leda:  hvaröfver?  — 
längtan:  hvarefter?  Jag  gjorde  mig  ej  reda  därför;  allt- 
sammans kom  och  gick  som  känslonyanser,  obestämda,  flyk- 
tiga, glidande,  som  då  sidenet  böljar  eller  en  bris  far  hän 
öfver  ett  stilla  vatten. 

Jag  drefs  ut  och  vek  af  uppåt  Gothersgade.  Flickor 
rullade  barnvagnar,  ur  hvilka  små  bébéansikten  myste  mot 
mig  och  mot  all  vårdagens  välsignelse,  herrarna  gingo  med 
uppknäppta  öfverrockar,  och  hos  alla  människor  röjde  sig 
i  gång  och  gester  detta  mattighetens  välbefinnande,  som  följer 
med  våren.  Jag  gick  förbi  Botanisk  Have :  den  hvilade  i 
en  ljum,  blå  ånga,  som  steg  upp  ur  myllan.  Åsynen  af  den 
rykande  myllan  blef  till  den  egendomliga  förnimmelse,  som 
man  har  när  ett  minne  lyser  upp  i  själen  och  ännu  icke  någon 
bild  framträdt  mot  den  upplysta  bakgrunden.  Jag  blef  full 
af  oro,  af  tvekan,  af  olust;  jag  visste  ej  hvad  jag  skulle  taga 
mig  till  eller  hvart  jag  skulle  gå  hän.  Mekaniskt  dref  jag 
fram  åt  Nörre  Boulevard  och  gick  in  i  Örstedsparken,  där 
svanorna  gledo  öfver  dammarnas  blå  vatten,  som  om  det 
vore  himlen  och  de  hvita  strömolnen  som  speglade  sig.  Här 
inne  var  tyst  och  tomt,  och  det  kändes  mig,  som  om  jag 
här  vore  bättre  till  mods  och  som  om  jag  här  funnit  något 
af  hvad  jag  sökte.  Men  när  jag  snart  därpå  befann  mig 
midt  i  vimlet  och  larmet  på  Vesterbro,  och  omnibusarna 
skramlade  och  spårvagnarna  pinglade  och  människorna  knuf- 
fades, då  ebbade  det  åter  i  min  själ,  och  ledan  välte  sig  in 
i  den  som  en  slemmig  massa;  men  så,  i  nästa  ögonblick, 
kom  en  bölja  glidande  med  ännu  högre  kam  än  de  förra  och 
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slog  längre  upp  öfver  stranden  än  de  förra,  och  det  glimtade 
förbi  mig  som  en  syn  af  hvita  svanor,  af  blått  vatten,  af  hvita 
strömoln  på  blå  himmel,  af  blå  dis,  af  guldskimrande  luft, 
tills  bakom  allt  detta  och  ut  ur  allt  detta  stod  en  annan  tafla, 
mot  hvilken  jag  längtade  och  törstade,  så  bittert  ömt  som 
man  törstar  och  längtar  vid  minnet  af  sin  första  kärlek,  — 
jag  ville  se  den  svarta  slätten  vid  det  blå  hafvet  och  jag  ville 
höra  vipan  skria  ute  på  markerna.  Nu  äcklade  mig  allt  om- 
kring mig,  allt  som  jag  såg,  allt  hvad  mitt  öra  förnam : 
herrarnas  skratt,  damernas  toaletter  och  människornas  an- 
sikten, gatornas  stenar  och  butikernas  fönsterståt.  Jag  skyn- 
dade hem. 

Då  jag  kom  hem,  hade  det  börjat  skymma.  Jag  fick 
eld  i  kaminen,  lade  mig  på  schäslongen  och  rannsakade  mig  i 
hjärta  och  njurar.  Men  när  jag  ville  göra  ett  öfverslag  af 
i  dag,  fann  jag  mig  på  ett  sluttande  plan,  som  småningom 
ledde  mig  öfver  till  i  går  och  sedan  ständigt  längre  tillbaka, 
till  tider,  som  jag  trodde  mig  ha  uppgjort  räkning  med.  Du 
vet  hur  det  är,  när  man  tror  sig  ha  gjort  en  upptäckt,  ha 
kommit  någoting  på  spåren :  först  lösbryter  sig  tanken  ur  en 
mängd  slagg,  som  hållit  den  ner,  liksom  en  gnista  i  en  nära 
slocknad  brasa;  och  när  så  denna  tanke  med  ens  slår  ut  i 
ljusan  låga,  då  fattar  det  och  tänder  det  rundt  omkring  i 
upplefvelsernas  trästickor  och  minnenas  fnöske. 

Framför  mig  sken  en  visshet,  oemotsäglig,  ovederlägglig. 
Den  lyste  som  vintergatan  på  himlen  vid  nyårstiden :  mitt 
lif  hade  vridits  på  sned,  jag  lefde  i  ett  miljö,  som  icke  var 
mitt  naturliga.  Det  kändes  mig,  som  om  jag  plötsligt  ertappat 
mig  med  att  ha  gått  i  ett  väderstreck  alldeles  motsatt  det,  i 
hvilket  jag  skulle  gått  för  att  nå  det  åsyftade  målet.  Förstår 
du  mig?  Mina  förfäder  ha,  släkte  efter  släkte,  i  hundratals 
år  lefvat  i  ett  och  samma  yrke,  i  en  och  samma  trakt,  i  en 
och  samma  gård.  De  karaktärsdrag,  de  själssidor,  som 
bondens  yrke  och  den  skånska  slättnaturen  afalstra  hos 
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människan,  —  hur  måtte  de  icke  ha  skärpts  genom  att  ned- 
ärfvas  under  århundraden!  Det  är  en  fond  som  tillvuxit  i 
geometrisk  proportion;  det  är  en  parallell  till  lagen  om  till- 
tagande hastighet  för  den  fallande  stenen.  Och  nu  hade  jag 
försökt  att  tvinga  stenen  att  falla  långsamt,  att  falla  snedt, 
att  bli  hängande  i  luften!  Jag  hade  försökt  att  förändra  min 
själs  sammansättning  genom  att  öfversmeta  den  med  figurer, 
lånade  från  böcker,  —  ändra  dess  naturbestämda  form  efter 
andra  samhällsklassers  ideal !  Jag  hade  ofta  snuddat  vid 
denna  sanning,  men  denna  kväll  höll  jag  henne  i  min  slutna 
hand  som  en  fågelunge.  Jag  hade  börjat  med  att  se  efter 
hvad  som  fanns  inne  i  den  leda  för  allt  hvad  stadens  var, 
hvilken  smakade  likt  bier  som  stått  i  glaset  natten  öfver, 
och  jag  slutade  med  att  känna  den  nafvelsträng,  hvilken  ännu 
band  mig  med  oupplösbara  band  vid  min  hembygd. 

Jag  sprang  upp,  ref  fram  mina  kappsäckar,  kastade  ned 
en  del  af  mitt  bohag,  fick  uppasserskan  in,  gaf  order  om 
nedpackning  och  väckning  följande  morgon,  sprang  ut  och 
ställde  om  stadsbud,  telegraferade  till  en  släkting  på  landet 
att  han  kunde  vänta  mig.  Jag  hade  beslutat  lämna  staden, 
all  stad,  för  alltid,  och  jag  kände  det  beslutet  som  en  järn- 
märg i  min  själ. 

Sedan  sökte  jag  upp  en  god  vän  och  drog  honom  med 
mig  till  National.  Jag  var  i  ett  så  öfverdådigt  lynne,  att  det 
gränsade  intill  feber.  Jag  tror,  att  jag  aldrig  i  mitt  lif,  hvarken 
förr  eller  senare,  känt  mig  så  glad.  Jag  lät  musiken  spola 
öfver  mig  som  kaskader  af  svalt  sommarvatten,  luften  dall- 
rade af  jubel,  jag  satt  där  som  en  människa,  hvilken  bär  på 
en  ny  kärleks  hemliga  lycka,  —  och  jag  nändes  ej  ens  tala 
därom  för  min  vän,  Jag  njöt  af  allt  detta  erbarmliga  hvardags- 
pjank  af  chansonettvisor  och  akrobatstycken  så,  som  jag 
aldrig  förr  kunnat  njuta  af  någonting;  ty  jag  tänkte  därunder 
för  mig  själf:  jag  hör  icke  till  er  andra,  som  komma  hit 
kväll  efter  kväll  och  ledsna  ert  nöje  ihjäl,  —  jag  sitter  här 
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som  en  främling,  som  för  en  gångs  skull  ser  på  det  här, 
men  som  i  morgon  reser  sin  kos  för  att  ej  återvända  förrän 
Gud  vet  när. 

Klockan  blef  tolf,  och  min  vän  ville  gå  hem.  Men  han 
slapp  ej  —  jag  drog  honom  åstad  till  Kasino.  Och  vi  dan- 
sade, och  fingo  en  loge,  och  champagne,  och  flickor  

3. 

Morgonbåten  var  nästan  tom :  ett  par  sömniga  herrar 
sutto  i  röksalongen,  uppkrupna  i  soffhörnen.  Jag  gick  ner 
i  matrummet  för  att  få  mig  frukost.  Då  jag  åter  steg  uppför 
trappan  och  just  som  jag  satte  min  ena  fot  på  ofvandäcket, 
såg  jag  en  dam,  klädd  i  en  mörk  resdräkt,  stå  lutad  mot 
relingen.  Hennes  f  ramkropp  af  tecknade  sig  mot  den  breda 
gyllene  bro,  som  morgonsolen  slog  öfver  sundet  mellan  ång- 
båten och  den  skånska  kusten,  hvilken  redan  syntes  nära  i 
den  klara  luften.  Nackhåret  var  uppkammadt,  men  inunder 
det  stod  fjunet  som  en  mattblondt  glänsande  sky  kring  halsen. 
I  samma  ögonblick  som  mitt  öga  föll  på  henne,  lade  hon  huf- 
vudet  —  ett  påfallande  litet  hufvud  —  på  sned,  och  på  denna 
lilla  rörelse  kände  jag  genast  igen  henne;  jag  hade  aldrig 
sett  mer  än  en  kvinna  på  detta  sätt  lägga  hufvudet  på  sned, 
då  hon  ville  betrakta  någonting  riktigt  uppmärksamt. 

Jag  hade  tvärstannat  med  ena  foten  på  ofvandäcket  och 
den  andra  på  trappsteget;  jag  höll  på  att  vända  om.  Hon  var 
den  människa,  som  jag  minst  af  alla  denna  dag  ville  möta. 
Hon  stod  där  som  inkarnationen  af  allt  hvad  jag  nu  ville 
lämna;  jag  hade  en  känsla  af  att  hon  stängde  vägen  för  mig. 
I  sin  blonda  mimosa-finhet  tedde  hon  sig  för  mig  som  ett 
silkesband,  som  jag  ej  visste  om  jag  skulle  nännas  klippa  af. 

Jag  stod  villrådig,  om  jag  skulle  gå  fram  till  henne  eller 
om  jag  skulle  vända  om.  Var  hon  i  själfva  verket  någonting 
som  band  mig  vid  det  som  jag  ville  bort  ifrån?  Hon  hette 
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Agnes  L.  Hennes  bror  och  jag  voro  intima  i  Lund,  och  jag 
kom  mycket  i  deras  hem.  Fadern  var  bruksägare  uppe  i 
Småland.  Jag  vet  knappast,  hur  jag  skall  kunna  åskådliggöra 
för  dig  mitt  förhållande  till  fröken  Agnes.  Vi  voro  icke 
kärestafolk,  och  på  något  slags  kamratskap  mellan  olika  kön, 
af  samma  art  som  vänskapen  mellan  tvenne  män,  tror  jag 
nu  rakt  inte.  Om  två  med  elektricitet  laddade  bollar  komma  i 
hvarandras  närhet,  så  antingen  stöta  de  hvarandra  bort  eller 
också  dragas  de  till  hvarandra.  Då  en  ung  man  och  en  ung 
kvinna  råkas,  händer  ett  af  de  två :  antingen  ha  de  fysisk 
antipati  för  hvarandra  eller  ha  de  icke  fysisk  antipati  för 
hvarandra.  Det  senare  fallet  kan  man  kalla  med  hvad  namn 
man  vill,  det  blir  endast  en  lek  och  strid  med  ord ;  hur  många 
nyanser  ett  sådant  förhållande  än  må  ha,  finns  dock  mellan 
dem  alla  endast  en  gradskillnad ;  om  man  säger,  att  kärleken 
är  deras  gemensamma  grundväsende  eller  att  den  är  deras 
kulmen  och  sista  punkt,  det  gör  ju  icke  stort.  Vi  ha  aldrig 
nämnt  ordet  kärlek,  hvilket  nu  är  ett  sådant  där  stort  ord, 
som  vi  nutidsmänniskor  instinktlikt  draga  oss  för  att  bruka. 
Och  salongsflirtation  har  jag  aldrig  kunnat  med :  vi  ha  aldrig 
kysst  hvarandra,  aldrig  bytt  hemliga  blickar,  aldrig  växlat 
förstulna  handtryckningar.  Vårt  förhållande  var  en  öppen 
intimitet,  som  världen  hade  frihet  att  tyda  alldeles  som  det 
bäst  behagade  den  —  och  tydningen  utföll  verkligen  i  en 
mångfald  af  variationer.  Just  emedan  vi  lade  fram  allt  till 
publikens  benägna  påseende,  kunde  publiken  ej  annat  tro 
än  att  det  fanns  en  styggelse  bakom,  från  hvilken  vi  ville 
af  leda  uppmärksamheten.  Ingen  af  oss  kände  behof  att 
binda  eller  bindas,  vi  ville  ej  förbindelser,  —  och  det  var  detta 
som  gaf  vårt  förhållande  dess  charm.  Vi  deponerade  hos 
hvarandra  våra  upplefvelser,  våra  idéer,  våra  intressen,  och 
fingo  dem  igen  som  förstorade  kapital ;  vi  speglade  oss  i  hvar- 
andra och  sågo  det  sneda  ännu  snedare  och  det  goda  i  högre 
potens;  vi  betraktade  lifvet  i  samma  synvinkel,  och  världen 
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låg  framför  oss  i  samma  färg;  våra  själsmekanismer  voro 
konstruerade  efter  samma  mönster  och  arbetade  i  samma 
tempo. 

Hon  hade  tagit  upp  sin  reskikare  och  riktat  den  in  mot 
Malmö,  där  taken  blänkte  i  solskenet  och  röken  stod  ur 
fabriksskorstenarna  i  upp-  och  nervända  käglor.  Jag  hade 
icke  sett  henne  på  ett  helt  år,  och  den  långa,  smärta  gestalten 
smekte  mig  som  anslaget  till  en  gammal  kär  melodi.  Jag  hade 
icke  hört  af  henne  under  detta  år,  hvarken  genom  henne 
själf  eller  genom  hennes  bror,  —  ty  våra  banor  hade  gått  åt 
skilda  håll  — ;  men  jag  visste,  att  hon  vistats  i  Schweiz,  och 
jag  kunde  förstå,  att  hon  nu  kom  direkt  därifrån  på  väg  hem. 
Men  hvarför  skulle  slumpen  kasta  henne  i  min  väg  just  denna 
dag?  sporde  jag  mig;  och  jag  kände  en  nästan  vidskeplig 
rädsla. 

De  båda  sömniga  gentlemännen  kommo  med  mycket 
larm  ut  ur  rökhytten,  och  Agnes  vände  mot  mig  sitt  lilla 
mjuka  blonda  bébéanlete.  Jag  såg  med  tillfredsställelse,  huru 
en  il  af  solsken  flög  öfver  det,  när  hon  fick  syn  på  mig,  och 
gick  fram  till  henne.  Jag  fick  berätta  om  mig  och  hon  om  sig. 

"Flyttfåglarna  råkas  på  vägen  hem  till  våren,"  sade 
hon  leende. 

Det  kändes  kyligt  i  längden  på  däcket,  och  vi  gingo  ned  i 
stora  salongen  på  mellandäck,  hvilken  var  alldeles  tom.  Vi 
slogo  oss  ned  till  en  förtrolig  téte-å-téte.  Maskinen  arbetade 
tungt  och  jämnt,  taklamporna  skramlade,  det  var  tyst  om- 
kring oss,  vi  voro  ensamma,  och  jag  tyckte,  att  jag  åter  satt, 
som  jag  så  många  gånger  suttit,  i  hennes  lilla  utsirade  rum 
uppe  på  den  småländska  gården,  lutad  mot  hörnet  af  hennes 
schäslong,  med  hennes  gröna  sidenkudde  under  kinden,  nju- 
tande af  hennes  mjuka  röst  som  af  ett  musikstycke  med 
recitativ  till. 

Jag  sade,  att  det  förundrade  mig,  att  hon  reste  ut  på 
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landet  vid  denna  tidiga  årstid,  då  hon  annars  plägade  hålla 
ut  i  Köbenhavn  eller  Stockholm  till  långt  fram  i  maj. 

Det  var  nånting  i  den  tidiga  våren,  som  hon  ej  alls  tyckte 
illa  om,  svarade  hon.  "Just  innan  det  blifvit  riktig  vår,  — 
den  första  aningen  af  vår,  som  man  mera  känner  inom  sig  än 
ser  utomkring.  Då  man  kan  börja  gå  på  vägarna  —  gå  med 
stora  steg,  så  långt  man  vill.  När  man  slitit  ut  sig  med  stadslif 
en  hel  lång  vinter,  då  kan  det  vara  en  njutning  i  att  trampa 
i  den  fuktiga  marken,  som  ännu  inte  är  riktigt  kälfri,  att  böja 
undan  grenarna,  som  redan  börjat  bli  sega  och  göra  mot- 
stånd och  slå  ihop  öfver  en,  medan  solskenet  flyr  och  jagar 
inne  under  träden,  som  om  det  blåstes  fram.  Kan  ni  se  mig 
gå  där  och  småle,  med  hufvudet  på  sned,  steg  för  steg,  med 
händerna  insvepta  i  schalen?" 

Jo,  det  kunde  jag  alldeles  förträffligt  föreställa  mig. 

"Ja,  men  när  man  väl  är  inom  dörren,  så  slår  stäm- 
ningen ögonblickligen  om.  Då  kommer  öfver  en  denna  fruk- 
tansvärda tyngd  och  mattighet,  och  man  känner  sig  så  trist, 
som  hade  man  dansat  en  natt.  Vet  ni,  ibland,  när  jag  varit 
ute  och  kommit  hem  igen,  börjar  jag  gråta,  —  det  är  sanning, 
gråta  riktigt.  —  Det  är  nu  våren  förstås. 

"Nåja,  så  småningom  blir  det  också  annat,  som  gör  en 
så  där  trist.  Det  är  till  en  början  så  nytt  att  titta  på  allt  det 
myckna  gamla,  som  man  hållit  af,  sedan  man  var  liten,  — 
minns  ni  den  lilla  öppna  platsen  långt  inne  i  skogen,  där 
någon  inskurit  i  stammen  af  en  al:  'Fleurir  —  Mourir.  — 
Renaitre?  —  Peut-etre.'?  Minns  ni  den?  Och  minns  ni  'min 
linje',  den  bruna  ljungbackens  mjuka  svängda  kontur  mot 
den  kornblå  sommarhimlen?  Men,  herregud,  allt  detta  upp- 
hör ju  snart  att  vara  nytt.  Det  kan  på  sin  höjd  räcka  ett  par 
veckor.  Sedan  blir  det  ju  förfärligt.  Jag  är  inte  skapad  för 
ensamheten,  jag  behöfver  människor.  Jag  försäkrar,  att  jag 
ibland  känner  mig  riktigt  glad,  när  pigan  kommer  upp  på 
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mitt  rum  i  något  ärende  och  jag  bara  får  höra  en  mänsklig 
röst. 

"Vänder  ni  tillbaka  till  Köbenhavn?"  afbröt  hon  sig 
plötsligt. 
"Nej." 

"Hvar  —  då  det  är  jag  som  frågar,  tyder  ni  det  ju  ej 
som  nyfikenhet?   Väl?   Hvar  tänker  ni  då  vistas?" 
"På  landet." 
"Länge?" 
"Alltid." 

"Men  —  hvad  är  nu  detta  för  " 

"Det  är  mitt  ramaste  allvar." 

"Tänker  ni  bli  bonde?  Ni  —  bonde!" 

"Hvad  menar  ni  med  bonde?  Är  det  den  gamla  figur, 
som  herrskapsklassen  bildat  sig  genom  motsättning  till  sin 
egen  typ  och  som  den  inbillar  sig  ännu  finnes  till.  Icke  sant, 
ni  menar  med  bonde  ett  slags  djur,  som  arbetar,  äter,  dricker 
och  sofver  som  alla  de  andra  djuren?  Jag  kan  trösta  er  med, 
att  detta  djur  är  för  länge  sedan  dödt  och  begrafvet  för  att 
sannolikt  aldrig  mera  uppstå." 

"Men  hvarför  skall  ni  lägga  er  uti  en  sådan  där  eremit- 
håla, som  en  landtlig  afkrok  ju  ändå  i  alla  fall  måste  vara?" 

"Det  är  alls  icke  fråga  om  något  eremitlif.  Jag  tänker 
endast  sent  omsider  skaffa  mig  det  miljö,  som  är  mitt  enda 
naturliga. 

"Förstå  mig  rätt,  fröken  Agnes.  Ni  kan  bestämdt  förstå 
mig.  Det  finns  ingen  familj,  i  hvilken  jag  umgåtts  så  mycket, 
i  hvilken  jag  rönt  så  mycken  vänlighet,  i  hvilken  jag  trifts  så 
godt,  som  i  er.  Och  ändock  har  jag,  i  tusen  småbagateller 
och  i  grund  och  botten,  aldrig  känt  mig  annat  än  som  en 
främling,  till  och  med  bland  de  era,  —  en  omhuldad,  bort- 
skämd främling,  låt  vara,  men  ändå  en  främling,  som  aldrig 
kunde  bli  fullt  hemmastadd  och  otvungen  och  som  längtade 
dit,   där  han  hade  hemma.   Era  bordsvanor,  ert  sätt  att 
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smekas  som  syskon,  er  uppfattning  af  god  ton,  allt  detta 
myckna  som  för  er  alla  var  nedärfd  vana,  omedveten  vana, 
—  det  var  för  mig  nånting  instuderadt  och  blef  mig  aldrig 
annat  än  en  yttre  fason,  ett  skal,  en  påklistrad  etikett,  hvilken 
angaf  för  mig  själf  och  andra,  att  jag  tillhörde  era  samfunds- 
kretsar. Ibland  uppfångade  jag  eller  trodde  mig  uppfånga, 
hos  er  eller  hos  någon  annan  af  sällskapet,  en  min  af  för- 
våning eller  ett  mångtydigt  leende,  vid  något  som  jag  sagt 
eller  gjort;  och  jag  ställde  det  i  samband  med  detta  som  jag 
sagt  eller  gjort,  och  måste  se  efter,  om  det  fanns  något  orätt 
däri,  något  som  stred  mot  er  sällskapskodex,  och  jag  kände 
skamsenhet  eller  smärta. 

"Till  och  med  ni  själf  var  mig  —  och  är  mig,  där  ni  nu 
sitter,  som  ett  underligt  och  främmande  djur,  som  jag  icke 
förstår  mig  på  och  som  jag  är  rädd  för  att  vidröra.  Jag  har 
aldrig  varit  fullt  naturlig  och  otvungen  inför  er,  så  som  jag 
förmodar,  att  män  af  ert  eget  stånd  äro  det.  En  god  del  af 
den  människa,  ni  gjort  bekantskap  med  och  som  bär  mitt 
namn,  har  icke  varit  annat  än  en  mask. 

"Däremot:  sätt  mig  bland  ett  sällskap  bönder  hemifrån. 
De  kunna  äckla  mig,  såra  mig,  pina  mig ;  men  trots  allt  hvad 
som  kommit  till  hos  mig  af  lärdom  och  andra  umgängesvanor 
och  fina  behag  och  nya  intressen,  är  det  dock  först  här.  som 
jag,  rent  kroppsligt  taladt,  kan  röra  mig  fullkomligt  utan 
beräkning,  utan  afpassning,  utan  att  reflektera  öfver,  om  det 
bör  vara  så  eller  så.  I  den  meningen  behöfver  jag  ej  bli 
bonde,  som  ni  uttryckte  er,  —  jag  är  bonde. 

"Summa  summarum:  jag  har  varit  på  resa  i  främmande 
land  —  jag  återvänder  hem." 

Agnes  satt  tyst  och  allvarsam. 

"Det  tycker  jag  inte,"  sade  hon  stilla.  "Jag  är  rädd, 
att  det  alltsammans  är  något  ni  går  och  inbillar  er.  Ni  har  en 
sådan  våldsam  fantasi,  och  så  är  ni  så  öfverspändt  känslig, 
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—  och,"  tillade  hon  med  sin  solskensmin,  "så  är  ni  ett 
sådant  stort  barn." 

Ångpipan  hvisslade  —  vi  voro  inne  i  Malmö  hamn. 
Agnes  skulle  mottagas  af  bekanta,  och  jag  tog  farväl  af  henne 
på  båten. 

"Blif  nu  inte  något  petrifikat,"  sade  hon.  "Jag  ämnar 
för  öfrigt  alls  inte  släppa  er  ur  sikte.  När  ni  minst  väntar 
det,  kommer  jag  öfver  er." 

"Välkommen !" 

"Ni  håller  icke  er  föresats!" 

"Vi  få  se." 

"Och  om  ni  nu  tröttnat,  när  jag  kommer  och  kräfver 
räkenskap  af  er?" 

"Så  är  det  mycket  er  skull,  fröken  Agnes." 

Hon  såg  på  mig  sorgset,  frågande.  Så  böjde  hon  på 
hufvudet  till  afsked  och  gick  hastigt  ut. 

Ett  par  timmar  därefter  satt  jag  på  tåget,  som  förde  mig 
ut  på  landsbygden.  Jag  började  se  bekanta  ansikten  vid 
stationerna;  snart  kände  jag  igen  byar  och  gårdar.  Jag 
tyckte  mig  glida  ut  ur  ett  vimlande,  sorlande  mörker,  som 
tätnade  bakom  mig  och  efterhand  förminskades,  tills  det  stod 
endast  som  en  liten  sky  nederst  vid  horisonten;  och  när  jag 
steg  af  vid  min  station,  kändes  det  mig,  som  om  jag  gått  ur 
badet,  och  vårdagens  ro  och  tystnad  stod  väldig,  oändlig  om- 
kring mig. 

4. 

Som  efter  en  natt  af  nöjen  eller  efter  en  lång  bekymrens 
tidrymd,  som  då  man  för  första  gången  är  uppe  efter  en 
svår  sjukdom  och  efter  en  långvarig  resa  ändtligen  åter  är  i 
ro  och  hemma,  —  så  god,  så  lätt,  så  solskensstilla  lycklig 
och  förmiddagsfrisk  kände  jag  mig  hela  denna  vår  och 
sommar. 

När  hösten  kom,  köpte  jag  denna  lilla  egendom.  Den 
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var  alldeles  vanskött  sedan  många  år.  Du  vet,  hvilket  tjuf- 
pack  som  bodde  här  före  mig.  Hela  den  talrika  familjen 
bedref  tjufnad :  mannen,  hustrun,  sönerna,  döttrarna.  Den 
utgjorde  hufvudet  för  alla  de  brottsliga  element,  som  funnos 
spridda  öfver  trakten.  Gården  var  alltid  full  af  slödder; 
bakom  bommade  portar  och  riglade  dörrar  uppgjordes  natt- 
liga planer.  Den  ene  af  de  kringboende  kunde  råka  se  en 
med  karlar  och  kvinnor  fullproppad  vagn  spränga  bort  från 
gården  inemot  midnatten,  och  en  annan  se  den  vända  till- 
baka i  daggryningen;  och  det  var  oftast  efter  en  sådan  där 
natt,  som  rykten  lupo  kring  i  bygderna  om  inbrott  som  gjorts, 
om  hästar  som  försvunnit  ur  stallen  eller  på  marken,  om 
slagsmål  och  öfverfall.  Alla  människor  visste,  hvilka  gärnings- 
männen voro,  men  ingen  vågade  vidröra  huggormsnästet. 
Men  kärlet  blef  i  alla  fall  fullt :  en  vacker  dag  åkte  länsmannen 
in  på  gården,  rannsakade  utan  och  innan,  och  fann  slutligen 
en  halmstack,  fylld  med  allehanda  stulet  gods.  Familjen 
sprängdes  åt  himlens  alla  fyra  väderstreck,  gården  såldes, 
och  jag  köpte  den. 

Jag  kände  mig  hemsk  till  mods,  när  jag  första  gången 
steg  öfver  tröskeln  till  mitt  nya  hem.  Det  var  mig,  som  om 
de  förra  innevånarne  lämnat  någonting  kvar  efter  sig,  som 
jag  ej  visste  hvad  det  var  och  som  jag  icke  kunde  få  syn 
på,  men  som  jag  rent  instinktlikt  kände  ligga  i  min  närhet: 
i  det  sotiga  taket,  i  de  trasiga  tapeterna,  i  den  unkna  luften, 
öfverallt  och  ingenstädes.  De  små  mörka  fönsterrutorna 
skelade  på  mig,  slugt  och  ondskefullt,  tycktes  mig,  som  om 
de  rufvade  på  hämnd,  för  att  jag  trängt  mig  in;  och  i  de  små 
låga  rummen  hade  ett  obestämbart  Något  dröjt  sig  kvar  af 
de  brännvinsstinkande  orden  och  de  blodstinna  planerna. 
Jag  sökte  nu  lufta  ut  allt  detta.  Jag  satte  hela  gården  i  stånd, 
byggde  om  den  del  af  ena  längan,  i  hvilken  jag  själf  skulle 
bo,  och  anlade  trädgård. 

Så  gingo  hösten  och  vintern.  Jag  skötte  min  jord,  stude- 
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rade  min  vetenskap  som  förr  och  följde  med  tidens  alla 
rörelser  genom  en  vidsträckt  korrespondens.  Jag  hörde  det 
starka  suset  af  jättefågelns  vingar  i  den  djupa  stillheten  om- 
kring mig,  och  många  aningens  framtidsord,  hvilka  öfver- 
döfvats  af  stadens  larm,  sväfvade  genom  tystnaden  som 
eftersommarens  flygande  spindelväf,  som  en  knappast  för- 
nimbar sordin-musik. 

Bland  mina  grannar  fanns  en,  med  hvilken  jag  var  i 
släkt.  Han  satt  på  en  liten  gård  med  sin  hustru  och  sin  enda 
dotter.  Hos  dem  tillbragte  jag  många  af  de  långa  vinter- 
kvällarna, hvilka  man  på  landet  har  så  svårt  att  få  till  att 
gå.  Vi  sutto  då  inne  i  stugkammaren,  ett  litet  rum,  i  allt 
inrättadt  på  gammaldagsvis.  Väggarna  voro  endast  till  två 
tredjedelar  af  sin  höjd  beklädda  med  tapeter;  så  kom  en 
träribba,  som  lopp  rundt  kring  rummet,  och  inunder  denna 
voro  målade  fyrkantiga  fält.  En  bred  tvåmanssäng,  en  pulpet, 
hvars  öfra  parti  utgjordes  af  ett  glasskåp,  innehållande 
familjens  få  böcker,  en  soffa  af  alm  med  vaxduksöfverdrag, 
en  slagklocka  af  ek  med  timtafla  af  metall,  ett  fyrkantigt  bord 
af  betsad  alm  och  ett  par  gamla  länstolar  utgjorde  möble- 
manget, öfver  sängen  hängde  i  svart  träram  en  af  dessa 
planscher,  hvilka  man  förr  i  tiden  vid  dödsfall  inom  famil- 
jen lät  byskolmästaren  rita  till  den  aflidnes  minne :  en  likkista 
med  ett  brinnande  ljus  vid  hvardera  ändan  samt  en  psalmvers 
i  sirligt  präntade  bokstäfver  jämte  den  hädangångnes  namn, 
födelse-  och  dödsår,  öfver  de  små  fyrrutiga  fönstren  hängde 
tunna  hvita  tvärgardiner. 

I  detta  rum  satt  jag  mången  vinterkväll  i  timtal,  rökte 
dålig  tobak  och  drack  toddy  af  dålig  rom,  talade  storpolitik 
med  husbonden  och  afhandlade  bygdens  intressanta  evene- 
manger  med  hans  fruntimmer,  hvilka  sysslade  med  sitt  hand- 
arbete. Jag  fick  veta,  hvad  Per  sagt  i  går  och  hvad  Pål 
tänkte  göra  i  morgon,  och  när  samtalet  gick  i  stå,  grep  slag- 
klockan in  med  sitt  stadiga,  myndiga  knäppande,  afhuggande 
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pauserna  samvetsgrant  i  så  och  så  många  lika  stora  delar. 
Ibland  hördes  dragharmonika  och  drängskrål  ute  på  lands- 
vägen, medan  gårdvararne  tutade  och  skällde;  och  då  skulle 
en  lyssnare  kunnat  få  höra  många  visa  anmärkningar  om 
den  gamla  goda  tid,  som  gått  sin  kos,  och  om  det  nya  förfall, 
som  kommit  i  dess  ställe.  Och  hvarje  gång  jag  steg  öfver 
tröskeln  till  detta  rum,  slocknade  den  vida  värld,  i  hvilken 
jag  annars  dvaldes  med  mina  tankar,  som  en  gnista;  det  lilla 
stycke,  som  dessa  människor  klippt  ut  däraf,  var  allt  som 
fanns  för  mig.  Det  låg  hemtrefnad  öfver  denna  gammaldags 
kammare,  ett  doft  från  gammal  gången  tid;  jag  såg  mormor 
i  klut  och  farfar  i  tröja  med  silfverknappar,  och  minst  af 
allt  hade  jag  någon  förnimmelse  af,  hur  trångt  där  var  och 
hur  lågt  till  taket. 

Och  tiden  gick,  och  det  blef  kärlek  af  och  idyll  i  gammal- 
dagsstilen. Ty  min  själ  såg  sig,  som  i  en  spegel,  i  knäbyxor 
och  rundklippt  hår  likt  en  ungersven  för  hundra  år  sedan, 
och  dottern  i  huset  var  tjugu  år  och  hade  bruna,  förståndiga 
ögon.  Nog  såg  jag,  hur  misstänksamt,  misstroget  dessa 
kloka,  bruna  ögon  granskade  mig  och  huru  orden  kunde 
falla  sträfva;  men  ungersvennen  i  knäbyxorna  och  det  rund- 
klippta  håret  visste  nog,  att  sådant  är  jungfrurnas  vana. 
Och  när  så  rösten  mjuknade  och  ögonen  sågo  klart  och 
förtroendefullt  på  honom,  då  blef  han  glad,  glad  på  det  för- 
underliga sätt,  på  hvilket  endast  barnet  kan  känna  glädjen. 
Och  en  kväll  i  den  första  sommaren,  då  ungdomen  dansade 
till  pingst  kring  majstången  i  skogen  och  det  var  månsken 
och  poesi,  då  gjorde  han  den  stora  dumheten.  Och  gammal 
som  han  var  och  nött  och  sliten,  ryste  det  i  honom  genom 
märg  och  ben  af  den  vällust  som  är  hälften  smärta,  när  hon 
stillatigande  tryckte  hans  hand.  Först  sedermera,  när  unger- 
svennen åter  klippt  sitt  hår  i  nutidsfason  och  klädt  sig  i  lång- 
byxor igen,  kände  han  att  det  satt  en  tagg  midt  inne  i  hans 
lyckas  hjärta:  —  han  såg  inne  i  den  allra  innersta  vrån  af 
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tvenne  klara  bruna  ögon  skuggan  af  en  misstrogen  fråga, 
och  det  slog  emot  honom  ur  dem  liksom  en  pust  af  en  kall 
tvekan. 

Jag  behöfver  väl  icke  säga  dig,  att  hon  bar  det  enda 
namn,  som  hjältinnan  i  en  landtlig  idyll  kan  bära.  Hon  hette 
naturligtvis  Anna. 

5. 

Omkring  ett  år  därefter  stod  jag  en  varm  dag  i  juni 
på  backen  du  ser  där  borta.  Nere  på  vägen  kom  en  vagn, 
och  i  denna  sutto  tvenne  damer.  Den  ena  af  dessa  var  klädd 
i  rödt,  —  plötsligt  tog  hon  upp  sin  näsduk  och  började  vifta 
mot  mig.  Förvånad  hälsade  jag  tillbaka,  jag  visste  ej  hvem 
det  kunde  vara;  i  detsamma  lade  hon  hufvudet  på  sned, 
och  då  kände  jag  igen  henne. 

Några  timmar  därefter  kom  ett  bref  från  prästen  i  en 
af  grannsocknarna  med  inbjudning  till  besök :  jag  skulle  råka 
en  gammal  bekant,  tillades  det.  Inne  i  detta  bref  låg  ett 
annat,  som  hade  följande  lydelse: 

"Minns  ni  hvad  jag  sade  på  ångbåten  för  två  år  sedan? 
Den  stora  räkenskapsdagen  är  inne. 

Om  ni  visste,  hvad  jag  längtar  efter  att  råka  er.  Jag  har 
tusen  frågor  att  göra  er.  Se  nu  bara  till,  att  ni  inte  låter  mig 
vänta  för  länge. 

Agnes  L. 

Jag  såg  att  ni  icke  kände  mig  strax :  ni  tog  hatten  af 
så  dröjande.  Men  så  lade  jag  hufvudet  på  sned,  —  jag 
ville  ni  skulle  veta  att  det  var  jag  som  kom  åkande,  och  jag 
visste  ingen  lefvande  råd,  hur  jag  skulle  bära  mig  åt." 

Jag  satt  vid  det  öppna  fönstret  i  mitt  arbetsrum.  Bien 
surrade  ute  i  trädgården,  och  luften  öfver  denna  darrade 
nästan  hörbart  i  hettan.  Hönsen  sprätte  sig  med  välbehag 
ned  i  den  varma  jorden,  hvilken  stod  som  en  rök  omkring 
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dem,  och  min  hund  låg  med  hängande  tunga  midt  i  solbaddet. 

Jag  var  icke  vänlig  mot  Agnes  i  mina  tankar.  Jag  visste 
ej,  hvad  hon  nu  åter  hade  på  min  väg  att  göra;  hon  kunde 
låta  mig  vara  i  fred,  tyckte  jag.  Jag  sade  mig  själf,  att  jag 
för  henne  var  som  en  krukväxt,  hvilken  hon  hindrade  från 
att  slå  rot,  af  pur  omsorg,  genom  att  jämt  och  ständigt  fingra 
på  den  för  att  se  efter  om  den  sutte  fast.  Satt  jag  då  så 
löst,  att  jag  ännu  behöfde  skälfva  vid  blotta  beröringen  af 
hennes  hand?  Och  misstanken  smög  sig  in  i  min  själ  och 
bet  sig  fast  i  den  som  en  blodigel.  Men  en  sådan  misstanke 
—  misstanken  om  att  något  är,  hvilket  man  önskar  icke  vore, 
misstanken  om  en  verklighet,  som  finnes  till,  tvärt  emot 
vår  innerligaste  åstundan  och  vårt  hetaste  behof,  —  den  miss- 
tanken är  som  sagans  hydra,  ty  då  man  afhugger  dess  ena 
hufvud,  växa  hundra  ut  igen,  och  den  är  som  masken,  ty  den 
lefver,  äfven  om  man  styckar  den,  och  den  är  som  spindeln, 
ty  den  spinner  ut  ur  sin  egen  substans  ett  nät,  hvarmed  den 
innesluter  hela  själsapparaten  och  hvari  den  fångar  alla  sorg- 
löst kringflygande  minnen,  af  hvilkas  blod  den  kan  suga 
sig  stinn. 

Jag  hade  ett  par  gånger  under  vintern  varit  inne  i 
Köbenhavn  på  några  dagar,  hört  god  musik,  sett  det  rörliga 
lifvet  draga  förbi  mig  som  en  brokig,  brusande  karnaval, 
njutit  af  intelligenta  mäns  och  fina  kvinnors  umgänge.  När 
jag  kom  tillbaka  hem,  syntes  det  mig  som  om  allting  mistat 
färgen.  Det  var  kallt,  fult,  rått,  dumt,  —  nejden  och  män- 
niskorna, samtalen  och  sysslorna,  alltsammans.  Jag  hade 
lagt  af  min  vanliga  dräkt  blott  för  några  fattiga  dagar,  och 
ändå  hade  den  hunnit  blifva  mig  så  främmande,  att  det  gick 
en  rundlig  tid,  innan  jag  åter  kunde  trifvas  i  den  och  känna 
mig  väl  till  mods. 

Hvad  betydde  väl  detta?  Och  så  var  där  ännu  någonting 
annat,  som  gjorde  mig  rädd,  då  jag  nu  erinrade  mig  det.  Det 
hade  under  detta  år,  hvarunder  vi  varit  förlofvade,  kommit 


138 


Ur  Kärlekens  Trångmål 


stunder,  då  min  fästmö  och  jag  känt  oss  som  främlingar  för 
hvarandra.  Det  kunde  komma  helt  plötsligt,  utan  att  någon- 
dera af  oss  kunde  förklara  sig,  huru  det  gått  till;  bäst  som 
vi  sutto  invid  hvarandra,  kunde  jag  få  en  förnimmelse,  som 
om  det  stode  en  immig  glasvägg  emellan  oss:  jag  skymtade 
henne  dunkelt  igenom  den,  men  jag  kunde  icke  komma  åt 
att  känna,  om  hennes  puls  ännu  sloge  eller  om  hennes  hud 
ännu  vore  varm.  Det  hade  händt  mer  än  en  gång,  å,  många 
gånger  hade  det  händt,  att  jag  med  ens  kände  mig  kall 
gent  emot  henne,  känslolös,  likgiltig,  komplett,  som  om  hon 
icke  stode  i  något  som  helst  förhållande  till  mig,  utan  som 
om  hon  vore  en  af  de  öfriga  niohundranittionio  varelser  i 
kjol  och  flätadt  hår,  hvilka  kunde  falla  inom  min  horisont. 
Snart  märkte  jag  äfven,  att  ej  heller  å  hennes  sida  allting 
var  som  det  skulle  vara.  Jag  hade  esomoftast  det  intrycket, 
att  jag  för  henne  vore  en  främling,  hvilken  hon  ej  vågade  lita 
på  eller  hänge  sig  åt,  —  ett  underligt  djur,  som  hon  ej  kände 
och  mot  hvilket  hon  därför  instinktlikt  var  på  sin  vakt,  — 
ett  skört  instrument  af  obekant  konstruktion  och  med  okändt 
syfte,  hvilket  hon  endast  helt  varligt  dristade  sig  vidröra,  som 
om  hon  fruktade,  att  det  skulle  smulas  sönder  mellan  hennes 
fingrar  eller  göra  henne  skada.  Och  hvar  gång  jag  såg  miss- 
troendet mörkna  inne  i  de  klara  bruna  ögonen  och  blicken 
föll  på  mig,  forskande  och  tveksam,  likt  en  sned  linje  af  en 
förvriden  känsla,  hvilken  man  tycker  sig  aldrig  skola  kunna 
vrida  rätt  igen,  —  fick  jag  dåligt  samvete,  som  om  jag  begått 
en  outplånligt  lumpen  handling.  Hvilken  handling?  Hvarför 
samvetskval?  . .  . 

Det  var  dagen  därpå,  i  prästgården,  efter  middagen.  En 
af  husets  döttrar  satt  vid  pianot,  de  andra  hade  lagt  beslag 
på  min  fästmö,  medan  Agnes  och  jag  dragit  oss  tillbaka  för 
oss  själfva  till  en  af  rummets  vrår.  Ute  blåste  och  regnade 
det,  det  stora  päronträdet  dängde  oupphörligt  en  gren  mot 
rutan,  det  öste  ned,  vattnet  sjöng  i  takrännorna,  och  inne  var 
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det  redan  skumt  fastän  midt  på  eftermiddagen.  Det  dåliga 
vädret  därute,  som  påminde  om  höst,  det  stora,  låga,  om- 
bonade rummet  med  sin  prägel  af  gammaldags  prästgårds- 
idyll, skymningen,  musiken,  —  allt  bidrog  till  att  stämma 
sinnet  vekt.  Man  känner  sig  till  mods  ungefär  på  samma 
sätt  som  då  man  var  barn  och  satt  och  väntade  få  höra  en 
historia;  man  sveper  sig  in  i  hemtref nåden. 

Agnes  satt  inkrupen  i  soffhörnet,  jag  själf  på  en  stol 
framför  henne.  En  stor  nerium  hängde  fram  öfver  henne 
med  sina  stora  blekröda,  söttdof tände  blomster.  Hon  var 
klädd  i  rödt  —  årets  färg  — ,  och  det  låg  liksom  ett  återsken 
däraf  öfver  hennes  bleka  ansikte,  en  varm  glöd  i  matt  rose. 
Men  hennes  ena  hand,  som  hvilade  på  soffkanten,  låg  framme 
i  fulla  dagsljuset,  —  en  lång,  smal,  hvit  hand. 

"Nå!"  började  hon. 

"Hvad  är  det?" 

"Vill  ni  nu  bikta?" 

Hon  lutade  sig  fram  mot  mig  och  sade  allvarsamt: 

"Är  ni  lycklig?" 

"Ja." 

Det  blef  en  paus.  Hon  såg  på  mig,  hennes  ansikte 
mörknade,  och  hon  kröp  tillbaka  in  i  soffhörnet,  medan  de 
långa,  smala,  hvita  fingrarna  ormade  sig  öfver  soffkanten. 

"H varför  kan  ni  inte  vara  uppriktig  mot  mig,  liksom  i 
gamla  dagar?" 

"Hvad  har  ni  för  anledning  att  tro,  att  jag  inte  är 
uppriktig?" 

"Tror  ni  inte  jag  känner  er  så  pass  väl,  att  jag  kan  se 
utanpå,  hvad  ni  gömmer  invärtes.  När  det  så  där  skälfver 
på  pannan,  så  vet  jag  att  ni  lider;  och  så  är  där  något  så 
underligt  med  edra  ögon :  det  är  som  om  nånting  irrade  inne 
i  dem.  Detta  kunde  jag  aldrig  rå  med;  men  ni  sade  alltid  det 
hjälpte,  när  jag  lät  min  hand  hvila  öfver  er  panna.  —  Det 
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är  nånting  som  fattas  er.  Vill  ni  inte  ge  mig  ert  förtroende 
numera,  sedan  ni  fått  fästmö?" 

Jag  berättade  för  henne,  hvad  jag  grubblat  öfver  dagen 
förut,  alltsammans,  utan  att  dölja  det  minsta.  När  jag  slutat, 
satt  hon  en  stund  tyst. 

"Säg  mig,  hvad  tänkte  ni,  när  ni  i  går  fick  se  mig 
viftande  med  näsduken?"  frågade  hon. 

"Jag  hade  sannerligen  inga  vänliga  känslor  emot  er, 
fröken  Agnes.  Jag  tänkte :  hvad  skall  hon  egentligen  att  göra 
på  min  gata." 

"Tack!" 

"Och  när  jag  nu  i  dag  såg  er  och  min  fästmö  stå  bredvid 
hvarandra,  slog  det  mig,  hvilken  motsats  I  voro  i  allt.  Det 
var  ungefär  som  den  räta  linjen  och  den  svängda.  Min  fästmö 
är  enkel  och  osammansatt.  Hon  är  den  rätliniga.  Det  finns 
endast  några  få  ställningar  för  hennes  kropp  att  intaga,  och 
sammalunda  är  det  med  hennes  själ :  allting  afrundar  sig 
och  rullar  sig  hop  i  cirklar,  det  ena  själstillståndet  vidrör  ej 
det  andra,  det  finns  inga  öfvergångar  mellan  dem,  inga  ny- 
anser i  dem.  Hennes  glädje  är  ett  enda  hvilande  solsken,  utan 
en  skälfning  under  en  vindil,  utan  en  skugga  af  ett  än  aldrig 
så  litet  strömoln.  När  hon  beundrar,  säger  hon  rent  ut  allt 
hvad  hon  känner  och  så  som  hon  känner,  hon  ger  sin  be- 
undran i  råform,  hon  stannar  alltid  precis  vid  slutet,  icke 
förr,  icke  senare.  Ingenting  omotiveradt,  ingenting  oförutsedt, 
inga  plötsliga  omkastningar.  Hon  är  som  bondens  hvar- 
dagslif,  och  hon  blir  icke  fullt  sig  själf,  förrän  hon  kan  sitta 
vid  sitt  barns  vagga.  Sådan  älskar  jag  henne. 

"Och  när  ni  nu  i  dag  stod  bredvid  henne,  då  stod  ni 
inför  min  blick  som  en  syn  från  flydda  tider.  I  er  hade  en 
annan  värld  tagit  kropp.  Motsättningen  skärpte  allt  det  hos 
er,  som  utgör  er  individualitet,  och  ni  blef  en  klasstyp.  Ni 
var  den  svängda  linjen.  Och  sedan,  nu  när  vi  talat  samman 
och  jag  gifvit  er  min  bekännelse,  har  jag  rönt  samma  intryck. 
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Er  själ  är  smidig  som  er  kropp  är  det,  era  ord  röra  sig  som 
era  långa,  smala,  hvita  fingrar,  och  stämningarna  i  er  själ 
skifta  och  bölja  som  uttrycken  i  ert  lilla  mimosa-ansikte. 
Detta,  som  jag  så  ofta  bittert  saknat  hos  min  fästmö  under 
mina  förtroliga  samtal  med  henne,  —  det  finner  jag  hos  er: 
er  själ  kan  glida  och  böja  sig,  den  kan  lyfta  sig  upp  som  en 
jubelfanfar  och  drömma  som  ett  adagio,  allt  eftersom  min 
egen  själ  gör  det  ena  eller  det  andra;  och  hur  jag  än  byter 
gestalt  och  färg,  så  är  ni  ändock  med,  i  blinket. 

"Och  äfven  denna  kvinna  känner  jag,  att  hon  står  min 
själ  nära.  Men  det  är  icke  samma  jag,  som  älskar  den  räta 
linjen  och  de  bruna,  förståndiga  ögonen  och  synen  af 
modern,  barnet  och  vaggan.  Det  är  jag  själf  och  dock  en 
annan  — " 

Det  bjöds  kring  någonting,  den  unga  flickan  vid  pianot, 
som  slutat  spela,  kom  bort  till  oss,  och  vårt  samtal  afbröts. 

När  vi  på  kvällen  bröto  upp  för  att  resa  hem  och  togo 
afsked,  hörde  jag  Agnes  säga  till  min  fästmö: 

"Icke  sant,  vi  skola  bli  riktigt  goda  vänner  och  ofta 
råkas?" 

Jag  hörde  ej,  hvad  min  fästmö  svarade,  men  jag  kände 
på  mig,  att  hon  hade  inne  i  ögonen  det  kalla,  stängande, 
distanserande,  hvilket  hon  fick,  när  hon  misstrodde  någon, 
misstänkte  något,  och  af  hvilket  jag  erfor  samma  intryck, 
som  då  en  människa  slappt  och  dröjande  fattar  min  hjärtligt 
framsträckta  hand. 

6. 

Min  fästmös  känslor  gent  emot  Agnes  bestämdes  natur- 
ligtvis till  sin  art  i  främsta  rummet  däraf,  att  hon  i  denna 
gamla  väninna  anade  en  rival,  en  person,  som  hade  makt 
öfver  mig.  Men  det  fanns  därjämte  i  dem  något  annat,  och 
det  var  först  detta  element  som  gaf  misstroendet  dess  udd, 
bitterheten  dess  beska  smak,  hatfullheten  dess  brännsårs- 
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sveda.  Det  var  den  ena  samfundsklassens  nedärfda,  instinkt- 
lika antipati  mot  den  andra  samfundsklassen,  den  socialt 
och  andligt  lägre  ställdes  dolska  slafhat  mot  allt  som  står 
öfver.  Hon  trodde,  att  Agnes  hade  henne  till  narr;  hon  gick 
med  en  ständig  förödmjukande  förnimmelse  af  att  hon  gjorde 
sig  löjlig  i  allt  hvad  hon  sade  eller  företog  sig  i  Agnes'  när- 
varo; hon  såg  i  dennas  vänlighet  någonting  nedlåtande,  som 
sårade  hennes  stolthet,  liksom  hon  i  hennes  öppna  förtro- 
lighet mot  mig  icke  kunde  finna  annat  än  ett  koketteri,  i 
hvilket  låg  ringaktning  mot  henne  själf. 

Agnes  å  sin  sida  var  alldeles  blind  gent  emot  bond- 
dottern. Hon,  hvars  förstånd  annars  var  så  smidigt,  hade 
här  mist  sitt  fina  spårsinne;  hon  tappade  spåret,  och  det 
retade  henne.  Hon  märkte,  att  en  klyfta  vidgades  mellan 
dem,  och  när  hon  ingen  skuld  fann  hos  sig  själf,  slöt  hon, 
att  hela  ansvaret  måste  hvila  på  den  andra  parten.  Hon  såg 
sina  närmanden  trotsigt  afvisade,  och  hennes  innerlighet  frös 
i  den  kyla,  hvarmed  den  andra  omgaf  sig,  så  snart  hon 
nalkades. 

Själf  stod  jag  midt  emellan  dessa  motsättningar.  Min 
ställning  blef  dag  för  dag  allt  outhärdligare.  Och  dock  var 
det  icke  häri,  som  mitt  olycksöde  låg,  utan  däri,  att  dessa 
motsättningar,  ifrån  att  vara  någonting  utom  mig,  tillika 
sedan  länge  förefunnos  inom  mig.  Samma  hätska  strid  mellan 
oförenliga  motsatser,  hvarmed  de  båda  kvinnorna  kringspunno 
mig,  fördes  i  mitt  inre  ännu  mera  blodigt,  sönderslitande, 
skoningslöst. 

Jag  var  icke  längre  en  hel  människa.  Jag  var  som 
klufven  i  två  själscentra.  Det  fanns  i  mig  ett  jag,  som 
älskade  den  räta  linjen,  och  ett  annat  jag,  som  älskade  den 
svängda.  Bäst  som  en  flod  af  kärlek  förde  mig  öfver  mot 
min  fästmö,  kom  en  motvåg,  hvilken  tvang  mig  att  stanna 
eller  vända  om.  Det  började  hända  mig,  i  de  båda  kvinnornas 
närhet,  att  jag  kände  det,  som  om  jag  hölle  på  att  slitas  i 

143 


5  * 


Ola  Hansson 


tvenne  stycken,  liksom  de  olyckliga,  hvilka  i  barbariska  tider 
bundos  mellan  tvenne  hästar,  hvilka  därpå  drefvos  åt  motsatt 
håll.  Dessa  tvenne  kvinnor  voro  som  magneter,  i  hvilka 
tvenne  skilda  samhällsklassers  maktfonder  samlat  sig  och  som 
båda  förefunno  befryndade  element  i  mitt  eget  väsen,  hvilka 
de  drogo  till  sig  med  våldsam  kraft.  Var  det  jag  själf  i  båda 
dessa  hälfter?  Eller  var  den  ena  halfvan  mitt  riktiga  jag? 
Hvad  var  mitt  jag?  Och  hvilken  halfva  var  mitt  riktiga  jag? 
Och  hvad  var  då  den  andra? 

Det  blef  min  fixa  idé,  att  min  själ  var  klufven.  Och  en 
dag  tog  den  psykiska  dubbelheten  kroppslig  form;  jag  varse- 
blef  mig  själf  med  fyra  ögon  och  tvehöfdad.  Det  kom  och 
svann  som  en  sekundens  vanvettssyn,  som  sedan  var  och 
blef  borta;  men  den  hade  paralyserat  mig  i  skräck,  och 
minnet  däraf  kände  jag  bakom  mig  som  ett  brinnande  Sodom 
och  Gomorra,  och  jag  visste,  att  om  jag  vände  mig  om  och 
såg  elden  och  svaflet,  som  regnade  ned  från  himlen,  skulle 
jag  likt  Lots  hustru  förvandlas  till  en  saltstod. 

Behofvet  kom  att  yppa  mig,  att  få  lägga  ner  bördan  eller 
dela  den,  att  finna  en  annan  människa,  i  hvars  själ  jag  kunde 
ingjuta  mina  lidanden.  —  Ty  då  vi  gå  med  sorg  och  pina, 
känna  vi  ingen  bättre  tröst  eller  lisa  än  att  se  en  olyckslike. 
Det  kom,  detta  behof,  som  en  befallande  röst  och  som  en 
kvidande  klagan.  Men  när  jag  så  ville  ge  mig  af  och  gick 
framåt  vägen,  ställde  sig  en  tvekan,  en  fråga  framför  mig, 
så  att  jag  ej  kunde  komma  fram,  och  bakom  den  breda  skep- 
naden såg  jag  vägen  klyfva  sig  i  tvenne,  och  jag  sporde  mig, 
hvilken  jag  borde  gå  och  på  hvems  dörr  jag  skulle  klappa. 
Ty  den  ena,  det  visste  jag  med  bitter  visshet,  skulle  taga 
emot  mig  såsom  en  ovälkommen  gäst,  hvars  oförskyllda 
lidanden  väl  skulle  inge  henne  medlidande,  men  utan  för- 
ståendets värme ;  och  hon  skulle  blott  reda  dem  en  hviloplats 
af  halm  på  stuggolfvet.  Men  den  andra,  hon  skulle  taga  dem  i 
sin  famn,  som  vore  de  hennes  barn,  och  hon  skulle  bädda 
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under  dem  med  ejderdun  och  kyssa  dem  och  vyssa  dem  i 
sömn.  Jag  förstod,  att  till  henne  måste  jag  gå,  fastän  hon 
ej  var  den  som  borde  varit  den  närmaste.  

Där  hölls  ett  bondbröllop  i  den  socken,  i  hvilken  Agnes' 
värd  var  präst,  och  hon  själf  var  med.  Det  var  lidet  långt 
fram  på  natten,  rummen  stodo  fulla  af  damm  och  tobaksrök, 
och  gästerna  voro  bullrande.  Vi  gingo  ut,  Agnes  och  jag, 
ut  i  trädgården.  Natten  var  varm,  men  morgonkylan  började 
redan  kännas.  Sparfvarna  läto  höra  sitt  omornade  kvittrande 
uppe  under  takåsen.  Bortom  trädgården  stod  en  park  af 
gamla  almar,  och  här  satte  vi  oss  på  en  bänk.  Mellan  träd- 
stammarna sågo  vi  ängarna  ryka  hvitt,  och  i  öster  brann 
morgonrodnaden. 

Jag  biktade.  Hon  svarade  ej  ett  ord  —  endast  dolde 
ansiktet  i  sina  händer,  med  en  stum  gest,  hvilken  kom  mig 
att  minnas  en  syn  jag  en  gång  sett :  en  kvinna,  som  i  öfver- 
måttet  af  vånda,  medan  en  namnlös  olycka  långsamt  men 
jämnt,  likt  ett  moln  som  sjunker  lodrätt,  sänkte  sig  ned  på 
henne,  bad  sitt  Fader  vår. 

Då  skymtade  något  ljust  borta  i  dunklet.  Det  gled  fram 
emot  oss,  stannade,  stod  en  stund  kvar  och  vände  sedan  om 
igen.  Det  var  min  fästmö.  Jag  ropade  på  henne,  men  hon 
svarade  ej  och  fortsatte  sin  gång.  Jag  ropade  ännu  en  gång, 
—  hon  gick.  Då  slog  mig  aningen  om  hvad  för  en  misstanke 
det  var  som  nu  gjorde  henne  så  ond  och  stolt,  att  hon  ej  ville 
höra;  och  allt  hvad  som  fanns  hos  mig  af  kärlek  till  henne 
och  hvad  hennes  var  och  hvad  hon  betecknade  för  mig 
strömmade  ur  mig  och  efter  henne  som  en  dragande,  su- 
gande makt.  Men  jag  satt  kvar,  —  och  hon  aflägsnade  sig 
allt  mera.  Jag  ville  springa  efter  henne,  vara  vid  hennes  sida, 
gå  tillsammans  med  henne,  men  det  fanns  en  Annan  inom 
mig,  som  var  starkare  än  den  åstundan.  Och  då  såg  jag 
plötsligt  en  mänsklig  skepnad  gå  vid  hennes  sida,  följande 
henne,  som  om  min  egen  kärlek,  hvilken  omringade  henne 
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med  många  tankar,  tagit  gestalt;  och  den  hade  ej  kommit 
småningom,  denna  skepnad,  så  att  jag  kunnat  se  huru  och 
hvarifrån,  utan  den  stod  där  med  ens;  och  den  tycktes  mig 
ej  se  ut  som  andra  människor,  men  då  jag  sporde  mig  själf, 
hvari  olikheten  låg,  kunde  jag  ej  svara  mig  därpå,  tills  det 
var  som  om  en  hinna  lossnade  från  mina  ögon,  och  jag  såg 
—  mig  själf. 

Jag  hade  gripit  Agnes'  hand. 

"Ser  ni;  där  är  han!" 

Jag  kände,  hur  hennes  hand  skakade  i  min,  jag  hörde 
ett  undertryckt  skri;  hon  ryckte  sin  hand  ur  min,  samlade 
sina  kläder  omkring  sig  och  sprang  upp  mot  huset.  Men  ett 
sådant  uttryck  af  fasa,  som  jag  såg  i  ett  glimt,  där  hennes 
ansikte  for  förbi  mig,  har  jag  aldrig  sett  

Och  några  dagar  därefter  stod  jag  på  en  järnvägsperrong, 
och  lokomotivet  hvisslade,  och  tåget  gled  bort,  och  en  näsduk 
viftade  i  en  lång,  smal,  hvit  hand,  och  ett  ansikte  försvann, 
och  jag  såg  snart  ej  mer  än  en  svart  rand  långt  borta,  hvilken 
sedan  utplånades  äfven  den.  Men  i  min  själ  föll  i  det  ögon- 
blicket en  hel  aftonrodnadsarkitektur,  stickad  i  sidenrödt  på 
guldgrund,  i  aska,  och  det  kvällades  inom  mig  till  den  eviga 
natten  

7. 

Medan  natten  sålunda  mörknade  omkring  det,  satt  mitt 
ena  jag  i  sorg  bland  ruiner.  Plötsligt  reste  det  sig  upp,  som 
ett  retadt  djur,  och  gick  ut  i  natten,  med  ögon,  ur  hvilka  hatet 
lyste  dess  väg,  och  med  själen  fullsatt  med  etterblemmor. 
Och  hvarhelst  det  mötte  sin  tvillingbroder,  hötte  det  med 
sin  knutna  hand  och  piskade  honom  med  hånande  ord  och 
stoppade  hans  mun  med  klutar,  att  han  icke  måtte  kunna 
skrika  ut  sin  smärta.  Men  när  det  varseblef  henne,  som 
tvillingbrodern  älskade,  då  blef  det  rasande,  och  ondskan 
stod  som  ett  lödder  kring  munnen. 
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En  kväll  i  skördetiden,  då  fullmånen  stod  rund  och  röd 
öfver  rågskylarna,  sutto  de  samman  på  en  äng,  där  lärfts- 
räckorna  lågo  utspända  till  blekning. 

"Du  skulle  följt  henne,  i  stället  för  att  bli  kvar  att  pina 
mig,"  sade  hon.  "Det  är  för  henne  du  passar  och  för 
hennes  likar,  men  inte  för  mig." 

Då  log  den  ene  inom  mig,  men  den  andre  kände  sam- 
vetskval. 

"Det  är  bäst  vi  skiljas  åt.  Vi  äro  inte  af  samma  slag." 

Då  skrattade  den  ene  inne  i  mig  i  ondska,  men  den 
andre  vred  sig  som  en  orm. 

"Men  du  skulle  aldrig  satt  din  fot  i  vårt  hus.  Jag  önskar 
jag  aldrig  hade  sett  dig." 

Jag  märkte,  att  jag  var  ensam.  Månen  hade  blifvit  liten 
och  gul  och  stod  midt  på  himlen,  och  skuggorna  lågo  djupa. 
Jag  steg  upp  och  gick  hemåt.  Det  kom  någon  efter  mig; 
jag  stannade  och  vände  mig  om,  för  att  se  hvem  det  var. 
Men  när  jag  stannade,  stannade  han  också,  och  då  kände 
jag  igen  honom:  det  var  han,  den  andre.  Jag  påskyndade 
min  gång  för  att  hinna  undan  honom,  men  då  märkte  jag, 
att  äfven  han  påskyndade  sin;  jag  gick  långsamt,  på  det  att 
han  måtte  gå  förbi,  men  då  saktade  äfven  han  sina  steg. 
Han  höll  samma  afstånd  mellan  sig  och  mig,  sprang  när 
jag  sprang,  kröp  när  jag  kröp.  En  gång  vände  jag  mig  om 
och  såg  honom  in  i  ansiktet:  det  stod  fullt  af  sorg,  och  hans 
hufvud  var  lutande,  och  han  såg  ut  som  en  husvill,  som  icke 
har  tak  för  natten  och  icke  vet  hvar  han  skall  luta  sig  och 
vandrar  vägarna  fram  på  måfå.  När  jag  nådde  mitt  hem 
och  stod  på  dörrtröskeln,  tyckte  jag  att  han  såg  på  mig 
med  sorgsna,  bedjande  ögon,  —  och  plötsligt  störtade  han 
fram  emot  mig,  men  jag  slog  dörren  igen  framför  honom. 

Två  gånger  sedan  har  jag  hört  honom  bänka  på  min 
dörr  nattetid,  och  jag  har  legat  andlös  och  hört,  hur  han 
stod  därutanför,  väntande  att  bli  insläppt;  och  när  ingen 
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kom  och  öppnade,  har  han  gått  sin  väg  igen,  långsamt  och 
dröjande,  och  jag  har  lyssnat  till  hans  steg,  tills  de  dogo 
bort  i  nattens  tystnad. 

Men  så  en  natt,  då  jag  vaknade,  fann  jag  honom  ligga  i 
sängen  vid  min  sida.  Det  var  beckmörkt,  och  jag  såg  honom 
ej,  men  jag  kände  hans  närvaro.  Jag  störtade  upp  och  tände 
ljus :  han  låg  hopkrupen  ofvanpå  täcket  som  ett  bylte  och 
såg  på  mig  med  två  ögon,  undergifvet  bedjande  som  en  sjuk 
eller  misshandlad  hunds.  Hvad  som  sedan  hände,  vet  jag 
ej ;  när  jag  kom  till  mig  själf  igen,  föll  en  grå  morgongryning 
in  i  rummet,  och  jag  fann  mig  liggande  framstupa  öfver 
sängen  och  ljusstaken  och  det  af  brutna  ljuset  på  golf  vet. 

Sedan  dess  har  en  månad  gått,  och  under  denna  tid  har 
jag  ej  sett  honom  en  enda  gång.  Men  hvarenda  natt  känner 
jag  på  mig,  att  han  går  utanför  och  stryker  kring  knutarna, 
och  jag  vet,  att  han  en  gång  skall  slippa  in  och  att  jag  då 
åter  skall  finna  honom  i  min  säng.  Jag  anar  honom  i  allt, 
i  almarnas  melankoliska  susning,  i  sorgens  musik,  i  den 
fallande  skymningen;  och  nu  —  just  nu  ser  jag  honom  i  de 
långa  skuggorna,  som  ligga  öfver  markerna  i  månskenet.  Det 
är  en  husvill,  som  jag  har  dåligt  samvete  öfver  att  ej  ge  min 
säng  för  natten,  men  det  är  också  min  fiende,  en  parasit, 
som  suger  mitt  blod  och  som  jag  måste  döda  " 
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i. 

En  vinternatt  låg  stor  och  tyst  öfver  Skandinavien. 
Himlen  stod  fullsatt  med  stjärnor,  och  länderna  sofvo. 

Månen  gick  upp.  Det  tindrade  på  Sulitelmas  topp  och 
från  de  hvita  gårdarna  nere  i  Skåne.  Skuggorna  lågo  långa, 
glidande  åt  öster  sakta  och  omärkligt,  liksom  tankar,  hvilka 
ännu  ej  fått  ord;  och  stjärnorna  glimtade  så  starkt,  att  om 
det  funnits  en  lefvande  varelse,  skulle  han  kunnat  höra  i 
tystnaden,  huru  de  skälfde. 

Men  det  syntes  ingen  lefvande  varelse  i  denna  natt, 
ty  allting  sof,  i  mark  och  skog,  i  sjöar  och  stugor,  i  byar 
och  städer. 

Då  reste  sig  plötsligt  en  gestalt  upp  ur  Kolmårdens 
skogar,  högre  än  den  högsta  tallen  och  bred  öfver  axlarna 
som  Kölens  ås;  och  han  kastade  sin  skugga  ut  öfver  landet 
som  ett  enormt  sorgflor,  och  det  var  så  långt  att  det  in- 
svepte hela  Stockholm  och  med  sin  andra  ända  föll  ned  i 
Bottniska  viken. 

Men  skepnaden  var  lutande,  och  hans  ögon  hade  miss- 
dådarens skygga  och  skelande  blick,  och  då  han  vände  sitt 
ansikte  uppåt  och  månskenet  föll  öfver  det,  visade  det  ett 
sådant  uttryck  af  ofrid  och  samvetskval,  att  skuggorna 
stannade  och  stjärnorna  upphörde  att  skälfva.  Och  skep- 
naden suckade  —  suckade  i  en  förtviflan  så  namnlös,  så 
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bottenlös,  att  barnen  kvedo  i  vaggorna  och  människorna 
fingo  onda  drömmar. 

Och  natten  stod  tyst,  som  om  den  väntade  få  höra  något ; 
men  intet  lefvande  syntes  till  utom  den  ensliga  skepnaden  på 
Kolmården. 

Men  en  Annan  fanns,  som  var  vaken :  den  store  Anden, 
han  som  är  så  stor,  att  han  ej  kan  ses  af  ett  dödligt  öga,  — 
somliga  kalla  honom  Tiden,  andra  ödet,  åter  andra  Rätt- 
färdigheten eller  Domaren.  Han  hvilade  i  världsrummet, 
med  Orionsbältet  kring  sin  länd  och  med  armhålan  mot 
Karlavagnens  tistelstång,  och  hans  hvita  åldringshår  låg 
mellan  världarna  som  en  man  —  hvilken  människorna  kalla 
Vintergatan  — ,  och  i  hans  panna  lyste  ögat,  hans  enda  stora 
Öga,  och  dess  stråle  föll  in  i  natten  öfver  norden  och  på  den 
ensliga  skepnaden  på  Kolmården  

"Judas,"  ljöd  det  genom  natten,  med  en  klang,  som 
då  sten  faller  på  is. 

Då  sjönk  skepnaden  samman  som  under  en  jättes  hand, 
och  hans  ögon  blickade  vildt  omkring  sig,  och  hans  ansikte 
fick  ett  uttryck  som  af  millioner  storknade  rop  i  skräck.  Men 
natten  stod  tyst  omkring  honom,  och  han  var  ensam,  och 
ingen  lefvande  varelse  syntes  till. 

"Judas,"  ljöd  det  än  en  gång.  Och  han  visste  ej,  hvar- 
ifrån  rösten  kom,  ty  den  store  Anden  är  så  oändligt  stor, 
att  han  ej  kan  ses  af  något  dödligt  öga;  men  när  han  såg  på 
stjärnorna  som  skälfde,  tyckte  han  att  det  var  de  som  talade, 
och  när  han  betraktade  de  långa  skuggorna,  tyckte  han  att 
det  var  de  som  talade,  och  när  han  förmärkte  tystnaden  och 
ensamheten  omkring  sig,  förstod  han,  att  det  ej  kunde  vara 
annat  än  dess  röst  han  hört. 

"Judas,"  ljöd  det  för  tredje  gången.  Det  var  allt  som 
talade,  det  var  ingenting  som  talade,  det  var  utom  honom, 
det  var  inom  honom.  Då  skrattade  han,  såsom  en  män- 
niska skrattar  i  skrämselns  vanvett;  och  det  ekade  genom 
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natten,  och  han  lyssnade  till  sitt  eget  skratt,  och  när  en 
timme  gått,  hördes  det  ännu  som  om  hundra  tusen  människor 
skrattat  långt  borta,  inne  i  de  sofvande  städerna. 

Och  åter  ljöd  rösten : 

"Hvad  har  du  syndat  i  dag?" 

"Jag  har  ifitet  syndat  i  dag,"  svarade  skepnaden. 

"H varför  har  du  då  dåligt  samvete?" 

"Jag  har  icke  dåligt  samvete." 

"Hvarför  föll  du  då  samman,  när  du  hörde  min  röst? 
Och  hvarför  suckade  du?  Jag  skall  rifva  bindlarna  från  dina 
samvetssår,  på  det  att  du  må  kunna  se,  huru  de  ännu  blöda; 
jag  skall  mana  fram  alla  dina  synder,  och  de  skola  bita  dig 
i  själen  som  blodhundar.  Men  ställ  foten  mot  klipphällen 
och  lägg  armen  om  skogen,  ty  dina  ben  skola  segna  under 
dig,  vid  hvad  du  nu  kommer  att  höra." 

Då  riste  skepnaden  från  hjässan  till  fotabjället,  så  att 
Kolmårdens  skogar  skakade,  som  om  stormen  gått  fram 
genom  dem.  Och  han  föll  på  knä  och  slog  hufvudet  mot  sten- 
hällen och  ropade: 

"Jag  är  icke  Judas!  Jag  är  icke  Judas!" 

"Du  är  lifvets  likblod  och  mänsklighetens  röta.  Din 
själ  är  spetälsk,  ditt  hjärteblod  svart,  din  hjärna  träck.  Det 
finns  icke  en  bland  människorna,  som  är  släktets  skam  såsom 
du;  om  man  sökte  genom  alla  fängelser  och  genom  lastens 
alla  boningar,  —  man  funne  ej  din  like. 

Ty  du  är  tigaren.  Du  har  tigit,  tigit  i  hela  ditt  lif,  tigit 
då  du  bort  tala,  tigit  bort  din  själ  och  din  samvetsfrid.  Du 
spottade  aldrig  på  honom,  som  stod  i  kåken,  men  du  teg; 
du  höll  icke  i  tängerna,  när  man  ryckte  ut  hjärtat  ur  kroppen 
på  sanningsvittnet,  men  du  teg;  du  var  icke  bland  dem  som 
spände  hafvande  kvinnor  för  din  vagn,  men  du  åkte  och  teg ; 
du  piskade  aldrig  dina  arbetare  till  att  ta  i,  tills  blodet  spru- 
tade fram  ur  de  brustna  kärlen,  men  du  såg  på  hur  andra 
gjorde  det  och  teg.   Du  skulle  ha  tigit,  om  man  släpat  din 
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egen  far  i  hans  gråa  hår ;  du  skulle  ha  tigit,  om  man  skändat 
din  egen  mor  i  din  åsyn. 

Men  hör  nu  på  mina  ord :  När  domens  dag  kommer, 
den  stora  domedagen,  och  alla  jordens  släkter  skola  dömas, 
och  allt  lefvande  står  inför  mig,  och  alla  världar  äro  tomma, 
och  oändligheten  står  tigande  i  väntan  och  bäTvan,  —  då  skall 
jag  låta  stänga  portarna  till  min  sal  och  då  skall  jag  uppstå 
och  säga: 

I  alle,  hvad  I  än  syndat,  så  varder  det  eder  förlåtet!  I 
svage,  som  ej  kunnat  motstå  frestaren,  och  I  lede  som  frestat, 
—  jag  förlåter  eder.  Tvätten  edra  händer  rena  från  smuts 
och  blod,  och  kläden  eder  i  helgdagskläder,  och  gäck  in  till 
den  eviga  saligheten!  Jag  förlåter  eder,  alla. 

Alla,  utom  en! 

Och  då  skall  jag  peka  på  dig,  du  tigare,  och  låta  slå 
salsportarna  upp  och  visa  dig  de  tomma  öde  världarna 
och  säga : 

Du  som  låtit  orätt  ske,  fastän  du  kände  hvad  orätt  var; 
du  som  kallt  såg  på,  fastän  du  hade  händer  till  att  hjälpa; 
du  som  förrådde  dina  bröder,  genom  att  tiga  där  du  kunnat 
frälsa  dem  med  ett  enda  ord;  du  som  hade  sanningen  men 
icke  talade  den,  och  tigande  gick  förbi  den  oöfverskådliga 
raden  af  korsfästa  sanningsmän;  —  du  fege  tigare,  hvars 
namn  är  Judas,  —  förlåtelsen  får  du  icke,  aldrig  i  evighet. 
Utan  i  de  öde  världarna  skall  du  vandra,  och  du  skall  aldrig 
kunna  stanna,  och  du  skall  aldrig  dö,  och  världarna  skola 
aldrig  upphöra,  och  alltid  skola  de  förblifva  öde,  och  tyst- 
naden skall  göra  dig  galen,  och  du  skall  tjuta  som  hundar 
nattetid,  och  du  skall  ropa  som  en  besatt,  och  du  skall  skratta 
i  skrämselns  vanvett,  så  som  du  nyss  skrattade,  men  ingen 
skall  höra  dig,  ingen  svara  dig,  utom  ekot  af  din  egen  röst, 
rullande  fram  genom  den  döda  oändligheten  som  det  enda 
ljud  och  det  enda  lefvande  som  finns  " 

Då  störtade  skepnaden  upp,  och  hans  skugga  föll  öfver 
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det  månskensbelysta  landet  liksom  den  groteskt  förstorade 
skuggan  af  ett  människohufvud  på  en  ljus  vägg;  och  han 
sträckte  händerna  mot  höjden,  och  ögonen  trängde  ut  ur  sina 

hålor,  och  han  föll  framstupa  som  ett  jätteträd  

Och  morgonrodnaden  brann,  och  tupparna  golo  rundt 
kring  landet,  och  i  sängarna  vaknade  män,  badande  i  mar- 
ridtens  svett  

3. 

Det  var  en  gång  en  liten  människa,  som  hela  natten 
vandrat  kring  i  skogen,  där  lysmaskarna  blänkt  i  mörkret. 
Då  morgonen  kom,  stod  han  i  skogsbrynet;  och  han  såg 
solen  gå  upp  öfver  hafvet. 

Den  lilla  människan  satte  sig  vid  stranden  och  grät. 
När  han  åter  lyfte  blicken,  såg  han  den  stora  hafsguden 
hvila  ute  på  vattnet.  Han  låg  utsträckt  i  hela  sin  längd,  med 
armen  krökt  och  hufvudet  stödt  mot  handen.  Den  gröna 
sidendräkten  satt  löst  kring  hans  kropp  och  glänste  vattradt 
när  den  böljade,  hans  hufvudhår  låg  ut  öfver  hafsytan  som 
en  bred  solskensstrimma,  och  hans  gröna  ögon  hvilade  på 
den  lilla  människan,  som  satt  på  stranden  och  grät. 

"Hvarför  gråter  du?"  sporde  han. 

"Jag  har  gått  vilse,"  svarade  den  lilla  människan.  "Jag 
har  vandrat  en  hel  natt,  och  jag  är  trött.  Jag  vill  sofva,  men 
jag  kan  inte;  jag  vill  gå  hem,  men  jag  hatar  hemmet.  Jag  är 
led  vid  lifvet." 

"Du  har  ju  döden,"  sade  hafsguden. 

"Jag  kan  inte  dö,"  svarade  den  lilla  människan  och 
ryste.   "Ty  lifvet  var  så  skönt,  och  jag  är  så  ung." 

"Gå  till  min  broder  Pan  då,"  sade  hafsguden. 

Då  log  den  lilla  människan  bittert. 

"Han  bjöd  mig  blommor,  men  då  jag  ville  plocka  dem, 
blefvo  de  fjärilar  som  flögo  sin  kos,  och  när  jag  fångat  en 
fjäril,  höll  jag  en  mask  i  min  hand.  Din  broder  Pan  är  en 
skälm." 
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"Så  kom  till  mig  då,"  sade  hafsguden. 
"Hvad  ger  du  mig?" 

''Jag  ger  dig  sältan  och  solskenet  och  den  vida  vyen." 

"Du  är  så  stor  —  du  skrämmer  mig." 

Då  tog  hafsguden  i  sin  hand  en  snäcka : 

"Och  ändå  får  jag  rum  i  denna  lilla  tingest,"  sade  han. 

"Men  du  ser  så  sträng  ut,  och  din  min  är  så  ödslig." 

Då  log  hafsguden,  och  hans  leende  föll  som  ett  solsken 
ut  öfver  hafvet,  och  han  lyfte  sin  hand,  och  djupen  öppnade 
sig,  och  den  lilla  människan  såg  in  i  en  röd  korallarkitektur, 
kring  hvilken  ljusgröna  bladväxter  klättrade  och  hvars  väggar 
voro  mosaik  af  pärlor. 

"Men  jag  är  bunden,"  ropade  han  som  i  själanöd. 
"Lös  mig!  Ty  jag  älskar  en  kvinna." 

Och  åter  log  hafsguden  mot  den  lilla  människan. 

"Barn,"  sade  han.  "Du  säger,  att  min  broder  Pan 
är  en  skälm,  och  ändå  har  du  ej  kommit  underfund  med 
hans  största  skälmstycke." 

Och  han  doppade  sitt  lillfinger  i  hafvet,  och  en  hvirfvel 
uppstod  i  vattnet,  med  stora  droppar  som  liknade  gröna  pärlor 
och  med  ett  skum  som  liknade  en  silfverhvit  slöja  i  solen,  och 
under  slöjan  såg  den  lilla  människan  ett  kvinnligt  anlete, 
skönare  än  något  han  dittills  sett.  Och  hafsguden  pustade  på 
det,  och  det  svann  som  en  rök,  upplöstes  i  det  tomma  intet. 

Då  reste  sig  den  lilla  människan,  och  marken  gled  undan 
hans  fötter  och  drog  hän  och  rullade  sig  samman  ned  under 
horisonten,  och  han  såg  sig  själf  som  en  liten  mörk  punkt 
på  det  oändliga  hafvet  och  under  den  oändliga  himmelen, 
och  det  var  så  tyst  som  om  allt  lif  vore  dödt,  och  solen  sken 
ensam  i  världsrummet. 

Och  den  lilla  människan  lade  sig  med  en  känsla  af 
oändlig  trygghet  intill  den  stora  ensamhetens  hjärta. 

 *  
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i. 

LIFSDAGRAR. 

Det  kan  emellanåt  hända,  när  man  vaknar  på  morgonen, 
att  man  känner  sig  bära  något  inom  sig,  som  man  icke  vet 
hvad  det  är  men  som  närmast  liknar  en  hemlig  lycka.  Det 
är  icke  blotta  efterdyningen  af  en  god  dröm,  en  förnimmelse 
som  brister  i  samma  ögonblick  som  den  når  upp  öfver  själf- 
medvetenhetens  tröskel,  likt  en  stigande,  färggrann  såpbubbla. 
Det  är  icke  heller  det  hvilande  minnet  af  en  bestämd  lycko- 
sam händelse  ifrån  gårdagen  eller  den  sofvande  vissheten 
om  en  förestående  glädje.  Går  man  tillbaka,  finner  man 
ingenting,  som  skulle  kunna  ha  framkallat  det  sinnestillstånd, 
hvari  man  så  oförhappandes  vaknat  upp;  går  man  framåt 
för  att  söka,  finner  man  heller  ingenting.  Det  fattas  hvarje 
som  helst  yttre,  synbar  grund  till  ens  lyckliga  stämning;  den 
har  legat  på  ens  säng,  när  man  vaknat;  man  har  fått  den 
till  skänks  på  samma  outgrundliga  vis,  hvarpå  vi  såsom  små 
på  morgonen  funno  tuppen  ha  värpt  sina  goda  ting  mellan 
sista  bladet  och  bandet  i  vår  abc-bok.  Man  stiger  upp:  man 
tycker  rummets  dager  är  ljusare,  gladare  än  eljest;  man  gör 
sin  toalett :  hvarje  liten  detalj  går  så  märkvärdigt  lätt  undan 
i  händerna,  det  är  som  om  någon  lagt  allting  till  rätta  för 
en,  och  man  är  så  alldeles  särskildt  tillfredsställd  med  allting ; 
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man  kommer  ut:  naturen  är  så  frisk  som  vore  den  skapad 
först  i  denna  morgonstund,  ren  som  en  kropp,  hvilken  nyss 
stigit  ur  badet,  och  människorna  se  så  glada  ut,  som  om  de 
en  gång  för  alla  kastat  af  sina  maror,  och  så  goda,  att  man 
är  frestad  gripa  deras  hand  och  tacka  dem  och  le  med  dem. 
Men  det  allra  underligaste  är,  att  alltsammans,  naturen  och 
människorna,  icke  mera  är  detsamma  som  det  varit  förut 
och  senast  i  går,  utan  något  helt  annat,  något  som  man 
aldrig  känt  förut  och  hvars  tusen  oanade  små  hemligheter 
man  nu  upptäcker  och  njuter.  Denna  värld,  om  hvilken 
man  för  tolf  timmar  sedan  visste  allt  annat  än  att  den  vore 
den  bästa  af  alla  världar,  är  med  ens  vorden  till  paradiset; 
och  man  själf  lustvandrar  däri  som  ett  barn  med  nya,  obru- 
kade sinnen.  Man  har  vaknat  upp  till  en  af  sina  "lyckliga 
dagar". 

Hela  denna  process  är  fullständigt  ogripbar,  okänd,  till 
väsen  och  förlopp.  Den  har  sitt  upphof  och  den  försiggår 
så  djupt  i  det  omedvetna,  att  själfva  dess  resultat  icke  blifva 
oss  tillgängliga  i  annan  form  än  såsom  en  allmän,  oupplöst 
förnimmelse,  så  allmän  och  så  oupplöst,  att  vi  icke  ens  förmå 
säga,  huruvida  den  är  fysisk  eller  själslig.  Vid  andra  till- 
fällen kan  den  emellertid  förlöpa  annorlunda. 

Det  har  alltid,  så  långt  jag  kan  minnas  tillbaka,  ända 
ned  till  mina  första  skolpojksår  i  lärdomsskolan,  ofelbarligen 
händt  mig,  när  jag  någon  tid  vistats  i  en  stad,  att  jag  begynt 
känna  mig  otillpass,  utan  att  jag  vetat  hvarför  eller  hur.  Det 
var  en  förnimmelse  af  tyngd,  af  olust,  af  nedslagenhet.  Det 
var  min  syn,  som  saknade  något;  det  var  min  hörsel,  som 
icke  var  frisk ;  det  var  mina  sinnen,  som  kände  sig  sjuka,  och 
min  själ,  som  ej  kunde  andas;  det  var  hela  mitt  väsen, 
hvilket  flög  med  tröttade  vingar  inne  i  sin  bur.  Gatorna 
blefvo  till  långa  hål,  symboler  af  tomhet,  trånghet,  orenlig- 
het;  och  människornas  åsyn  fyllde  mig  öfver  bräddarna  med 
spleen.  Så  med  ens,  i  ett  enda  sekundsnabbt  ögonblick  och 
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som  under  inverkan  af  en  trollstaf,  förvandlade  sig  allt, 
utom  mig  och  inom  mig,  omvärlden  och  jag  själf.  Jag  hade 
plötsligt  vaknat  upp  ur  min  letargiska  sömn;  jag  rätade  på 
mig,  rent  kroppsligt,  mekaniskt,  liksom  en  människa,  hvilken 
alltför  länge  suttit  i  sammankrupen  ställning;  det  kom  glans 
i  min  blick  som  i  min  själ;  det  föll  en  annan,  en  ny,  en 
okänd  belysning  öfver  alltsammans,  hvari  det  helt  och  hållet 
skiftade  både  utseende  och  invärtes  art;  det  drog  som  en 
lång,  bred  vårbölja  igenom  mig;  omgifningen,  nyss  så  öfver- 
väldigande,  krympte  ihop,  medan  jag  själf,  förut  så  minim, 
i  samma  mån  växte  ut;  och  detta  nya  jag  lät  detta  nya  miljö 
tjänstgöra  som  resonansbotten  för  sina  egna  lösta  visor. 
Och  orsaken?  Ja,  här  lät  sig  den  ursprungliga  primus  motor 
skönja:  det  var  oftast  den  konkreta  åsynen  af  min  landtliga 
hembygd,  slätten  vid  hafvet,  slätten  i  sädesrik  sommarråga, 
slätten  i  höstrusk  och  vintersnö,  råkbon  i  almtopparna,  vipskri 
öfver  de  sänka  ängarna,  ett  murket,  svartnadt  pilträd,  en 
hvit  by  i  septembermånsken,  hembygden  i  vy  eller  urklipp, 
i  syn  eller  ljud,  i  minnen  som  ännu  dallrade  i  min  själ  eller 
i  maningar  smeksamma  som  kvinnans  lockljud.  Den  första, 
drifvande  kraften  kunde  jag  sålunda  gripa,  genomskåda  och 
tyda:  det  var  återuppvaknandet  från  de  döda  af  ett  svunnet 
miljö,  hvilket  en  gång  legat  inför  mig  och  omkring  mig  i 
den  belysning,  hvari  min  människa  trifdes,  och  som  ännu, 
återuppståndet  i  minnet,  ägde  förmågan  att  segra  öfver  min 
närmaste,  olustiga  verklighet.  Hvad  som  låg  emellan,  emellan 
orsaken  och  verkningen,  förblef  mig  visserligen  ett  oigenom- 
trängligt  dunkel  och  en  olösbar  gåta. 

Det  gifves  fullt  upp  af  paralleller  till  dessa  i  de  flesta 
människors  lif  vanliga  lifshändelser,  —  händelser  utan  orsak 
och  följder  och  utslag  i  den  yttre  världen,  inskränkta  som  de 
äro  till  en  rent  subjektiv  förändring  i  den  belysning,  den 
dager,  hvari  miljöet  ter  sig  för  individen  och  som  härleder 
sig  ifrån  en  för  alla  andra  omärkbar  ljusskiftning  inom  denna 
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själf,  —  och  dock  händelser  af  stort  affektativt  värde  och  i 
stånd  att  ingripa  i  människans  öde  äfven  på  varaktigare  sätt. 

Vi  vuxna,  skeptiska,  utnötta  människor  kunna  ju  icke 
tänka  begreppet  jul,  utan  att  ordet  genast  blir  kött,  blir  bild, 
och  utan  att  våra  känslor  och  världen  omkring  oss  genom- 
pyras  af  julstämningen  från  vår  barndom.  Jag  till  exempel 
kommer  alltid  att  recitera  psalmen  49  i  svenska  psalmboken, 
hvilken  vi  barn  i  folkskolan  hvarje  julferie  hade  att  lära  oss 
utantill;  jag  läser  invärtes  de  högtidliga  verserna:  "Vak  upp, 
du  helga  morgonstund",  jag  hör  koralen  stämmas  upp  af 
orgeln  i  kyrkan,  om  mig  och  in  i  mig  faller  något  som  är 
besläktadt  med  gudstjänststillhet,  med  helgdagskläder,  med 
nysandade  och  granrisbeströdda  golf  och  med  skenet  från 
trearmade  ljus  öfver  en  snöhvit  bordsduk;  jag  känner  mig 
god,  ren,  lugn;  jag  är  på  nytt  vorden  det  barn,  som  inlärde 
psalmen  49  och  beundrade  det  tregrenade  ljuset  på  stora 
stugubordet;  de  mest  triviella  företeelser,  hvilka  för  länge 
sedan  mist  sin  relief  för  mig,  stå  åter  med  ens  inför  mig  så 
ouppdagade  nya,  så  innehållsrika,  så  stämningsfulla,  som 
julhelgen  en  gång  var  för  gossen,  och  lifvet,  hvilket  nyss 
liknade  en  flod,  som  försvinner  i  sanden,  väller  plötsligt  fram 
ånyo  som  en  klar  och  mäktig  springkälla. 

Samma  verkan,  som  det  i  tiden  aflägsna  och  kära,  barn- 
domsminnet, här  haft,  utöfvas  äfven  af  det  i  rummet  aflägsna 
och  kära,  hemlandshågkomsten.  Hvar  och  en,  som  länge 
varit  borta  i  främmande  land,  vet  det.  Jag  gick  en  vinter- 
förmiddag och  promenerade  min  spleen  på  höjderna  uppe 
öfver  Vevey.  Det  hade  fallit  snö  under  natten;  det  var 
dimmig  luft  och  blidväder.  Inunder  mig  ljusnade  Genfersjön 
och  Savoyeralperna  fram  ur  allt  det  monotona  och  svår- 
modiga grå  som  ett  stycke  af  en  annan  värld  med  ett  varmt, 
lätt,  rikt  spel  af  på  samma  gång  nyanserade  och  klara  färger, 
så  som  södern  äger  det.  När  jag  åter  vände  mig  om  och 
såg  upp  mot  Plejaderna  till,  hade  jag  idel  betesmarker  och 
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skogar,  tunga  och  mörka  af  väta.  Det  ena  tråkade  mig  som 
det  andra;  allting  tråkade  mig;  somt  var  irriterande,  men 
det  mesta  likgiltigt ;  detta  miljö  hade,  efter  att  jag  suttit  fången 
däri  redan  i  fem  månader,  mist  för  mig  linje,  färg,  relief, 
mening;  alperna  kunde  icke  mera  gripa  min  blick,  och  de 
granna  naturskådespelen  med  de  underbara  optiska  villorna 
lämnade  mig  kall;  jag  gick  sedan  veckor  rundt  i  min  egen 
cirkel.  Sammalunda  i  dag:  jag  ser  på  färgspelet  öfver  sjön, 
men  det  förefaller  mig  som  låge  det  i  en  annan  värld,  med 
hvilken  jag  ingenting  hade  att  skaffa.  I  det  jag  sätter  mig 
på  en  stenbunke  uppe  öfver  Veveyses  flodklyfta,  vänder 
jag  därför  ryggen  till;  men  det  nya  landskap,  jag  nu  ser,  är 
mig  icke  endast  likgiltigt,  utan  det  fyller  mig  med  svårmod, 
med  ånger,  som  om  det  hade  makten  minna  mig  om,  att 
jag  låtit  något  gå  mig  ur  händerna,  nvilket  jag  nu  sökte  efter. 
Jag  söker  omedvetet,  spårar  med  min  instinkt,  letar  med  mina 
sinnen  och  med  min  själ,  ser  och  ser.  Plötsligt  stannar 
blicken,  utan  att  synens  innehåll  i  första  ögonblicket  blir 
medvetet;  och  när  en  stund  gått,  finner  jag  mig  sitta  och 
stirra  på  en  naturgrupp  ett  stycke  ifrån  mig,  en  naturgrupp, 
hvilken  tyckes  hitförd  direkt  hemma  från  Skåne :  ett  ensamt 
träd  vid  vägen,  hvars  svarta  kvistnät  står  i  en  läcker  teckning 
emot  den  grå  bakgrunden  och  i  hvars  allra  öfversta  topp 
sitter  en  enslig  och  orörlig  kråka.  Och  så  falla  fjällen  från 
mina  ögon,  tyngden  från  mina  skuldror,  maran  från  mitt 
bröst.  Det  kväller  varmt  i  mig,  och  dagern  öfver  landskapet 
går  med  ens  i  en  ljusare  ton,  ungefär  som  om  det  blifvit 
halfklart  ifrån  helmulet.  Jag  finner  en  uppgift  med  vinst 
i  att  stryka  kring  på  vägarna ;  skogarna  vid  vägsidan  stå  fulla 
med  minnen,  hängande  på  busksnår,  lockande  från  hvarje 
skymundan;  sjön  med  dess  färgspel  är  ett  non  plus  ultra, 
Dent  du  Midis  alplinje  ett  mästerstycke,  som  ingifver  mig 
öfverdådiga  bilder  till  att  användas  om  Conrad  Ferdinand 
Meyers  stil;  skyformationerna  öfver  Rhönedalen  bilda  plöts- 
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ligt  en  Böcklin.  Jag  är  med  ens  vorden  stark  och  produktiv, 
full  af  infall  och  bilder,  känslorna  gå  som  breda,  fylliga  stråk- 
drag, och  tankarna  leka  tag  fatt,  stupa  öfver  hvarandra  och 
brottas  som  en  hop  ostyriga  pojkar.  Jag  finner  fullt  upp  att 
göra  och  har  fått  lust  att  ta  i  tu,  grundligt,  med  allt;  jag 
går  förbi  de  små  dagliga  motigheterna  som  en  herre  förbi 
sina  drängar  och  jag  dricker  det  kalla,  sura  schweizervinet, 
hvilket  jag  annars  icke  för  min  död  kunnat  fördraga,  som 
vore  det  kvintessensen  af  all  dryckjom. 

Af  enahanda  natur  är  den  verkning,  som  somliga  dikt- 
verk utöfva  på  oss.  Det  gifves  böcker,  ur  hvilka  man  ut- 
träder, själf  en  annan  och  bättre,  i  en  annan  och  bättre  värld 
än  den  man  kände  förut  och  ägde  till  hvardagslag.  Det  gifves 
andra  böcker,  i  hvilka  man  bokstafligen  sjunker  ned  som  i 
en  mjuk  stol  i  kakelugnsvrån,  så  att  man  under  läsningen  ser 
allt  i  denna  stämnings  synvinkel,  äfven  om  man  i  realiteten 
befinner  sig  utanför  all  trefnad.  Det  gamla  talet  om,  att  dikt- 
ningen skall  luttra  lidelserna,  verka  upplyftande,  och  så 
vidare,  är  ett  tal  med  djup  mening,  —  det  är  bara  dumt  att 
på  denna  grund  vända  udden  emot  "naturalismen";  de 
många  orden  äro  blott  sväfvande  uttryck  för  skiljaktiga  yt- 
företeelser,  hvilka  alla  tendera  in  emot  samma  centrala, 
svårbegripliga  medelpunkt,  verkningar,  som  utradiera  till 
periferien  från  ett  och  samma  centrum.  Det  är  den  subjektiva 
totalsynen  på  tillvaron,  som  metamorfoserats,  individens  in- 
stinktmässiga förhållande  till  tingen;  det  är  —  för  att  tala 
med  Ribot  —  själfva  den  ursprungliga,  animaliska,  spontant 
fungerande  lifsbasen,  hvilken  är  jagets  och  personlighetens 
kärna,  den  lönliga  sträng,  hvilken  ljuder  inunder  och  igenom 
alla  människans  förnimmelser,  känslor,  bilder  och  idéer, 
—  det  är  denna  lifsbas,  denna  sträng,  hvilken  bragts  att 
klinga  med  en  renare  och  fylligare  och  på  samma  gång  mera 
besjälad  ton  än  vanligt. 

Hvad  som  i  dessa  sista  ord  är  sagdt  om  ett  enskildt  fall, 
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torde  gälla  äfven  för  alla  de  föregående.  Alla  dessa  före- 
teelser äro  i  sitt  väsen  en  och  samma  företeelse,  och  detta 
väsen  är  med  de  nämnda  orden  angifvet. 

Man  vädjar  i  detta  spleen 'ens  och  pessimismens,  nervosi- 
tetens och  dekadansens  århundrade  till  mångahanda  sidor 
hos  den  moderna  människan  såsom  till  hennes  frälsande 
änglar.  Man  råder  oss  att  hålla  viljan  frisk :  det  vore  viljan, 
hvarpå  det  hela  berodde ;  man  pekar  på  det  bestämdt  fixerade 
lifsmålet  och  det  oförtrutna  arbetet  såsom  de  enda  verkliga 
lyckobringarna  i  lif vet ;  man  ordinerar  köttets  frihet  och 
köttets  späkning;  man  talar  om  öfvertygelsen,  sannings- 
martyriet, världsåskådningarna  såsom  lifsskeppets  bästa 
ankare  i  det  upprörda  hafvet.  Man  borde  emellertid,  synes 
det  mig,  i  detta  århundrade  som  ju  tillika  är  den  psykofysio- 
logiska  mystikens  och  den  individuella  sensibilitetens,  vid 
sökandet  efter  basen  till  mänsklig  lycka  nå  större  djup  och 
finare  nyansering.  Den  moderna  människans  väsen  är  som 
en  ytterst  fin  våg  med  känslig,  skälfvande  tunga,  hvilken 
aldrig  bringas  att  helt  stanna;  det  liknar  ett  af  dessa  oroliga 
landskap  från  den  tidiga  våren  och  den  sena  hösten,  hvilka 
ständigt  skifta  i  ilande  ljus  och  ilande  skugga.  Det  är  hennes 
egendomlighet,  att  hon  fördjupat  sig  i  och  med  sin  förfining, 
att  hennes  själ  förnoblats  med  hennes  sinnen,  att  hon  i  djupen 
af  sin  fysis  funnit  den  mest  sublima  mystik.  Hon  har  icke 
blott  kastat  öfver  bord  de  stora,  allmänna  orden,  af  hvilka 
människorna  för  hundra  år  sedan  och  deras  afläggare  i  nu- 
tiden kunde  låta  sig  hänföras;  hon  har  fattats  af  misstro  gent 
emot  dessa  storrutiga  schemata,  i  hvilka  den  abstrakta  psyko- 
logien söker  gripa  det  flyende,  flytande,  organiskt  växande 
och  organiskt  varierande,  något  som  är  människonaturen. 
Hon  frågar  sig,  om  dessa  termer  "vilja",  "moral",  "lifs- 
mål",  "öfvertygelse"  äga  större  praktiskt  värde  inom  indi- 
videns lifsförelse  än  de  äldre  termerna  "frihet",  "likhet", 
"broderskap";  hon  känner,  att  det  i  sista  hand  utslags- 
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fällande,  det  som  gifver  lifslusten  eller  lifsledan,  produktivi- 
teten eller  steriliteten,  den  händiga  handen,  hvilken  tumlar 
allt,  eller  den  klumpiga  foten,  hvilken  snafvar  öfver  sig  själf, 
icke  låtit  sig  fångas  i  dessa  plumpa  glosor.  Det  är  alltsammans 
antingen  rena  förståndsabstraktioner  eller  ock  ytföreteelser 
hos  den  artificiellt  isolerade  mänskliga  psyke.  Det  är  icke 
en  kamp  mellan  pessimismen  som  doktrin  och  optimismen 
som  doktrin,  ty  alla  doktriner  äro  blotta  ensidigheter,  vunna 
genom  simplificering,  och  en  absolut  pessimism  är  lika  litet 
tänkbar  som  en  absolut  optimism.  Det  är  snarare  en  kamp 
mellan  spleen  såsom  en  drifvande,  skum  dimma  och  hvad 
jag  kallat  solskensdagern;  en  kamp,  hvilken  pågår  och  pågått 
icke  mindre  inom  folkens  än  inom  den  enskilda  människans 
lif,  med  ilande  ljus  och  ilande  skugga,  med  skiftningar  i  än 
hastigare  än  långsammare  tempo,  brytande  sig  upp  genom 
seklerna  i  sällsammare  färgspel  eller  följande  på  hvarandra 
som  breda  bälten,  nu  helt  dunkelt,  nu  helt  ljust,  —  bådadera, 
mörkret  som  solskensdagern,  spleen 'en  och  lifsglädjen, 
vältrande  fram  ur  detta  ena  och  samma  hemlighetsfulla  all- 
sköte, som  är  människosläktets  omedvetna. 

Man  skulle  på  denna  basis  kunna  grunda  en  kulturell 
värdesättningsskala  för  det  mänskliga  gemytet.  Den  individ 
och  den  nation,  i  hvars  omedvetna  alla  solar  äro  slocknade 
och  den  magiska  strängen  ligger  rostad,  slak  och  stum  i  ett 
evigt  enahanda  grått-i-grått,  ha  utspelat  sin  roll.  När  åter 
det  omedvetna,  hos  den  enskilde  eller  hos  en  generation, 
ännu  kan  återupprepa  Kosmos'  själfskapelse  ur  kaos  i  af- 
bilden  af  denna  den  primitivaste  af  all  kamp :  kampen  mellan 
mörkret  och  ljuset,  —  då  allenast  är  nyskapelse,  individuell 
lifsformning,  kulturell  utveckling  möjlig.  Omedvetenhetens 
kaotiska  ymnighet,  barnets  onötta  sinnen  gent  emot  idel  före- 
mål i  relief,  ung  minnessötma,  gärningsdiger  längtan,  för- 
nimmelse af  alltets  nafvelsträng,  —  det  är  alltsammans  ett, 
h vilket  finns  eller  är  borta.  I  samma  basis  skulle  man  äfven 
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kunna  finna  grundvalen  till  en  gemytets  hygien  af  större 
bärvidd  och  större  praktisk  betydelse  för  lifsförelsen  än  alla 
världsåskådningar  och  etiska  system,  —  en  vetenskap  om 
sättet  att  gynna  framkomsten  af  de  solskensbringande  mo- 
menten, ansa  dem,  när  de  visat  sig,  uttänja  dem,  samman- 
knyta dem  med  hvarandra,  bringa  dem  att  afkasta  tusenfaldt 
i  lifsvinst. 
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I. 

Det  skymde  redan  smått  inne  i  järnvägshotellets  biljard- 
kafé, där  Karin  satt  i  ena  hörnet  bakom  sin  skänk,  djupt  ned- 
lutad  öfver  sitt  handarbete  för  att  kunna  se  bättre.  Det  var 
fullständigt  tomt  för  gäster;  stamkunderna  hade  redan  blifvit 
färdiga  med  sin  middagspunsch  och  sitt  biggparti  samt  gått 
sin  väg.  Det  var  alldeles  stilla  i  rummet,  och  borta  på  väggen 
tickade  vägguret  ljudligt.  Fröken  Karin  hade  just  lyft  på 
hufvudet  och  kisade  för  att  se  efter,  hvad  klockan  var,  då 
dörren  sakta  öppnades.  In  trädde  en  liten  trind  man,  med 
mage  och  dubbelhaka,  ett  hvitt,  slätrakadt  ansikte  och  tunt 
hår  öfver  hjässan. 

"Nej,  god  dag,  herr  Holm,"  sade  Karin  med  angenäm 
förvåning.  "Jag  trodde  herrarna  var  i  Köpenhamn,  efter- 
som de  inte  varit  synliga  i  dag." 

Den  lille  herrn,  filosofie  doktor  Gustaf  Adolf  Holm, 
trippade  på  sina  korta  ben  med  lätta  fjät  hän  till  henne,  slog 
benen  i  kors  och  böjde  sig  fram  med  armarna  på  disken. 

"Nej  nej  män,"  sade  han  med  en  jovialisk  ton  och  still- 
sam stämma.  "Vi  är  alla  här.  De  andra  komma  strax  efter; 
de  sitta  ännu  därinne  och  äta." 

"Så  sent  middag,"  utbrast  Karin  kokett,  lade  sitt  lilla 
blonda  hufvud  på  sned  och  log  öfver  broderiet. 
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"Ja,  så  går  det!" 

"Hur  så  går  det?" 

"När  man  varit  oförnuftig!" 

"Hur  så  oförnuftig?" 

"Sköna  kvinnor!" 

"Fy,  herr  Holm!  Herr  Holm  är  alltid  så  oanständig!" 

"Ja.   Det  är  ungdomens  fördärf,  Karin!" 

"A  ja,"  härmade  Karin  försmädligt,  "ungdomen  var 
det  ja!  Jag  tycker  herr  Holm  skulle  snart  ha  rasat  ut." 

"Säger  Karin  det!  Karin  känner  inte  de  mänskliga 
passionerna.  Det  finns  bara  en  räddning  för  mig,  —  en  ädel 
och  ren  kvinna.  Om  Karin  ville  bli  min  frälsande  ängel  .  .  ." 

"Herr  Holm  lär  sig  då  aldrig  att  bli  allvarlig,"  afbröt 
Karin,  vände  sig  om  på  stolen,  öppnade  luckan  ut  till  köket 
och  ropade :  "Tre  kaffe !  Men  godt !  Det  är  för  herr  Holm !" 

"Är  pianorummet  ledigt?"  sporde  Holm. 

"Nej,  det  är  upptaget." 

"Hvem  är  det?" 

"Asch,  jag  känner  dem  inte,  —  novitier!"  genmälde 
Karin  föraktligt. 

"Ut  med  dem,"  kommenderade  Holm. 

"Ja,  jag  tycker  så,  men  de  kunde  gärna  snart  gå;  de  ha 
suttit  öfver  en  half  flaska  punsch  i  två  timmar." 

Därmed  lade  hon  broderiet  från  sig  på  skänken,  reste 
sig,  gick  resolut  bort  till  dörren,  bänkade  på  och  trädde  in. 

"Ja,  ursäkta,  mina  herrar,"  hörde  Holm  henne  säga, 
"det  glömde  jag  att  säga,  men  detta  rummet  är  inte  ledigt 
längre  än  till  kl.  4;  sen  är  det  upptaget.  Kanske  får  jag  bära 
in  seltersvattnet  i  ett  af  smårummen?" 

Någon  knotade  fredligt  därinne ;  men  redan  i  nästa  ögon- 
blick tågade  Karin  åstad  genom  biljardsalen  och  uppför 
trappan  i  bakgrunden  med  brickan  i  händerna  samt  åtföljd 
af  tvenne  missbelåtna  ynglingar. 

"Det  är  bra,  Karin,"  sade  herr  Holm,  när  hon  kom 
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tillbaka,  samt  klappade  henne  erkännsamt  på  kinden.  "Och 
så  punsch!" 

"Och  lite  Hennessy,  herr  Holm?" 

"Alldeles  riktigt  ja,  Karin!" 

Gasen  tändes,  avec'et  kom  in,  och  Holm  satt  liten  och 
trind  som  en  gammal  japanesisk  gudom  midt  i  den  stora 
soffan.  Hans  ena  vän,  medicine  kandidat  Ivar  Sjödén,  red 
gränsle  öfver  en  stol  med  hakan  öfver  ryggstödet;  han  hade 
glasögon  och  blondt  kortstubbigt  hår  och  tunna  långa  musta- 
scher, som  hängde  ut  öfver  munnen.  Den  tredje  i  laget,  juris 
studerande  Erik  Santesson,  fantiserade  borta  vid  pianot;  han 
satt  rak  och  orörlig  och  vände  ryggen  till,  visande  sin  långa, 
eleganta  taille  och  den  höga,  glänsande  hvita  ståkragen,  som 
stod  stram  och  styf  kring  den  långa  halsen  och  nådde  ända 
upp  öfver  det  svarta  nackhåret;  det  enda,  som  rörde  sig  på 
mannen,  var  hans  långa,  fina,  välvårdade  fingrar,  som  lupo 
hit  och  dit  öfver  tangenterna. 

"Hör  nu,  Kirre,"  ropade  Holm,  "sluta  nu  upp  med  det 
där  och  kom  hit  och  sätt  dig.  Jag  vill  tala  förnuft  med  er." 

Santesson  tog  ett  par  slutackorder,  reste  sig  och  slog 
sig  ned  hos  de  andra.  Han  läppjade  på  punschen,  drog  i  sitt 
svarta  skägg,  som  var  tillklippt  i  spets  å  la  Henri  IV,  och 
såg  afvaktande  på  Holm  med  sina  blanka  bruna  ögon,  hvilka 
alltid  sågo  dubbelt  trötta  ut,  emedan  de  tunga,  brunaktiga 
ögonlocken  lågo  så  djupt  ned  öfver  pupillerna. 

Holm  vek  sig  framåt  och  lade  armbågarna  utåt  långs 
bordet,  så  att  fingerspetsarna  möttes. 

"Ser  ni,  gubbar,"  sade  han,  "det  går  inte  längre  på 
det  här  viset." 

Och  då  de  bägge  andra  icke  svarade  något  därpå,  utan 
sutto  stumma  och  orörliga  och  väntade  på  mera,  fortfor  han : 

"Naturligtvis,  det  går  ännu  en  tid.  Men  det  är  dock 
bara  en  tidsfråga,  när  det  inte  mera  går.  Låt  oss  därför  såsom 
vise  män  träffa  alla  nödiga  mått  och  steg,  medan  ännu  tid 
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är.  Hvad  det  gäller,  hvad  det  alltid  kommer  an  på  i  affärer, 
det  är:  icke  låta  krediten  bli  ansträngd!  Mekanismen  skall 
löpa  glatt  och  välsmord;  hjulet  får  icke  lof  att  knarra.  La 
piéce  de  résistance  är  inte,  hur  många  växlar  man  har,  utan 
att  man  gör  dem  med  samma  lätta  gratie,  med  hvilken  en 
god  mage  smälter  den  svåraste  festmiddag.  Men  det  duger 
inte  att  dröja,  tills  stunden  kommer;  då  är  det  allaredan  för 
sent.  Alltså,  mina  herrar,  låt  stunden  finna  oss  beredda!" 

Santesson  läppjade  igen  på  sitt  glas,  men  rörde  icke  en 
min  och  sade  heller  ingenting.  Sjödén  däremot  satte  sig  med 
ett  spänstigt  kast  upprätt  i  stolen,  tryckte  glasögonen  fast, 
och  såg  genom  glasen  på  talaren  med  sina  små  grå  ögon. 

"Godt  och  väl,"  sade  han,  "men  du  får  också  vara  så 
djäfligt  snäll  och  säga  hur." 

Holm  satt  och  såg  så  lugn  ut,  som  om  han  bure  världen 
på  sin  ena  skuldra.  Han  gjorde  en  liten  konstpaus;  därpå 
sade  han: 

"Skulle  det  verkligen  vara  möjligt,  att  vuxna  karlar  som 
ni  inte  skulle  ha  af  sig  själfve  kommit  på  detta  enkla  och 
absolut  säkra  medel?" 

De  bägge  andra  sågo  i  dum  spänning  på  honom.  Han 
log  överlägset. 

"Ser  ni  då  inte  detta  ena  och  enda  som  fattas,  —  detta 
lilla  och  dock  så  stora?" 

"Ut  med  saken,  och  tala  inte  i  rebus!"  utbrast  Sjödén 
otåligt  och  knyckte  på  sina  glasögon. 

"Ja  ja,"  svarade  Holm  lugnt.  "Vi  måste  absolut  ha 
åtminstone  en  svärfar  i  kotteriet." 

Han  satt  och  såg  öfver  från  den  ene  till  den  andre,  i 
triumferande  själfbelåtenhet,  samt  nyfiken  efter  att  se,  hvad 
verkan  hans  ord  skulle  ha  på  vännerna. 

Santesson  blinkade  omärkligt  med  ögonen,  och  det  ljus- 
nade och  glimtade  humoristiskt  till  i  de  bruna,  melankoliska 
pupillerna.   Sjödén  satt  en  stund  och  studerade  djupsinnigt 
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sitt  tomma  punschglas;  därpå  brast  han  ut  i  skratt  och 
virrade  med  hufvudet,  såsom  han  hade  för  vana,  när  något 
komiskt  sades  eller  gjordes. 

Holm  betraktade  sina  vänner  med  en  min  af  den  mest 
understrukna  förvåning  och  såg  djupt  kränkt  ut. 

"Ni  skrattar!"  sade  han.  "Det  är  rakt  inte  nödvändigt 
att  skratta  åt  det.  Det  är  en  mycket  klar  sak,  med  er  till- 
låtelse,  helt  enkel:  en  af  oss  måste  gå  hän  och  gifta  sig!" 

Santesson  hörde  på  utan  att  ge  sitt  omdöme  till  känna; 
men  Sjödén  opponerade  sig. 

"Nä — äh,"  sade  han  ogillande  och  utdraget. 

Holm  imiterade  ett  ryck,  som  när  man  såras  i  sina 
heligaste  känslor,  vände  sig  helt  emot  Sjödén  och  gjorde  en 
konstpaus. 

"Hör  nu,  Ivar,"  sade  han  högtidligt  stilla.  "Ska  vi 
verkligen  sitta  och  spela  komedi  för  hvarandra?  Det  är  ju 
dock  tämligen  länge  sen  vi  sist  voro  tjugu  år.  Tycker  du 
inte  själf,  du  skulle  se  löjlig  ut  nu  med  de  där  fasonerna! 
Låt  oss  hålla  oss  en  smula  på  situationens  höjd!  Jag  vill 
ju  inte,  att  vi  skall  gå  hän  och  förknippa  våra  öden  med  en 
tandlös  käring;  det  är  inte  ens  fråga  om  att  handla  mot  kär- 
lekens heliga  plikter.  Jag  tycker  du  resonerar  så  klumpigt: 
hvar  står  det  skrifvet,  att  alla  rika  flickor  äro  fula  och  att 
inga  vackra  flickor  ha  pengar?  Hvaba?  Och  ni  gör  ju  intet 
annat,  bägge  två,  än  hänga  efter  kjolar  —  och  hvad  har  inte 
jag  offrat  för  dessa  era  dåliga  böjelser,  jag  vill  vara  blygsam 
och  inte  tala  om  mina  bättre  sedliga  principer,  men  om  min 
bekvämlighet.  Men  så  bli  då  en  gång  också  hängande,  för 
satan!  Hva?  Förstån  I  inte,  att  det  äfven  är  i  sedlighetens, 
den  beständiga,  sanna  kärlekens  namn,  jag  talar!" 

Santesson  smuttade  på  sitt  glas,  och  Sjödén  borrade  sina 
ögon  in  i  sitt;  men  ingendera  svarade  något. 

"Nå,"  fortfor  Gustaf  Adolf  Holm,  "däri  är  vi  alltså 
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eniga.  Vi  kunna  alltså  gå  vidare.  Och  så  kommer  det  stora 
och  delikata  spörsmålet:  hvem  skall  göra't?" 

Han  gjorde  en  kort  paus,  tände  en  cigarr,  och  fortsatte : 
"Tyvärr  torde  vi  ha  att  utgå  från  det  antagandet,  att 
ingen  af  oss  befinner  sig  i  det  läget,  att  han  bara  behöfde 
realisera  sitt  hjärtas  hemliga  lust,  för  att  hela  saken  med 
ens  skulle  vara  klippt  och  klar.  Som  detta  icke  är  fallet,  få 
vi  underkasta  oss  att  i  samfälldt  rådslag  en  af  oss  utses  till 
det  lika  generösa  och  hedrande  som  ljufva  uppdraget.  Ett 
tillvägagångssätt  vore  att  draga  lott;  men  jag  tror  mig  uttala 
herrarnas  tankar,  när  jag  genast  med  samma  förkastar  denna 
utväg  såsom  ej  blott  ovärdig  utan  tillika  oklok:  —  vi  äro 
seende,  men  slumpen  är  blind.  Alltså  återstår  blott,  att  den 
af  oss  utväljes,  h vilken  är  mest  danad  för  uppdraget.  Min 
mening  därutinnan  är  stadgad;  och  jag  smickrar  mig  med  att 
få  se  den  delad.  Hvad  min  egen  ringa  person  angår,  så 
torde  det  väl  utan  diskussion  kunna  fastslås,  att  —  vissa 
andra  eventuella  företräden  oförkränkta  —  den  i  föreliggande 
speciella  fall  är  noga  medveten  om  sin  begränsning.  Det  är 
med  en  viss  känsla  af  obehag,  som  jag  gör  det,  men  för  den 
gemensamma  goda  sakens  skull  nödgas  jag  konstatera :  att  jag 
ännu  icke  påträffat  en  enda  flicka,  af  hvilken  ålder  och  af 
hvilket  stånd  som  helst,  som  tagit  mig  allvarligt.  Jag  har 
på  förnimmelsen,  att  jag  inte  skulle  kunna  öfvertyga  någon 
flicka  om,  att  jag  menade  allvar,  när  jag  friade,  äfven  om 
jag  verkligen  menade  allvar.  Det  är  mitt  tragiska  öde,  som 
dömer  mig  att  gå  ensam  genom  lifvet.  Nog  af:  konstaterom 
faktum,  låtom  oss  kallt  afväga  realiteterna!  Santesson.  För 
ett  ytligt  betraktelsesätt  skulle  väl  han  förefalla  vara  den 
mest  kvalificerade.  Han  äger  ju  också  odisputabelt  alla  dessa 
för  en  man  så  lyckliga  egenskaper,  hvilka  göra  kvinnorna 
till  vax  i  hans  hand,  i  ojämförligt  högre  grad  än  vi  två.  Han 
har  bakom  sig  ett  rikt  lif  af  erfarenhet  i  denna  bransch,  och 
den  ömhetskälla,  han  öser  ur,  skall  rinna  till  hans  dagars 
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ända.  Men  —  det  finns  ett  men.  Jag  skall  förklara  mig 
tydligare  medelst  en  paradox:  just  hans  fullkomlighet  är 
härvidlag  en  ofullkomlighet.  Tillåt  mig  inom  parentes  på- 
peka, att  jag  här  icke  moraliskt  värdesätter,  utan  bara  psyko- 
logiskt utreder.  Vår  vän  Santesson  är  förälskelsens  man; 
men  för  den  stilla  och  uthålliga  låga,  som  brinner  genom  de 
långa  förlofvelsens  dagar,  för  att  sedan  brinna  vidare  på  den 
husliga  härden,  torde  han  vara  mindre  lämplig,  öppet  sagdt, 
oss  kamrater  emellan:  jag  hyser  vissa  betänkligheter,  vissa 
tvifvel,  om  han  skulle  föra  förevarande  sak  till  en  lycklig 
ända.  Och  tillförsikten  är  halfva  segern.  Denna  tillförsikt 
åter,  den  äger  jag  i  eminentaste  grad  gent  emot  den  tredje 
här  närvarande.  Såsom  herrarna  redan  torde  ha  förstått  af 
det  anförda,  finns  enligt  min  mening  ibland  oss  en,  som  är 
själfskrifven  till  att  utföra  saken.   Sjödén  är  mannen." 

"Oändligt  smickrad,"  sade  Sjödén,  bugade  sig  förtryt- 
samt  ironiskt,  knyckte  energiskt  på  glasögonen  och  vände  sig 
ursinnigt  till  hälften  bort  från  talaren. 

Denne  lät  sig  icke  däraf  störas,  utan  fortfor  med  oändlig 
mildhet : 

"Sjödén  har  alla  egenskaper  till  att  lyckas.  Han  har  en 
viss  bestämdhet  i  sitt  sätt,  en  viss  vederhäftighet,  hvilken 
svärfäderna  skola  veta  uppskatta.  Han  besitter  i  sin  egen- 
skap af  läkare  ett  osvikligt  medel  att  slå  alla  andra  ur  brädet 
hos  svärmödrar  och  tanter,  hvilka  vilja  underhålla  sig  om 
sina  krämpor.  Han  är  studentkårens  bästa  gymnast,  hoppar 
öfver  stora  hästen  så  som  ännu  ingen  af  kvinna  född  har 
hoppat  öfver  stora  hästen,  har  en  kropp,  som,  fast  liten,  är 
så  vig  och  spänstig  som  en  gäddas;  hvarje  skånsk  flicka  har 
beundrat  denna  oförlikneliga  kropp  i  den  klädsamma  gymna- 
stikdräkten på  de  offentliga  uppvisningarna,  och  har  hviskat 
sin  granne  i  örat,  att  det  är  Sjödén,  —  han  som  härom  året 
häfdade  den  svenska  gymnastikens  förrang  på  en  interna- 
tionell täflan  nere  i  Amsterdam.  Han  är  medicine  kandidat, 
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tar  om  ett  par  månader  sin  licentiat,  kan  bjuda  sitt  hjärtas 
utkorade  en  god  social  ställning  samt  kommer  att  bli  den 
bäste  make  och  far,  liksom  han  varit  den  bäste  kamrat." 

"Bravo,"  sade  Santesson  och  applåderade. 

'  Santesson,"  fortsatte  Gustaf  Adolf  Holm  emfatiskt, 
"tag  ditt  glas  och  förena  dig  med  mig  i  en  skål  för  Sjödén! 
Lefve  Sjödén !  Hip,  hurra !  Hip  hip,  hurra !  Hip  hip  hip, 
hurra  hurra  hurra!  —  Skål,  Sjödén!" 

Han  drack  hastigt  i  botten  och  fortfor,  innan  de  andra 
ännu  hunnit  besinna  sig  på  svaret: 

"Men  låt  det  nu  vara  nog  för  i  dag.  Svara  ingenting, 
Sjödén!  Det  tjänar  rakt  ingenting  till.  Det  är  ju  inte  me- 
ningen, att  du  skall  ge  ett  besked.  Helt  lugnt  låta  det  komma 
an  på.  Det  bränner  ju  inte.  Blott  ännu  en  sak!  Naturligtvis 
har  jag  med  det  förutseende,  som  är  mig  egendomligt,  icke 
tänkt  bara  på  ett  hvad,  utan  äfven  på  ett  huru.  Ni  vet  jag 
rätt  ofta  gläder  gubbarna  nere  i  Hisie  med  att  hedra  deras 
små  féter  med  min  personliga  närvaro.  Det  är  en  vana,  som 
bibehållit  sig  sedan  den  tid,  då  jag  var  informator  för  nämnde- 
man Jöns  Perssons  son  Hans,  hvilken  i  dessa  dagar  haft  den 
taktlösheten  bli  docent,  medan  hans  gamle  lärare  icke  hunnit 
af  sluta  sin  doktorsaf  handling  om  de  Kantska  kategorierna. 
I  nästa  vecka  är  stort  gille  hos  en  af  dessa  aktningsvärda 
dannemän;  och  om  doktor  Holm  därvid  icke  bara  kommer 
själf  utan  till  på  köpet  bringar  med  sig  en  dråplig  toddy- 
tutare  och  valsör,  som  tillika  har  den  oförlikneliga  egen- 
skapen att  vara  hans  bäste  vän,  så  skall  det  allenast  ytterligare 
föröka  den  popularitet,  som  han  åtnjuter  hos  dessa  täta  gubbar 
och  deras  vackra  döttrar.  Hvad  sedan  skall  följa,  —  däröfver 
draga  vi  tills  vidare  en  slöja.  Där  begynner  ödet  sitt  verk; 
och  ingen  undgår  sin  bestämmelse.  Jag  ser  blott  ett  per- 
spektiv långt  i  fjärran :  .  .  .  Det  är  sommar ;  vi  ha  slagit  oss 
ned  där  nere  på  landet,  vid  hafsstranden,  för  att  bada  och  i 
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ro  idka  våra  studier;  skogspartier,  månskensnätter,  kärleks- 
lycka .  .  ." 

Gustaf  Adolf  Holm  tappade  oförhappandes  tråden,  kräm- 
tade,  ville  begynna  igen  men  fann  icke  orden,  krämtade  igen, 
satt  och  väntade,  att  något  af  sig  själft  skulle  falla  honom  in. 
Men  då  intet  kom,  låtsade  han,  som  om  ingenting  händt,  och 
såg  öfver  på  sina  kamrater,  från  den  ene  till  den  andre.  Så 
sutto  de  en  stund,  utan  att  röra  sig  eller  säga  något.  Sjödén 
höll  blicken  styft  i  sitt  glas,  med  ett  domedagsallvarligt  an- 
sikte; plötsligt  ryckte  det  till  i  hans  mungipor,  ryckte  än  en 
gång  till ;  och  med  ens,  men  utan  att  taga  blicken  från  glaset, 
satt  han  där  och  skrattade,  skrattade  och  skrattade,  oemot- 
ståndligt, godt  som  ett  barn. 

Gustaf  Adolf  Holm  betraktade  honom  med  ett  blygsamt 
själf belåtet  smil. 

"Nå!"  sade  han.  "Vet  ni  hvad,  go'  vänner,  ofvanpå 
det  här  ha  vi  då  ärligt  förtjänt  att  få  oss  ett  riktigt  hyggligt 
parti  vira.  Eller  hur?" 

Han  kraflade  sig  ner  från  soffan,  trippade  hän  till  dörren 
och  ropade  ut  i  salen: 

"Karin  lilla,  skaffa  oss  kort!  Och  så  mer  punsch!" 

* 

De  hade  redan  spelat  en  halftimme,  då  det  knackade  på 
dörren,  tyst  och  försiktigt.  De  voro  midt  inne  i  ett  spel; 
och  ingen  svarade.  Om  en  stund  knackade  det  igen;  ingen 
svarade.  Då  öppnades  dörren  sakta  och  blott  på  glänt,  och 
in  igenom  den  smala  öppningen  klämde  sig  en  man.  Han 
bar  en  urmodig,  luddig  vinteröfverrock,  —  den  hängde  som 
en  säck  ikring  honom  och  räckte  ända  ned  öfver  vadbenet. 
På  det  stora  runda  hufvudet  satt  en  raggig  cylinder  och 
vacklade ;  och  i  ena  mungipan  hängde  den  sista  söndertuggade 
resten  af  en  cigarr.  Han  stängde  långsamt  dörren  igen  efter 
sig  samt  blef  flegmatiskt  stående  med  hatten  på. 
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"God  dag,"  sade  han  säfligt,  utan  att  taga  cigarrstumpen 
ur  munnen. 

Ingen  svarade. 

Den  främmande  kom  med  en  egendomligt  rultande  gång 
fram  till  bordet  och  ställde  sig  stillsamt  att  se  på  spelet. 

Det  var  utspeladt,  brickorna  utbetalades,  man  talade  om 
det  just  slutade  spelet  och  blandade  kort  igen  till  ett  nytt. 
Ingen  af  de  tre  bevärdigade  den  nykomne  med  ett  ord  eller 
så  mycket  som  en  blick.  Hvar  och  en  hade  redan  sin  kort- 
bunke liggande  framför  sig  och  begynte  ordna  den,  då  Sjödén 
sade  utan  att  se  upp: 

"Du  vill  väl  ha  dig  ett  glas  punsch,  Trögelin?" 

Titulus  Trögelin  gjorde  en  grimas  i  sitt  långa,  feta, 
grådaskiga  ansikte,  log  spöklikt  och  drog  mungiporna  nedåt, 
så  att  cigarrstumpen  vippade  upp  och  ned.  Det  såg  ut,  som 
om  han  fått  något  på  samma  gång  beskt  och  sött  att  smaka  på. 

"Ja,  tack,"  svarade  han  lågmäldt. 

"Gå  in  till  Karin  och  hämta  dig  ett  glas  då,"  sade 
Sjödén.  "Du  kan  också  låta  henne  ge  dig  en  cigarr,"  ropade 
han  efter  den  andre,  utan  att  taga  blicken  från  korten. 

Han  kom  tillbaka  med  nytänd  cigarr  i  den  nedåtdragna 
mungipan  och  ett  glas  i  handen,  och  satte  sig  stilla  vid  ena 
bordshörnet.  Viran  gick  vidare  sin  monotona  gång,  med  de 
många  buden,  det  stumma  spelet,  och  pauserna  med  kom- 
mentarerna däröfver.  Om  den  fjärde  vid  bordet  bekymrade 
sig  ingen,  det  var  som  om  han  icke  funnits  till.  Under  en 
paus  kom  Holm  att  se  på  hans  glas:  det  stod  ännu  tomt. 

"Hvarför  dricker  du  inte?"  sporde  han. 

"Ingen  har  bjudit  mig,"  upplyste  den  andre  bittert- 
humoristiskt  förebrående. 

"Herre  Jesus,"  ropade  Sjödén,  "ska  man  nu  också 
skänka  i  för  dig!" 

"Tag  för  dig,  min  vän,"  sade  Holm  med  oändlig  mildhet. 

Titulus  Trögelin  hette  med  sitt  kristliga  namn  Kindman. 
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Han  var  af  samma  studentårgång  som  de  andra  tre  och 
tillhörde  kretsen.  Men  det  var  den  skillnad  mellan  honom 
och  hans  kamrater,  att  medan  dessa,  den  ena  efter  den  andra, 
avancerade  om  än  så  litet  i  sina  studier,  hade  han  tills  dato, 
det  vill  säga  i  ett  tiotal  år,  förblifvit  "student  Kindman"  rätt 
och  slätt.  Han  hade  först  läst  på  kandidaten,  därpå  slagit 
sig  på  teologien;  men  sedan  fem  år  visste  ingen  människa, 
hvad  han  studerade.  Han  tenterade  rakt  inte  mer.  Han 
hade  inga  medel,  gjorde  dock  inga  växlar,  —  till  en  början 
emedan  han  var  för  loj  att  anstränga  sig  efter  namn,  sedan 
emedan  han  icke  kunde  få  namn.  Och  ju  vanskligare  detta 
blef,  dess  lojare  blef  han.  Nu  léfde  han  helt  och  hållet  på 
femtioöresficklån  och  gratisförplägning,  hade  med  andra  ord 
enligt  gängse  studentmoral  nått  yttersta  trappsteget  af 
"dekis".  Och  på  samma  gång  hade  han  nått  höjdpunkten 
af  oblomoweri :  det  enda  som  han  ännu  gitte  framsätta  som 
ett  berättigande  för  sin  ansökan  om  ett  ficklån,  var  att  han 
snart  var  färdig  tentera  till  tre  betyg  i  latinet  och  att  pro- 
fessorn då  lofvat  hjälpa  honom  genom  i  kandidaten;  men 
det  tog  man  nu  så  där  hän  precis  som  han  själf  framsatte 
det:  likgiltigt,  själfklart,  det  som  skulle  sägas  men  som  ingen 
själ,  hvarken  han  eller  andra,  mera  trodde  på  —  det  hade 
han  nu  sagt  i  fem  år,  hvar  gång  han  viggade  sin  middags- 
krischa. 

Han  hade  blott  en  passion  kvar  i  lifvet,  passionen  för 
cigarr.  Bittida  och  sent,  vare  sig  han  hade  ett  öre  i  fickan 
eller  icke,  dagen  i  ända,  utom  när  han  åt,  sågs  Trögelin  med 
sin  cigarr  i  munnen,  äfven  om  det  endast  var  en  halfslocknad, 
söndertuggad  stump.  De  voro  ett,  han  och  denna  stump; 
han  steg  upp  med  den,  frös  med  den,  svalt  med  den,  viggade 
med  den,  hundsvotterades  med  den  och  gick  till  sängs  igen 
med  den.  Han  lät  ta  äran  af  sig,  var  syndabock,  åtlöje, 
snyltgäst,  tålde  allt,  —  bara  cigarrstumpen  lät  han  icke  från- 
tagas sig.  Med  den  gick  han  genom  tjockt  och  tunt.  Den 
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ersatte  honom  allt ;  den  var  hans  hemliga  kärlek,  hans  ankare 
och  ledstjärna. 

Viraserien  var  till  ända.  Man  satt  och  sträckte  på  alla 
lemmar.  Det  hade  hunnit  bli  aftondags ;  och  inne  från  biljard- 
rummet hördes  redan  stötarna  af  köerna.  Det  blef  spörsmål, 
om  man  skulle  fortsätta  spelet  efter  supén,  eller  om  man 
skulle  göra  upp  med  samma.  Man  bestämde  sig  tills  vidare 
för  det  senare.  Brickorna  ordnades  och  räknades:  Gustaf 
Adolf  Holm  hade  tagit  lejonparten  —  han  kunde  stryka  in 
en  femtilapp. 

"Det  var  satan,"  sade  Trögelin  missunnsamt  beundrande 
samt  log  ett  blekt  och  öde  leende.  "I  nekar  er  ingenting!" 

Gustaf  Adolf  Holm  stoppade  just  med  en  nonchalant 
åtbörd  sedlarna  ned  i  sin  västficka. 

"Min  vän,"  genmälte  han,  mildt  belärande,  "när  man 
annars  gör  sin  plikt,  så  kan  man  emellanåt  unna  sig  sådana 
här  små  förlustelser." 

Trögelin  slog  till  ett  högt  och  bittert  leende,  hvilket  han 
emellertid  försökte  göra  så  oförargligt  som  möjligt,  då  den 
andre  satte  i  honom  ett  par  förvånade  och  stränga  ögon. 

"Hvad  menar  du?"  sporde  Holm. 

"Jag  menade  ingenting,  kära  bror,"  svarade  Trögelin 
späkt,  men  småskrattade  alltjämt. 

"Nej,  och  det  har  du  egentligen  heller  ingen  rätt  till," 
ifyllde  Holm  torrt.  "Tillåt  mig  emellertid  bemöta  din  insinua- 
tion. Vi  lefva  i  en  relativiteternas  värld,  Trögelin.  Jag  själf 
är  i  studiernas  pliktuppfyllelse  visserligen  ett  svagt  kött  i 
jämförelse  med  "till  exempel  min  förra  lärjunge,  numera 
docenten  Hans  Jönsson  Hisell ;  men  i  jämförelse  med  dig, 
Trögelin,  är  jag  en  myra." 

"I  morgon  tenterar  du  ju  i  latin,  Trögelin,  eller  hur?" 
högg  Sjödén  barskt  i  —  han  hade  förlorat  och  var  i  ett  dåligt 
humör. 

Trögelins  smil  stelnade,  hans  blick  blef  fal  och  flyende. 
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Han  satt  och  tuggade  på  sin  cigarrstump  och  svarade  ingen- 
ting. 

"Hör  nu,  Trögelin, "  fortfor  Sjödén,  och  knöt  hvarje 
stafvelse  som  en  muskel,  "det  här  duger  min  lif  och  själ 
inte  mer.  Om  du  inte  själf  skäms  för  det,  så  får  andra  säga 
dig  det.  Tag  dig  nånting  till,  blif  skrifvare,  piprensare,  gat- 
sopare, gör  hvad  djäfvulen  som  helst,  men  bara  gör  nånting!" 

Trögelin  satt  med  sänkta  blickar. 

"Det  är  lätt  att  säga,  du,"  sade  han  slutligen  med  gråt 
i  halsen.  "Jag  ville  ju,  men  .  .  .  Det  finns  ju  ingen  plats." 

Sjödén  knyckte  på  glasögonen;  han  satt  med  oväders- 
uppsyn, hade  munnen  full  af  ord  —  då  Karin  kom  in. 

"Karin  kommer  alltid  i  rättan  tid,"  ropade  Holm. 
"Mat!  Hör  nu,  gubbar,  ska  vi  inte  sexa  ofvanpå  det  här? 
Finns  det  nånting  särskildt  godt  i  kväll,  Karin?  Ja,  ja,  hör 
efter!    Och  fram  med  hvad  köket  har,  Karin  förstår?" 

"Ja,  herr  Holm.  Alltså  sexa.  För  —  hur  många?" 
tillade  hon  med  en  antydande  blick  hän  mot  Trögelin. 

"Tre!"  högg  Sjödén  i. 

Trögelin  satt  så  orörlig,  som  om  han  icke  hört,  hvad 
som  förhandlades;  icke  ens  ansiktet  förrådde  en  min,  själfva 
cigarrstumpen  hängde  stilla,  fastän  liksom  nedslagen. 

Gustaf  Adolf  Holm  sträckte  sig  fram,  liksom  ville  han 
tysta  ned  något. 

"Fyra,  Karin!  Fyra.  Det  är  ju  jag  som  är  värd  i  kväll. 
Jag  har  ju  vunnit.  Och  också  af  en  annan  anledning!" 

 #  
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KOMEDI  I  DET  HALLSKA  PALATSET. 

Det  hände  tid  efter  annan,  att  fru  Christina  Hall,  född 
Gothén,  var  vid  ondt  och  elakt  humör.  Stundom  vaknade 
det  med  henne  om  morgnarne,  ibland  kom  det  flygande  i 
luften  utan  orsak,  ibland  var  det  herr  Hall  själf,  som  fram- 
kallade det.  Så  hade  det  varit  i  dag,  måndagen  den  18 
december  1775,  och  tvisteäpplet  var  efter  vanliga  kutymen 
master  John,  husets  fyraåriga  son.  Fru  Hall  hade  vaknat 
vid  yppersta  humör  och  begifvit  sig  till  frukostrummet,  där 
John  hade  sin  plats  mellan  föräldrarne  på  en  hög,  engelsk 
barnstol.  Han  hade  kysst  kära  mor  på  hand,  och  fru  Hall, 
som  ej  tyckte  om  "klifs",  hade  kysst  honom  på  pannan. 
Herr  Hall  hade  suttit  och  språkat  med  pysen,  när  fru  Hall 
kommit  in,  men  hade  genast  rest  sig  upp  och  hälsat  henne 
med  en  aptitkyss  på  munnen. 

Allt  hade,  som  sagdt,  börjat  förträffligt  på  denna  märk- 
liga dag.  Men  så  räckte  barnkammarpigan,  som  stod  bakom 
Johns  stol,  fram  till  honom  den  förgyllda  koppen  med  den 
fradgande  chokoladen,  och  John  drog  otåligt  undan  hufvudet 
och  stötte  bort  koppen. 
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"Hvad  är  det  för  manerer  och  faconer?"  frågade  fru 
Hall  skarpt. 

John  svarade  henne  ej.  Han  såg  i  det  stället  upp  på  herr 
Hall  och  sade : 

"John  vill  tala  om  de  små  ponnyerna.  John  vill  inte  - 
dricka." 

"Vill  du  inte  dricka,  får  du  låta  vara,  min  son,  sir  du." 
Herr  Hall  talade  med  skotsk  brytning  och  mycket  lång- 
samt och  afmätt. 

Barnkammarpigan  gjorde  ännu  ett  försök  och  förde  åter 
koppen  till  Johns  mun. 
John  spottade  i  den. 

Då  vände  sig  fru  Hall  häftigt  om  och  gaf  sin  son  en  örfil. 
John  gaf  full  hals. 

"Bär  bort  honom,"  befallde  fru  Hall  sköterskan. 
"Låt  honom  kvarstanna,  men  gå  själf  ut,"  ändrade  herr 
Hall  befallningen. 

Barnkammarpigan  gick. 

Först  då  dörren  stängdes  bakom  henne,  vände  sig  herr 
Hall  till  sin  fru. 

"Om  John  behöfver  tillrättavisning  eller  aga,  tillrättavisar 
och  agar  jag  honom  själf,  mrs  Hall." 

John  höll  plötsligen  inne  med  sin  gråt.  Han  insåg,  att 
så  länge  han  vrålade,  kunde  han  ej  höra  hvad  föräldrarne 
sade,  och  detta  intresserade  honom  storligen.  Men  ännu  mer 
intresserade  det  honom  att  hälla  den  fradgande  chokoladen 
ur  koppen  på  tefatet  och  att,  när  detta  flödade  öfver,  låta 
den  rinna  vidare  ut  öfver  damastduken.  Så  doppade  han  sin 
lille  slickepott  i  den  största  chokoladpölen  och  ritade  figurer 
på  duken,  medan  fru  Hall  med  låg  stämma  svarade  sin  man. 
Det  var  att  märka,  att  ingen  någonsin  höjde  rösten  mot  herr 
Hall,  ej  ens  den  annars  ganska  orädda  fru  Christina. 

"Jag  borde  väl  till  det  minsta  pretendera  att  få  råda 
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öfver  mina  barn  och  mitt  tjänstefolk  som  andra  fruar,"  sade 
fru  Hall  med  en  ganska  hotande  blixt  i  de  ljusblå  ögonen. 

"Jo,  sir  du,  min  vän,  du  får  råda  öfver  husfolket  och 
öfver  Baby,  men  master  John  sköter  jag  själf,  sir  du,  sir  du !" 

Fru  Hall  höjde  på  axlarna  och  gick  utan  att  svara  in  i 
det  närbelägna  hörnkabinettet. 

Herr  Hall  lyfte  varligt  sin  son  och  arfvinge  upp  i  sina 
armar.  I  sin  stora  faiblesse  för  sonen  märkte  han  ej,  att  de 
små  nersmorda  fingrarne  satte  fläckar  på  spetskråset,  medan 
de  trefvade  efter  sin  sedvanliga  plats  under  hårpungen  med 
den  stora,  svarta  sidenrosetten.  De  små  fingrarne  foro  så 
ovärdigt  fram,  att  det  hvita  pudret  skakades  ut  öfver  sam- 
metskragen på  den  fina,  blå  rocken  och  fördunklade  glansen 
på  de  stora,  förgyllda  knapparne.  Den  sirlige  John  Hall 
fäste  vid  detta  intet  af  seende.  Han  tänkte  blott  på  sin  son, 
som  han  bar  in  i  den  stora  barnkammaren  och  öfverantvar- 
dade  i  barnkammarpigans  händer. 

"När  master  John  återvänder  från  promenaden,  skall 
han  taga  vägen  genom  contoiret,"  sade  han,  i  det  han  sakta 
lossade  gossens  armar  från  sin  hals  och  kysste  den  lilla  knub- 
biga handen. 

Då  hvarken  herr  Hall  eller  hans  son  någonsin  tog  notis 
om  fru  Christinas  elaka  humör,  och  det  något  utlopp  måste 
ha,  gick  det  ut  öfver  de  oskyldiga,  nämligen  husfolket. 
Olyckligt  var  det  för  dessa  stackars  människor,  att  lynnet 
var  ondt  just  denna  dag,  då  stor  fete  skulle  gifvas,  så  att  de 
nästan  samtliga  hade  något  att  afhandla  med  frun.  De  måste, 
den  ena  efter  den  andra,  gå  upp  för  trappan  och  in  i  fruns 
rum  för  att  hämta  sin  skrapa  eller  sin  snäsning. 

Fru  Hall  besvärade  sig  ej  från  sin  plats,  utan  gaf  audiens 
vid  sin  sybåge  inne  i  det  halfrunda  kabinettet.  Det  var  ett 
bland  de  allra  täckaste  rummen  i  det  ståtliga  palatset  vid 
Sillgatan  i  Göteborg.  Möblerna  voro  af  rosenträ,  inlagda 
med  fina  pärlstafvar  af  occideradt  silfver.   öfverdraget  var 
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i  ljusgrått  siden,  inväfdt  med  silfver.  öfver  dörrarna  och 
omkring  pannåerna  hade  italienaren  Fruili  anbragt  vackra 
basreliefer,  föreställande  blomstergirlander  och  fåglar.  Allt 
var  ordnadt  med  yppersta  smak  och  största  omtanke,  och 
inga  kostnader  voro  skydda.  Bildhuggeriet  på  väggarna  och 
öfver  dörrarna  var  ganska  ovanligt  och  täckt.  Soffor  och 
stolar,  liksom  allt  annat,  som  fanns  i  rummet,  var  af  utsökt 
fägring.  Dock  prunkade  ej  rummet  med  granna  förgyllningar 
och  prålande  färger,  man  tänkte  ej  på  möblernas  dyrbara 
klädsel,  på  marmor-  eller  mosaikskifvans  sällsynthet,  endast 
på  den  goda  smaken  i  möblernas  former  och  det  utsökta 
bildhuggeri,  som  prydde  dem.  Den  gäst,  som  beträdde  detta 
rums  tröskel,  måste  ovillkorligen  först  utropa :  hur  vackert ! 
och  först  sedermera:  hur  dyrbart! 

Detta  var  herr  Halls  merit.  Hade  fru  Christina  fått  råda, 
hade  alltsammans  nog  blifvit  mera  grant  och  prålande.  Fru 
Christina  hade  smak  för  det  som  lyste  och  glänste.  Det 
syntes  på  hennes  egen  dräkt.  Fast  det  var  tidig  morgon, 
bar  hon  en  circassienne  af  tjockt  siden.  Sammetsbandet  i  det 
högt  friserade  och  pudrade  håret  var  fästadt  med  en  juvel- 
agraff,  juveler  blänkte  i  de  små,  snäckformade  öronen  och 
lyste  mellan  spetsarne  på  det  korslagda  bröststycket.  Fru 
Hall  var  ej  någon  fulländad  skönhet,  men  hade  en  smärt 
och  hög  gestalt  och  en  charmant  tournure.  Fruntimmer  på- 
stodo,  att  hennes  stora  blå  ögon  voro  kalla,  men  herrarne 
pretenderade  motsatsen,  och  det  var  om  fru  Christina  Hall 
och  till  en  af  hennes  kvinnliga  belackare,  som  den  kvicke 
Hummerhjelm  sagt:  "Hon  har  vackra  ögon  och  en  vacker 
hy  och  en  kysstäck  mun,  och  det  är  tre  hufvuddrag  i  ett 
fruntimmers  karaktär." 

Sådan  var  den  charmanta  fru  Hall,  där  hon  satt  vid 
sin  tambursöm  framme  vid  fönstret,  som  vette  åt  Hamn- 
gatan. På  en  sidenkudde  vid  hennes  fötter  lekte  hennes 
tvååriga  dotter  Christine  med  silkespudeln  Azor.  Flickan 
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rullade  en  röd  saffiansboll  utåt  golfvet,  hvilken  den  lille 
hunden  apporterade  och  lät  falla  i  hennes  sköte  med  ett 
muntert  gläfsande.  Ibland  hoppade  hunden  upp  emot  fru 
Hall  för  att  karesseras  af  henne,  ty  lynnet  var  aldrig  så  elakt, 
att  favoriten  Azor  hade  att  lida  däraf.  Men  lilla  Christine 
vågade  icke  sta'.  Hon  var  belåten  med  att  kära  mor  tillät 
henne  att  vara  inne  och  smårasa  med  Azor.  Lilla  Christine 
var  ett  mycket  beskedligt  barn. 

Fru  Hall  satt  och  härmade  sig  öfver  att  hon  kände  sig 
"mjältsjuk".  Hon  visste  annars  intet  förnöjligare  än  att  ge 
stora  féter,  och  åt  denna  hade  hon  alldeles  synnerligt  gladt 
sig  hela  vintern. 

Den  gafs  för  att  högtidligen  inviga  den  nya  teatern,  som 
herr  Hall  låtit  uppföra  på  den  stora  gårdstomten  och  som 
med  en  täckt  gång  stod  i  förbindelse  med  palatsets  gala- 
våning. Hela  förflutna  vintern  hade  man  spelat  sällskaps- 
spektakel hos  Alströmers  och  Halls.  Hofvet  hade  satt  detta 
nöje  en  vogue,  och  den  göteborgska  societeten  hade  varit 
snabb  att  följa  detta  så  höga  föredöme.  Nu  gingo  emellertid 
herr  och  fru  Hall  i  téten  genom  sin  luminösa  idé  att  bygga 
en  särskild  teater,  så  att  man  ej  vidare  behöfde  inkommodera 
sig  med  att  belamra  den  största  salen  i  huset  med  en  för 
hvart  särskildt  tillfälle  uppsatt  provisorisk  teater. 

Mon  Dieu,  hvad  man  hade  pratat  i  staden  om  denna 
teater  och  om  feten,  som  skulle  gifvas  efter  invigningen, 
och  om  pjäserna:  "L'Honnöte  Criminel"  och  "Celinde", 
och  om  de  personer,  som  skulle  bestrida  rollerna,  främst  de 
unga  fröknarna  Alströmer,  hvilka  alla  spelade  som  fulländade 
aktriser,  allra  synnerligast  lilla  fröken  Anna  Margaretha. 

Det  förvånade  ej  stort,  att  när  kung  Gustaf  hade  sin 
teater  på  Drottningholm,  John  Hall  skulle  ha  sin  i  Göteborg, 
men  nyfiken  var  man  att  se  hur  en  enskild  teater  skulle  taga 
sig  ut. 

Man  hade  begapat  den  utifrån  och  förvissat  sig  om  att 
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den  just  ej  tedde  sig  så  synnerligen  ansenlig,  fast  den  påstods 
rymma  hundrade  och  tjugu  sittplatser.  Och  när  man  talat 
om  att  teatern  var  utstyrd  med  lika  mycken  lyx  som  den 
berömda  galavåningen,  var  detta  ej  förhållandet.  De  som 
fått  kasta  en  blick  in  i  teatern  visste,  att  där  fanns  föga  af 
sådana  stuck-  och  bildhuggarearbeten,  hvarmed  John  Hall 
hade  låtit  Frulli  pryda  salongerna  inne  i  palatset  vid  Sill- 
gatan och  i  all  synnerhet  rummen  ute  på  landstället  Gunnebo. 
Plafonden  var  visserligen  försedd  med  ett  par  amoriner,  som 
mellan  sig  höllo  en  sköld  med  herr  och  fru  Halls  samman- 
bundna namnchiffer,  men  det  var  också  allt ;  väggarna  voro 
bara  och  skulle  på  invigningsaftonen  höljas  och  prydas  med 
gröna  girlander  och  festoner  för  att  något  borttaga  det  nakna 
intrycket. 

Fåtöljerna  voro  emellertid  bekväma  och  öfverdragna 
med  rödt  nankin,  förhänget  var  måladt  af  densamme  frans- 
man, som  förfärdigat  dekorationerna;  orkestern  och  scenen 
voro  rymliga,  ensemblen  var  således  af  en  alltför  täck  skåde- 
bana, af  hvilken  man  väntade  sig  mycket  nöje. 

Den  mångtaliga  huspersonalen  i  det  Hallska  palatset  var 
ifrigt  sysselsatt,  hvar  på  sitt  håll,  med  förberedelser  till  féten. 

Fullt  med  folk  var  det  i  det  stora  köket,  där  stektes  och 
bakades,  där  refs  och  stöttes  och  garnerades.  Stadens  skick- 
ligaste kokmadam  hölls  ej  stort  bättre  än  en  vanlig  under- 
köksa  af  den  lilla  röda  och  lifliga  hushållerskan,  mamsell 
Anderson,  som  var  en  af  stadens  snällaste  hushållerskor  och 
hade  mycket  vett.  Brysk  och  häftig  var  hon  alltid  mot 
sina  underlydande,  och  hon  var  det  i  dubbel  måtto  i  dag, 
då  hennes  reputation  stod  på  spel,  och  hon  hade  reda  på 
att  fru  Hall  satt  däruppe  i  kabinettet  och  bara  väntade,  att 
hon  skulle  infinna  sig,  för  att  öfverösa  henne  med  sitt  elaka 
humör.  Mamsell  Anderson  måste  förevisa  sina  fat  och  rätter, 
allt  eftersom  de  blefvo  färdiga,  och  hon  visste,  att  hon  skulle 
få  hut  för  alltsammans. 
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Nu  stod  hon  inför  Pontius  Pilatus. 

Fru  Hall  smakade  på  anrättningarna,  där  detta  lät  sig 
göra,  under  det  att  mamsell  Anderson  ängsligt  väntade  sin 
dom. 

Den  var  genomgående  elak  som  humöret.  Fru  Hall 
gjorde  svåra  grimaser. 

"För  mycket  saffran,  fiskruladerna  ha  gulsot.  För  lite 
salt!  Det  här  är  lika  sötsliskigt  som  mamsell  Anderson  själf. 
Den  här  rätten  har  mamsell  väl  lärt  sig  i  Brahe-Grenna ! 
Uff,  så  mamsell  saltat!  Har  mamsell  gått  och  blifvit  kär  på 
gamla  dar?  Hvad  blir  det  här  för  en  supé?" 

Mamsell  Anderson  muckade  ej  emot,  det  var  så  mycket 
hennes  plats  var  värd,  men  när  hon  kom  ner  i  köket,  slog 
hon  ihop  händerna  och  utbröt  i  jeremiader.  Fru  Hall  var 
vid  så  ondt  lynne,  att  det  var  synd  och  skam.  Hvad  skulle 
en  fattig  människa,  som  gjort  sitt  bästa,  ta  sig  till? 

Nu  kom  turen  till  den  hvitpudrade,  myndige,  engelske 
hofmästaren  i  knäbyxor  och  skor.  Han  bar  upp  till  be- 
skådande en  stor  bricka  med  punschkoppar  och  geléskålar. 
Fru  Hall  läppjade  på  punschen. 

"Den  är  för  svag,"  sade  hon. 

Men  hofmästaren  lät  sig  ej  bekomma. 

"Herr  Hall  vill  ha  den  så,"  svarade  han. 

Azor  och  lilla  Christine  fingo  smaka  på  den  nybakade 
konfekten  och  mandelmjölken,  och  som  de  båda  voro  i  för- 
träffligt humör,  hade  de  intet  att  anmärka,  au  contraire,  lilla 
Christine  smackade  med  läpparne,  och  lille  Azor  slickade  sig 
om  mun. 

Hofmästaren,  mr  Brown,  hade  strikta  order  att  rådgöra 
med  sin  matmor  om  allt,  som  rörde  dukningen  och  ser- 
veringen, dock  var  det  honom  obetaget  att  sedan  ändra  efter 
eget  skön,  förutsatt  att  han  vände  sig  till  herr  Hall  själf  med 
trollformeln:  "Min  förre  husbonde,  hertigen  af  Westmore- 
land,  hade  det  så  eller  så."  Hvarpå  herr  Hall  svarade: 
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"Mr  Brown,  jag  vill  också  ha  det  så.  Jag  vill  ha  det 
som  hertigen  af  Westmoreland.  Jag  respekterar  hertigen  af 
Westmoreland,  sir  ni,  sir  ni." 

Sålunda  bekymrade  sig  mr  Brown  ej  om  fru  Halls  elaka 
lynne.  Bakom  henne  stod  en  högre  makt  och  bakom  denna 
en  än  högre:  hertigen  af  Westmoreland. 

Också  var  fru  Hall  alldeles  för  förståndig  att  visa  sig 
onådig  mot  Brown.  Hon  trodde,  att  hon  fått  sin  vilja  fram, 
och  det  var  henne  alldeles  tillräckligt.  Och  när  féten  väl  var 
börjad,  blef  fru  Hall  så  upptagen  af  sina  gäster,  att  hon  ej 
märkte  förändringarna  i  sina  arrangemanger.  Hon  ville  blott 
en  sak,  men  den  ville  hon  prompt,  nämligen  öfvertyga  sig 
själf  och  andra,  att  hon  styrde  häruppe  i  våningen  med  lika 
omisskännelig  makt,  som  herr  Hall  styrde  nere  på  kontoret. 

När  mr  Brown  kom  ned  i  skänkrummet,  stodo  där 
tvenne  trädgårdsdrängar  från  Gunnebo.  De  hade  blifvit  in- 
skickade med  blommor  och  grönt  från  orangeriet  därstädes 
och  väntade  nu  på,  att  någon  af  betjänterna  skulle  komma 
och  bära  upp  blommorna  till  fru  Hall,  som  själf  lade  hand 
vid  blomsterarrangemangen. 

Men  ingen  af  betjänterna  ville  gå.  Den  ene  skyllde  på 
ett,  den  andre  på  ett  annat. 

"Det  är  lika  bra,  att  karlarne  gå  själfva.  Torka  af 
fötterna  och  bär  upp  korgen  för  stora  trappan,  gå  så  rakt 
genom  stora  salen  och  in  till  vänster,  där  sitter  hon.  Det 
blir  nöjsamt  för  er  att  se  all  grannlåten  däruppe." 

Det  tyckte  nu  också  drängarne  och  voro  därför  ej  svåra 
att  öfvertala. 

Fru  Hall  såg  på  karlarne,  som  stodo  i  dörren  med  den 
stora  korgen  emellan  sig.  Lille  Azor  skällde  ursinnigt  och 
nafsade  efter  deras  ben.  Den  ene  af  drängarne  sparkade 
undan  hunden  och  mumlade:  "Förbaskade  racka!" 

Men  nu  ljöd  fru  Halls  myndiga  röst : 

"Dra  genast  af  stöflarne,  karlar!" 
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Trädgårdspojkarne  drogo  af  sig  stöflarne.  De  voro  all- 
deles förskrämda  och  vågade  inte  titta  upp  från  golfvet,  långt 
mindre  se  sig  omkring  på  grannlåten.  De  önskade  sig  långt 
borta  från  allt  eländet.  Om  det  blott  vore  öfverstökadt !  Men 
nu  först  började  det: 

"Var  försiktiga!  En  sådan  drummelpelle  —  det  är  ingen 
dörr,  det  är  en  spegel,  klif  inte  igenom  den!  Slå  ut  blom- 
morna på  marmorbordet  där  —  inte  på  mattan,  på  bordet! 
Sådana  ärketölpar!   Gå  nu!" 

Karlarne  voro  vettskrämda  och  hufvudyra  och  tumlade 
förskräckta  ut  genom  dörren.  Azor  skällde  immerfort,  men 
som  han  var  rädd  för  sparkar,  vågade  han  inte  följa  längre, 
än  hans  matmor  kunde  se  och  försvara  honom. 

Fru  Hall  sköt  sin  sybåge  åt  sidan  och  gick  fram  till 
bordet.  Där  lågo  nu  rosor,  liljor,  hyacinter  och  tulpaner 
stjälpta  om  hvarandra. 

Fru  Hall  var  en  stor  blomstervän  och  var  mycket  skicklig 
vid  handterandet  af  dessa  älskliga  Floras  barn.  Lilla  Christine 
sträckte  sig  på  tå  och  räckte  modern  blommorna.  När  blom- 
sterkvastarne voro  färdigbundna  af  de  vackraste  blommorna, 
band  fru  Hall  långa  girlander  och  festoner,  ämnade  att 
pryda  teaterförhänget  och  väggarna,  och  till  sist  den  lager- 
krans, hvilken  efter  föreställningens  slut  skulle  fästas  på  den 
förnämsta  skådespelerskans,  den  nioåriga  Anna  Margaretha 
Alströmers,  hufvud. 

Fru  Hall  stod  framför  den  venetianska  spegeln  och  prof- 
vade  kransen  på  sin  egen  hjässa,  då  hon  hörde  sin  mans  steg 
bakom  sig.  Hon  vände  sig  hastigt  om  och  lyfte  kransen  från 
hufvudet. 

"Jag  är  här  för  att  höra  John  upprepa  de  verser  han 
skall  framsäga  i  afton.  Barnkammarpigan  har  anmält  för 
mig,  att  han  blifvit  klädd  i  sin  dräkt  af  kärleksgud  och  att 
han  skulle  bege  sig  till  fru  Halls  kabinett  för  att  visa  sig. 
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Han  borde  redan  vara  här.  Det  är  inte  exakt  af  sköterskan. 
—  Nå,  där  är  han!" 

Det  var  gud  Amor  själf  i  skira,  hvita  florsdraperier, 
med  guldvingar  på  ryggen,  högskaftade  guldstöflar  på  de 
nakna  benen,  ett  guldband  om  håret,  i  ena  handen  en  för- 
gylld båge,  i  den  andra  ett  förgylldt  koger  med  pilar. 

Men  unge  John  kunde  också  vara  vid  elakt  humör,  och 
det  var  han  nu. 

"Kör  ut  Baby,"  var  det  första  han  sade,  när  han  kom 
in  i  rummet,  "hon  får  inte  se  på  John." 

"H varför  skulle  hon  inte  få  det?"  svarade  fru  Hall,  i 
det  hon  lyfte  upp  lilla  Christine  i  sitt  knä. 

"Det  vill  inte  John  säga.  Tag  bort  Baby  och  Azor!" 

"Hvarför  skulle  jag  göra  det?  De  äro  för  innerligt  be- 
skedliga båda  två." 

"John  skall  säga  det  till  söta  far.  John  vill  hviska  det 
till  söta  far." 

Den  lille  amorinen  slog  båda  armarne  om  John  Halls 
styfva  nacke  och  drog  hans  ansikte  närmare  sitt. 

"John  ser  ut  som  en  flicka.  Baby  och  Azor  skola  inte 
tro,  att  John  bara  är  en  flicka.  Det  är  John  inte.  John  är 
söta  fars  ende  gosse." 

Fru  Hall  hörde  ej  de  hviskade  orden,  så  nära  höll  barnet 
sin  mun  till  faderns  öra,  men  hon  märkte  på  uttrycket  i  herr 
Halls  ansikte,  att  Johns  skäl  behagade  honom,  hvilket  ock 
bekräftades  af  hans  yttrande. 

"John  har  rätt,  låt  Maja  Stina  föra  ut  Baby!" 

"Och  Azor,"  tillade  John  Hall  junior. 

"Och  Azor  — " 

"Men  herr  Hall,"  invände  fru  Christina  och  skiftade 
färg.  Hon  släppte  dock  ögonblickligen  ner  lilla  Christine 
från  sitt  knä. 

"John  har  sagt  mig  sina  skäl.  Från  sin  synpunkt  har 
han  rätt." 
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Fru  Hall  sköt  motvilligt  lilla  Christine  mot  dörren. 
"Gå,  mitt  barn!"  sade  hon. 

Lilla  Christine  satte  båda  de  små  knutna  händerna  mot 
ögonen  och  började  gråta. 

Utan  att  invänta  föräldrarnes  åtgöranden,  åtog  sig  gud 
Amor  att  själf  straffa  henne,  hvilket  skedde  medelst  en  klin- 
gande örfil,  hvarjämte  Azor  fick  en  spark  af  guldstöfveln  till 
färdemaning. 

Fru  Hall  såg  på  sin  man,  men  sade  ingenting. 

Han  mumlade:  "You  are  a  naughty  boy,  sir,"  men  han 
sade  det  med  sin  allra  blidaste  röst,  den  han  mycket  sällan 
gjorde  bruk  af  till  någon  annan  än  sonen. 

När  fru  Hall,  efter  att  ha  fört  ut  de  båda  jäfvade  vitt- 
nena, återvände  till  kabinettet,  hade  herr  Hall  lyft  upp  sin 
son  på  en  hög,  förgylld  taburett,  lagt  båge  och  pilar  till  rätta 
framför  honom  och  ställt  honom  i  den  position  han  skulle 
intaga  vid  aftonens  fete.  Nu  lämnade  han  honom  lager- 
kransen. 

"Var  god  och  stanna  där  midt  framför  gossen,"  sade 
han  till  sin  hustru. 

Fru  Christina  stannade  på  den  anvisade  platsen  och  såg 
för  första  gången  på  John. 

Det  måtte  legat  något  alldeles  särskildt  i  blicken,  ty 
John  släppte  ögonblickligen  kransen  och  sträckte  armarne 
mot  henne. 

"John  spottade  inte  i  söta  mors  kopp.  John  spottade  i 
sin  egen,"  sade  han  till  förklaring.  "John  är  snäll.  John  är 
mycket  snäll.  John  är  inte  ond  på  söta  mor." 

Fru  Christina  kunde  ej  motstå.  Hon  brast  ut  i  ett  lustigt 
skratt,  och  hennes  elaka  lynne  försvann  lika  hastigt  som  det 
kommit. 

När  John  såg  söta  mor  skratta,  skrattade  han  också  och 
spetsade  sin  lilla  mun  till  en  puss,  som  han  fick. 
Så  ställde  han  sig  åter  i  position. 
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"Ge  John  kransen,  så  skall  John  säga  versen." 

John  Hall  lyfte  upp  kransen  från  golfvet  och  räckte  den 
tiil  gossen.  John  fasthöll  kransen  med  bägge  händerna  och 
sträckte  fram  den  till  söta  mor. 

Mycket  fort,  men  med  klar  röst  och  särskildt  eftertryck 
på  de  främmande  orden,  rabblade  John  upp  en  vers,  som 
söta  far  beställt  af  sin  systerson  Olof  Benjamin  Lund,  husets 
välbetrodde  poet. 

"Mycket  bra,  John!  Men  än  en  gång  och  långsammare, 
sir  du,  sir  du.  Du  föreställer  dig  ju,  att  det  är  Marguerite 
Alströmer,  som  står  här  framför  dig  och  som  du  skall  räcka 
kransen." 

"Nej,  det  vill  John  inte.  John  vill  ge  kransen  åt  söta 
mor." 

"Ja  nu,  men  i  afton,  sir  du,  sir  du." 

"I  afton  vill  John  också  ge  kransen  åt  söta  mor.  John 
tycker  inte  om  Marguerite.  Hon  pussar  John." 

"John  måste  ge  henne  kransen  i  afton,  förstår  John, 
inte  förrän  i  afton." 

"Det  vill  John  inte." 

"Inte  säga  vill." 

"Det  gör  John  inte." 

"John  gör  det,  när  söta  far  säger,  att  John  skall  göra  det." 

"Nej,  det  gör  John  inte.  Nu  vill  inte  John  vara  här 
längre.  John  vill  gå  till  Maja  Stina." 

"John  får  gå,  sir  han,  men  tag  bågen  med  sig." 

John  tog  inte  upp  bågen,  utan  sparkade  den  framför  sig 
genom  stora  salen. 

"Han  gjorde  det  mycket  bra,  mrs  Hall,"  sade  herr  Hall. 

"Han  räcker  i  hvarje  fall  inte  Marguerite  Alströmer 
lagerkransen  i  afton,  så  hvad  båtar  det,  att  han  reciterar 
verserna,"  sade  fru  Christina,  i  det  hon  hängde  kransen  på 
spegeln. 

"H varför  skulle  han  inte  göra  det?" 
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"Därför  att  han  inte  vill,  hvarför  skulle  han  då  göra 
det?" 

"Därför  att  jag  vill." 

Hon  svarade  ej.  Herr  Hall  såg  ut,  som  om  han  hade 
något  att  tillägga,  men  han  gjorde  det  ej.  Han  drog  sin  stora 
guldklocka  ur  byxsäcken,  betraktade  uppmärksamt  visaren 
och  skakade  på  hufvudet. 

"Nu  går  jag  åter  på  contoiret,"  sade  han. 


Klockan  fem  skulle  spektaklet  börja. 

Precis  på  klockslaget  samlade  sig  nere  i  orkestern  de 
distingerade  herrar,  som  bildade  amatörkapellet.  Där  stod 
kommerserådet  och  riddaren  Patrik  Alströmer  vid  första 
pulpeten,  jämte  majoren  och  riddaren  Silfversparre  och  herr 
v.  Jacobson.  Vid  andra  pulpeten  befunno  sig  herr  Malm, 
herr  Fock  och  herr  Bellenden,  alten  sköttes  af  direktören 
herr  Johan  Alströmer,  klavecinen  af  herr  Beijer  och  basunen 
af  kaptenen  och  riddaren  Malmström.  Contre-basson,  haut- 
bois,  valthorn  och  de  andra  instrumenten  voro  också  lika 
väl  besatta. 

De  förnäma  herrarne  presenterade  sig  i  stor  aftontoalett 
med  silkesstrumpor  och  skor,  knäbyxor,  spetskrås  och  bro- 
derade sammetsrockar.  Herr  Hall  förde  själf  herrarne,  allt 
eftersom  de  anlände,  till  deras  platser  i  orkestern,  där  de 
olika  instrumenten  stodo  vid  notpulpeterna. 

Patrik  Alströmer  lyfte  sin  fiol  under  hakan  och  lät 
stråken  pröfvande  fara  öfver  strängarne,  medan  kapten  Malm- 
ström pröfvade  sin  basun  och  v.  Jacobson  varsamt  befriade 
sin  fiol  från  dess  med  finaste  silke  rikt  utsydda  täcke.  Litet 
längre  bort  skrufvade  herr  Kärström  ihop  sin  flute  traversiére, 
och  herr  Storm  slog  af  dammet  på  sin  hautbois  d'amour  med 
den  mjuka  ostindiska  silkesnäsduken,  som  han  för  detta  ända- 
mål medtagit. 

Förhänget  vid  ingången  lyftes  upp  för  hvarje  inträdande. 

191 


.O"-., O".,.  O*....  O  •...•0"-...0--..  0  «-..  0"...0"...«0—..  0*-..  0"..  0"...Or"«  .  o 

 i   .1  '•') 

Sophie  Elkan 


Först  kom  Niclas  Jacobson  Sahlgrens  änka,  nu  mera 
omgift  med  kapten  Carl  Hästesko. 

Herr  Hall  bjöd  den  högt  ansedda  gamla  damen  armen 
och  förde  henne  till  en  af  hedersplatserna  bredvid  sig  — 
den  andra,  den  förnämligare,  till  höger,  var  afsedd  för  lands- 
höfdingskan,  generalinnan,  högvälborna  fru  friherrinnan 
Du  Rietz.  Niclas  Jacobson  Sahlgrens  efterlämnade  hustru 
var  en  vacker  och  fryntlig  gammal  gumma,  som  oaktadt  sin 
ganska  höga  ålder  tyckte  om  att  roa  sig  och  se  ungt  folk 
samladt  omkring  sig.  Hon  var  i  hela  staden  känd  för  sin 
välgörenhet  och  godhet  mot  de  fattiga  och  elända,  och  hon 
var  synnerligen  omtyckt  af  alla,  rika  och  fattiga,  ej  minst 
af  sin  egen  stora  släkt.  Hon  såg  innerligt  älskansvärd  och 
ärevördig  ut,  där  hon  satt  hvit  och  trind  i  sin  gammalmodiga 
bruna  salopp  i  rob  af  tjockt  blommigt  siden  och  med  det 
hvita  spetshucklet  på  det  hvita  håret.  Den  gamla  damen  klap- 
pade fru  Christina  på  kinden  och  sade  till  henne: 

"Lilla  vännen  är  för  söt  i  afton." 

"Instämmer,"  kraxade  den  gamle  kavaljeren  hand- 
landen och  fabrikören  Johan  Henrik  Damm. 

Alldeles  innanför  dörren  stodo  tvenne  unga  män,  hvilka 
placerat  sig  där  i  den  lofliga  afsikten  att  på  nära  håll  få  se 
den  rika  grosshandlaresocietetens  vackra  och  pikanta  damer. 
Den  ene  var  en  nyss  till  staden  anländ  ung  fänrik  Stapelmohr, 
den  andre  den  för  sin  skarpa  tunga  bekante  conducteur 
Löfvenhjelm,  som  lofvade  nämna  de  förbipasserande  skön- 
heterna  och  de  värdiga  matronorna  till  namn  och  karaktär. 

"Gumman  Sahlgren,  man  lär  sig  aldrig  kalla  henne 
något  annat,  är  mycket  söt,  men  hon  är  gumma,"  sade 
Löfvenhjelm.  "Hvem  kommer  nu?  Jaså,  herr  Kåhre  med 
sin  otäcka  fru  och  sin  ännu  otäckare  svägerska.  Det  där  är 
den  smånätta  och  precisa  fru  Engelke.  Hon  har  med  sig  en 
liten  hygglig  mamsell  Schiitz.  Här  ha  vi  den  hedersmannen 
Carl  Gustaf  Brusewitz.  Och  där  kommer  själfvaste  lands- 
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höfdingen  och  generalen  med  sin  generalinna.  Nej,  så  man 
komplimenterar !  Se  på  henne  där,  det  är  direktören  i 
Ostindiska  kompaniet  Gustaf  Thams  fru.  Det  där  är  fru 
Schoting,  hon  är  vacker,  men  behagsjuk  och  tämligen  vanlig 
på  förståndets  vägnar.  Hon  vill  vara  något,  och  det  är  bra, 
men  ef  forten  märkes  granneligen.  Där  är  den  lika  vackra 
fru  Ramsay.  Hon  har  mycket  kvar  af  barnkammarblygheten 
och  undviker  gärna  att  konversera  unga  karlar.  Med  tiden 
kan  det  formera  sig,  men  ännu  är  det  blott  sjåperi  och  kan 
ej  intressera.  De  där,  som  krusa  för  hvarandra  och  niga 
och  komplimentera,  ja,  hvem  kan  tro  det  —  de  äro  två  systrar, 
fru  Arvidsson  och  fru  v.  Jacobson.  Vackra  flickor,  tycker 
fänriken?  Åja,  en  mängd  veritabla  kacklande  hönor.  Nej, 
se  hellre  på  mamsell  Storm.  Inte  sant,  mycket  vacker,  men 
tung  som  ett  foliantlexikon.  Den  som  nu  sätter  sig,  är  den 
vittra  fru  Vesterberg.  Jag  nämner  inte  karlarne.  Den  där 
Wohlfahrt  är  för  resten  en  besynnerlig  komposition  af  en 
människa.  Där  är  Herpel,  förste  bokhållaren  hos  John  Hall. 
Han  blir  mer  folkilsken  dag  för  dag.  Se  på  fru  Treffenberg! 
Hennes  ögon  göra  mig  plaisir,  oändlig  plaisir,  och  hvilken 
smak  i  toaletten!" 

"Alla  göteborgsdamer  äro  charmanta,  men  ingen  är  så 
charmant  som  vår  syperba  värdinna." 

Löfvenhjelm  såg  mäkta  illmarig  ut.  —  "Jag  gör  all  rätt- 
visa åt  fru  Christina  Halls  goda  partier.  Hon  är  charmant, 
vitter,  syperb,  behaglig,  men  det  finnes  äfven  personer,  som 
pretendera,  att  hon  är  tom,  ihålig  och  illaker." 

"Hvem  säger  det?"  utbrast  fänriken  indignerad. 

Löfvenhjelm  slog  den  unge  mannen  på  axeln. 

"Ingen  i  afton,  min  unge  vän,"  sade  han  i  det  han 
svängde  om  på  klacken. 

John  Hall  och  hans  hustru  voro  fullt  upptagna  med  att 
välkomna  alla  de  anländande  gästerna.  Herrarne  pussade 
fru  Christina  på  hand,  medan  den  sirlige  John  Hall  förde 
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deras  damer  till  sina  platser.  Herrarne  fingo  själfva  upp- 
söka sina. 

Alla  hade  nu  anländt,  och  ett  muntert  sorl  hördes  i 
salongen.   Plötsligen  blef  det  tyst.  Musiken  hade  börjat. 

John  Hall  trakterade  ej  själf  något  instrument,  men  han 
älskade  musiken  och  hade  ett  känsligt  öra.  Och  aldrig  tyckte 
han,  att  herrarne  vid  pulpeterna  spelat  vackrare  eller  förstått 
att  ur  sina  instrument  framkalla  så  mycket  välljud  som  just 
denna  afton.  Kanske  förnam  han  det  så,  därför  att  dessa 
airer  ljödo  till  invigelse  af  hans  teater,  det  var  som  om  det 
spelades  honom  till  ära  och  pris.  Han  såg  sig  omkring  i 
denna  lysande  samling,  och  med  större  fägnad  än  eljest  kände 
han,  att  han  var  en  mäktig  man  och  att  alla  afundades  honom 
och  att  han  afundades  ingen.  Han  såg  på  sin  charmanta 
hustru,  och  han  tänkte  på  sina  barn,  synnerligast  på  John, 
som  en  gång  skulle  ärfva  allt  det  han  nu  besatt. 

John  Hall  skuggade  med  handen  öfver  ögonen,  som  om 
han  suttit  i  kyrkan.  Musiken,  som  är  så  tjänlig  att  skärpa  och 
upphöja  tankekraften,  bemäktigade  sig  hans  varelse.  Och 
John  Hall  vaknade  först  ur  sina  tankar,  när  instrumenten 
tystnade,  och  förhänget  gick  upp  för  det  skakande  dramat 
'THonnéte  CrimineT'.  Följde  så  "Celinde",  där  Anna  Mar- 
garetha Alströmer  hade  hufvudrollen.  Marguerite  Alströmer 
var  endast  nio  år,  men  hon  hade  en  medfödd  böjelse  för  teatern 
och  iakttog  vid  alla  tillfällen  sin  personage  på  det  nogaste  och 
röjde  så  mycken  smak  och  finesse,  att  de  största  kännare  ej 
kunde  upphöra  att  beundra  henne.  Applåder  och  bravorop 
ljödo  oupphörligen.  Ju  längre  pjäsen  fortskred,  desto  mer 
rördes  åhörarnes  hjärtan.  Då  förhänget  fälldes,  stodo  da- 
mernas ögon  fulla  af  tårar,  och  flera  af  herrarne  putsade 
högljudt  sina  näsor,  till  den  grad  hade  Marguerite  Alströmers 
ömma  och  oskuldsfulla  spel  för  tjusat  och  rört  dem  alla. 

Och  nu  skulle  aftonens  hjältinna  bekransas  af  det  Hallska 
husets  unge  son  och  arf vinge.  Familjerna  Alströmer  och  Hall 
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stodo  nämligen  i  spetsen  för  sällskapsspektaklen  i  Göteborg, 
och  när  nu  John  Hall  byggt  teatern  och  tre  unga  fröknar 
Alströmer  uppträdde  på  den,  var  det  naturligt,  att  äran  skulle 
delas.  Det  var  fru  Christinas  påfund,  hon  var  till  alla  delar 
klok  och  diplomatisk,  när  ej  humöret  eller  behagsjukan 
spelade  henne  något  spratt.  Herr  Hall  hade  gillat  förslaget, 
dels  af  det  skäl  att  Marguerite  Alströmer  var  den  högt  an- 
sedde patrioten,  direktören  och  kommendören  Niclas  Sahl- 
grens  enda  barnbarn,  dels  och  förnämligast  därför  att  den 
älskade  sonen  därvidlag  skulle  få  spela  en  roll.  Unge  Johns 
uppträdande  som  kärleksgud  skulle  utgöra  aftonens  stora 
glanspunkt. 

Nu  satt  John  Hall  och  väntade  på  denna.  Men  det  tycktes 
vara  något  mankemang  med  anordningarna.  Förhänget  borde 
efter  föreställningens  slut  oförtöfvadt  gått  i  höjden  för  den 
täcka  scen,  som  herr  Hall  på  förmiddagen  hade  repeterat 
med  sin  son.  I  det  stället  förblef  förhänget  alltjämt  nedfälldt, 
och  unge  Johns  röst  hördes  där  bakom  mycket  tydligt  och 
distinkt  uttala  några  ord,  som  trängde  fram  till  salongen  och 
fingo  damerna  att  småle  och  förlägna  se  på  hvarandra. 

Fru  Hall  satt  uppvaktad  af  en  mängd  unga  kavaljerer. 
Med  sina  kvicka  och  lysande  ögon  gjorde  hon  det  allra  känn- 
baraste intryck  på  dem  alla,  och  kusin  Löfvenhjelm  hade 
just  hviskat  henne  i  örat  en  af  sina  indecenta  artigheter,  som 
ingen  af  göteborgsdamerna  senterade  högre  än  fru  Hall,  då 
hon  uppmärksammade,  att  ej  allt  var  som  det  borde.  Hon 
gjorde  en  hastig  excuse  och  reste  sig  från  sin  plats  för  att 
gå  ut  och  se  efter  hvad  som  mankerade.  Knappt  hade  hon 
försvunnit,  förrän  herr  Hall  långsamt  och  tyst  reste  sig  och 
försökte  gå  ut  så  obemärkt  som  möjligt.  Han  var  tydligen 
generad,  men  hans  artiga  gäster  låtsade  ej  om  hans  sortie. 
De  väntade  hvad  som  komma  skulle.  Några  få  invigde 
skakade  meningsfullt  på  hufvudet  och  smålogo.  Unge  Johns 
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egenheter  voro  redan  ganska  kända  och  kommenterade  i 
staden. 

Förhänget  var  så  tunt,  att  man  i  salongen  tydligen  hörde 
herr  Halls  röst,  fast  orden  ej  kunde  urskiljas.  I  stället  för- 
nams tid  efter  annan  ett  häftigt  utrop  från  fru  Christina, 
som  sökte  inverka  på  sin  halsstarrige  son,  med  hvad  påföljd 
var  ej  svårt  att  förstå,  ty  unge  Johns  svar  hördes  tydligt. 

"John  vill  inte.  John  gör  det  inte.  Det  hjälper  inte. 
John  vill  inte.  John  gör  det  inte." 

Så  kom  det : 

"John  vill  ej  läsa  upp  versen,  och  kransen  får  hon  inte, 
den  ger  John  henne  inte." 

Herr  Hall  tycktes  taga  sin  tillflykt  till  mutor,  ty  John 
hördes  nu  säga  med  ett  annat  tonfall : 

"Får  John  de  små  ponnyerna?  Och  den  lilla  vagnen 
med?  Och  är  den  målad  med  små  änglabarn  och  är  dörr- 
handtaget af  guld?" 

Svaret  måtte  utfallit  till  Johns  belåtenhet,  ty  han  fortsatte 
sin  byteshandel  med  samma  höga  röst. 

"Och  silkestömmar  och  piska  med  silfverskaft !  Lofvar 
söta  far  det?  Jaha,  då  skall  John  vara  snäll  och  läsa  upp 
versen." 

Härpå  följde  några  med  låg  röst  uttalade  ord,  som  de 
uppmärksamma  åhörarne  ej  kunde  uppfatta. 

Och  nu  lyftes  förhänget  i  höjden. 

Det  var  en  förtjusande  tafla,  som  presenterade  sig  för 
åskådaren. 

Dekorationen  föreställde  en  lummig  lund,  i  hvars  midt 
ett  altare  var  upprest,  framför  hvilket  Marguerite  Alströmer 
i  sin  hvita  dräkt  var  placerad.  På  det  blomsterprydda  altaret 
stod  den  allra  älskligaste  amorin  med  djupa  gropar  i  de 
knubbiga  barnarmarne,  ett  illmarigt  uttryck  i  de  blå  ögonen 
och  ett  skälmaktigt  leende  kring  rosenmunnen.  Han  var  till 
den  grad  "mignon",  att  damerna  började  hviska  till  hvar- 
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andra,  att  man  kunde  frukta  för  att  den  lilla  ängeln  skulle 
lyfta  sina  gyllne  vingar  och  försvinna  ur  deras  åsyn. 

Pilarne  lågo  framför  honom  på  altaret  som  en  knippa 
solstrålar.  Med  båda  de  små  händerna  höll  han  en  stor  lager- 
krans. En  liflig  rörelse  grep  åskådarne,  herrarne  klappade 
i  händerna  och  ropade  vivat,  damerna  viftade  med  sina  näs- 
dukar. 

John  lät  sig  ej  bekomma.  Utan  att  visa  spår  till  den 
allra  minsta  blyghet  och  utan  att  stappla  på  ett  ord,  läste 
han  högt  och  tydligt,  långsammare  och  med  bättre  deklama- 
tion än  på  förmiddagen : 

"Min  moder  Afrodite  är,  som  dig  Apollos  lager  sänder, 
din  hjässa  pryder  jag  därmed,  tag  kransen  från  gud  Amors 

händer ! 

Du  har  vigt  in  vårt  nya  hus,  som  helgadt  åt  Talia  blifvit. 
Vi  tacka  dig  för  allt  hvad  skönt  och  ömt  och  ädelt  du  oss 

gifvit. 

Jag  från  Olympen  kommit  har  att  kröna  konsternas  prästinna, 
du  som  till  tårar  rört  i  kväll  hvar  känslig  man,  hvar  ömsint 

kvinna." 

Ett  sorl  gick  genom  salen.  Nu  trädde  Marguerite  Al- 
strömer  ett  par  steg  närmare,  som  aftaladt  var,  för  att  be- 
kransas. Hon  stod  med  nedfällda  ögon  och  väntade.  Men 
ingen  krans  sänkte  sig  ned  på  hennes  hufvud. 

I  stället  hörde  hon  den  af  Afrodite  från  Olympen  sände 
guden  högt  och  tydligt  och  med  samma  ton,  som  om  han 
ännu  deklamerade,  säga : 

"John  gör  det  inte." 

Så  ljöd  det  en  susning  genom  luften.  Marguerite  Alströ- 
mer  såg  hastigt  upp.  Därnere  i  kulissen  stod  fru  Hall  och 
tog  sig  förskräckt  åt  hufvudet,  som  blifvit  träffadt  af  den  stora 
lagerkransen.  Den  höga,  konstfullt  uppsatta  koaf fyren,  som  i 
afton  väckt  så  mycken  beundran  och  afund,  hade  på  ett  be- 
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tänkligt  sätt  blifvit  rubbad.  Fru  Christina  vardt  mörkröd  af 
vrede  och  hötte  med  händerna  åt  sin  son  och  ropade  till 
honom : 

"Ditt  ogagnsdjur!" 

Det  var  som  om  denna  moderliga  tillrättavisning  gifvit 
gud  Amor  impulsen  till  en  idé.  Han  stod  fortfarande  kvar 
på  altaret,  och  från  denna  imponerande  plats  sträckte  han 
ut  tungan  åt  Marguerite  Alströmer,  och  de  små  händerna, 
som  nyss  hållit  lagerkransen,  placerade  han  framför  den  lilla 
trubbnäsan  i  den  mest  oförskämda  och  tydliga  position,  som 
imagineras  kunde.  Gud  Amor  sträckte  ut  tungan  åt  den 
gudomliga  Celinde!  —  Huset  John  Hall  räckte  lång  näsa  åt 
huset  Sahlgren  och  Alströmer! 

Herr  Hall  skyndade  till  och  fällde  ner  förhänget  och 
gjorde  sålunda  ett  hastigt  slut  på  unge  Johns  första  uppträ- 
dande i  det  offentliga  lifvet. 
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xv. 

MEDAN  BILDERNA  VÄXLA  I  TITTSKÄPET. 

Jul-  och  nyårshelgen  tråkig  och  trist  är  öfver,  men  ännu 
hela  januari  och  ett  långt  stycke  in  i  februari  bor  kungen  ute 
på  Haga  och  gör  blott  korta  besök  i  Stockholm.  Och  när  han 
slutligen  flyttar  in  till  staden,  far  han  i  alla  fall  dagligen  ut 
till  Haga  och  vistas  där  nästan  lika  mycket  som  tillförne. 
Kungens  humör  är  mycket  tungt,  han  och  drottningen  äro 
alltjämt  oense,  och  det  tycks  aldrig  bli  till  någon  harmoni 
dem  emellan.  Men  kungen  måste  arbeta  med  regerings- 
ärendena, antingen  han  är  nöjd  eller  förtviflad,  och  som  han 
är  samvetsgrann  och  hederlig,  gör  han  det,  fast  utan  intresse 
efter  den  svåra  motgången  i  det  offentliga  som  i  det  enskilda 
lifvet.  Drottningen  däremot  kan  ej  finna  på  något  att  göra. 
Någon  liten  stund  spelar  hon  på  sitt  klaver,  men  ganska 
sällan,  och  ej  en  gång  hvarje  postdag  skrifver  hon  till  sin 
familj.  Hon  har  intet  att  skrifva  om.  —  Allt  i  Sverige  är 
odrägligt  ledsamt. 

För  att  allmänheten  ej  skall  alltför  mycket  inkietteras, 
visa  sig  kungen  och  drottningen  som  oftast  på  komedien  till- 
sammans. Men  de  utgöra  ingen  glädjande  åsyn,  ty  de  ha 
båda  sörjt  sig  så  magra  och  bleka,  att  det  är  en  ömk  att  se 
dem.  Drottningen  håller  på  att  gäspa  käkarna  ur  led  och 
tycks  ha  lika  tråkigt,  antingen  man  ger  operan  "Gustaf  Vasa" 
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eller  "Cora  och  Alonzo".  Kungen  stirrar  framför  sig  med  den 
mest  frånvarande  och  dystra  min,  ty  han  sitter  aldrig  utan 
smärta  i  den  operasal,  där  man  mördat  hans  fader. 

Men  intet  kan  dock  jämföras  i  tråkighet  och  dysterhet 
med  supéerna  i  operahuset  efter  spektaklets  slut,  både  för 
det  höga  värdfolket  och  de  inbjudna  af  kungafamiljen  och 
hofvet.  Då  man  kommit  in  från  operan  klockan  half  nio, 
går  kungen  omkring  och  hälsar  på  de  inviterade,  men  drott- 
ningen sitter  vid  ett  bord  utan  att  tala  med  någon.  Både 
kungen  och  drottningen  äro  högst  generade,  och  då  de  sitta 
sida  vid  sida  vid  supébordet,  växla  de  ej  ett  ord  med  hvar- 
andra.  Deras  olyckliga  och  sorgsna  miner  och  sätt  ned- 
stämma alla  de  närvarande,  och  en  hvar  känner  sig  lättad, 
då  uppbrottet  sker  och  de  kungliga  med  spannridare  och 
facklor  fara  åter  till  slottet. 

Kungen  och  drottningen  äro  lika  två  barn,  som  ej  komma 
öfverens.  Kungen  är  alldeles  för  oerfaren  att  veta  hur  han 
skall  behandla  en  kvinna,  drottningen  förstår  sig  ej  ens  på 
att  låta  kungen  tro,  att  hon  älskar  honom.  Äfven  om  det  ej 
är  fallet,  skulle  detta  vara  lyckligt  för  dem  båda  och  göra 
lifvet  mindre  hårdt  för  dem,  isynnerhet  för  henne,  ty  i  så 
fall  skulle  kungen  ej  plåga  henne  så  mycket.  Men  drott- 
ningen har  intet  sätt  med  sin  gemål.  Nu  börjar  hon  därtill 
uppföra  sig  så,  att  det  måste  förefalla  den  snarstuckne  kungen, 
som  om  det  gjorde  drottningen  ungefär  detsamma,  antingen 
han  är  ond  på  henne  eller  ej.  Detta  sårar  kungens  högmod 
öfver  höfvan,  och  han  känner  på  sig,  att  han  ej  längre  kan 
uthärda  det  olyckliga  lif  han  för.  Någon  ändring  måste  ske. 
Och  kungen  har  beslutat  hvilken. 

Det  är  en  dag  i  slutet  af  april,  och  drottningen  har  varit 
vid  sitt  mest  yra  och  uppsluppna  lynne  efter  att  föregående 
dag  ha  gråtit  från  morgon  till  kväll.  Denna  dag  har  hon  i 
fleras  närvaro  tagit  peruken  af  en  af  sina  kavaljerer  och  slagit 
chokladkoppen  däri,  och  på  en  annan  har  hon  sprutat  vatten 
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i  ansiktet  med  sin  rafraichissör.  Naturligtvis  var  ej  kungen 
tillstädes,  men  en  illvillig  person  har  omtalat  dessa  händelser 
för  honom,  och  nu  är  kungen  på  väg  genom  Stora  galleriet 
till  Hennes  Majestät  för  att  läsa  lagen  för  henne.  Det  är 
ganska  sent  på  kvällen,  och  kungen  antager,  att  han  skall 
finna  sin  gemål  allena  i  hennes  rum.  Men  då  han  närmar 
sig  drottningens  våning,  hör  han  af  de  högljudda  skratt- 
salvorna därinifrån,  att  den  förtroliga  aftoncirkeln  ännu 
pågår,  och  då  han  ej  har  något  emot  att  själf  öfvertyga  sig 
om  hvad  man  förehar,  går  han  oanmäld  in  i  drottningens 
lilla  förmak.  Härifrån  ser  han  in  i  den  ljusgrå  salongen.  Den 
syn  han  möter  är  förbluffande.  Med  en  fot  på  hvardera  af 
tvenne  boule-kommoder  från  salig  kungens  tid  står  hofvets 
spektakelmakare,  kammarherren  grefve  Ruuth.  öfver  kaval- 
jerens bröst  är  med  ett  ljusblått  band  fästadt  ett  plakat,  på 
hvilket  med  stora  präntade  bokstäfver  läses:  Kolossen  på 
Rhodus.  Och  drottningen  med  sina  damer  tyckas  föreställa 
skepp,  som  det  ena  efter  det  andra  seglar  fram  mellan  kolos- 
sens vidt  skref vande  långa  ben. 

Uppträdet  är  till  den  grad  groteskt,  att  om  det  icke  vore 
så  oerhördt  opassande,  skulle  kungen  måhända  ej  kunna  hålla 
sig  från  att  draga  på  mun.  Men  som  det  ej  faller  kungen 
in  att  draga  på  mun  åt  något  otillbörligt,  rynkar  han  i  det 
stället  ögonbrynen  och  blir,  blodröd  i  ansiktet,  stående  vid 
dörren,  medan  leken  fortgår  under  det  ystraste  skratt  och 
den  uppsluppnaste  munterhet. 

På  en  gång  ge  damerna  samtliga  till  ett  högt  nödskrik, 
och  kolossen  hoppar  pilsnabbt  ned  från  sin  upphöjda  ställ- 
ning och  skyndar  att  jämte  hoffröknarna  genom  hastig  flykt 
sätta  sig  i  säkerhet. 

En  blick  af  konungen  hindrar  drottningen  att  göra 
sammaledes.  Ännu  flämtande  efter  leken  sjunker  hon  ned  i 
en  karmstol,  griper  ett  fast  tag  med  sina  båda  små  händer 
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om  karmarna,  drar  ned  hufvudet  mellan  axlarna  och  väntar 
på  den  kommande  ovädersskuren. 

Konungen  är  alltför  uppretad  för  att  kunna  tala.  Han 
står  orörlig  och  stirrar  rakt  framför  sig.  Så  biter  han  sig  i 
läppen  och  vänder  sig  om  för  att  gå. 

Men  drottningen  är  i  sitt  vilda  lynne,  och  då  kungen 
ingenting  säger,  stampar  hon  med  sin  lilla  sidenklädda  fot 
på  mattan  och  ropar:  "Nå?  Nå?" 

Kungen  vänder  tvärt:  "Till  hvem  säger  ni  nå?" 

"Till  er,  jag  skall  ju  ha  bannor  för  detta.  Börja  då 
ändtligen!  Det  är  bättre  att  få  bannor  än  att  se  er  gå  om- 
kring och  se  sur  ut  i  dagar  och  veckor." 

Den  lilla  svarta  sidenskon  stampar  alltjämt  på  mattan. 
"Nå?  Jag  vet  ju,  att  jag  inte  får  leka  och  inte  får  ha  roligt. 
Jag  skall  sitta  med  guldkronan  på  hufvudet  och  äpplet  i 
handen  och  nicka  som  gubbarna  på  Kina,  tills  jag  faller  ned 
och  går  i  tusen  bitar  af  ledsnad  och  förtviflan.  Det  är  ju 
meningen.  —  O,  hvarför  sade  ni  inte  till  mig,  innan  jag  satte 
foten  i  detta  förfärliga  land,  att  här  får  man  inte  skratta! 
Hvarför  lät  ni  mig  inte  vara  i  fred  i  Baden,  där  jag  hade 
det  så  godt  och  lyckligt?  Jag  har  aldrig  fikat  efter  den 
lysande  platsen  att  vara  drottning  i  Sverige.  Jag  hade  nöjt 
mig  med  långt  mindre  ära,  om  jag  bara  ibland  fått  se  lite 
sol  och  fått  lite  ömhet." 

Drottningen  gråter  och  snyftar. 

Kungen  står  alldeles  orörlig,  men  läpparna  börja  darra. 
Slutligen  säger  han  i  en  ton  så  kall,  att  drottningen  förskräckt 
upphör  med  gråten. 

"Då  Ers  Majestät  känner  sitt  förhållande  så  olyckligt, 
och  då  inte  heller  jag  njuter  den  minsta  grand  af  äktenskap- 
lig lycka,  anser  jag  det  bäst  och  sällast  för  oss  båda,  att 
Ers  Majestät  återvänder  till  det  älskade  hemlandet  snarast 
möjligt." 

Drottningens  ögon  ha  blifvit  alldeles  runda  och  mörka 
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af  skräck,  och  hon  sitter  som  förstenad  med  öppen  mun  och 
utan  att  kunna  få  fram  ett  ord.  Kungen  fortsätter  i  samma 
kalla  ton: 

"Då  Ers  Majestät  ej  velat  lära  mitt  lands  språk  och  finner 
allt  här  afskyvärdt,  är  detta  den  bästa  lösning  af  ett  högst 
olyckligt  misstag.  Jag  skall  redan  i  morgon  underrätta  Ers 
Majestäts  höga  föräldrar,  herr  arfprinsen  och  fru  arfprinses- 
san,  om  den  öfverenskomna  skilsmässan  och  om  Ers  Maje- 
stäts snara  återvändande  till  Baden,  där  jag  är  säker  på 
att  Ers  Majestät  kommer  att  blifva  mottagen  med  öppna 
armar." 

Drottningen  ser  ut  som  en  liten  flämtande  fågel,  som  af 
skräck  ej  kan  få  fram  ett  ljud. 

Då  emellertid  kungen  gör  min  af  att  gå,  ropar  hon 
utom  sig: 

"Skall  jag  skickas  tillbaka  till  Baden?  Å  nej,  å  nej, 
å  nej!" 

"Som  det  nu  är,  kan  det  omöjligen  förblifva,"  svarar 
kungen.  "Mitt  tålamod  är  totalt  slut  och  mitt  långmod  likaså, 
och  då  ni  i  intet  vill  foga  eder  efter  mina  önskningar,  ej 
trifs  här  i  landet,  ej  vill  lära  dess  språk  och  ej  vill  uppföra 
eder  som  Sveriges  drottning  ägnar  och  anstår,  så  är  detta 
den  allra  bästa  lösningen,  ej  blott  för  oss  båda,  men  också 
för  hela  landet  " 

Kungen  ser  stint  på  drottningen,  medan  han  säger  detta, 
och  den  stela  kalla  blicken  i  de  stora  utstående  blå  ögonen 
gör  drottningen  till  den  grad  förskräckt,  att  hon  faller  på 
knä  framför  kungen  och  snyftar.  Allt  hennes  trots  är  på 
en  gång  borta. 

"Å,  gör  der  inte !  Skicka  mig  inte  tillbaka  på  detta  skam- 
liga sätt !  För  sitt  eget  anseendes  skull  gör  det  icke,  Ers 
Majestät.  Hvad  skall  hela  världen  säga,  då  den  får  höra, 
att  Ers  Majestät  förskjuter  mig?  Hela  Europa  skall  ropa 
på  skandal.   All  den  prestige  Ers  Majestät  förvärfvat  som 
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Sveriges  kung  skall  förloras,  om  Ers  Majestät  handlar  på 
detta  sätt." 

Drottningen  märker,  att  kungen  hör  på  hvad  hon  säger 
och  öfverväger  det.  Och  hon  fortsätter  för  att  yttermera  be- 
veka honom : 

"Tänk  på  mina  föräldrar  och  mina  syskon!  De  skola 
inte  öfverlefva  denna  skam !  För  Guds  skull,  skicka  mig  inte 
tillbaka!  Det  är  eder  ovärdigt." 

Konungen  säger,  i  det  han  ser  ned  på  det  rufsiga  lock- 
hufvudet  framför  sig: 

"Det  är  inte  jag  som  uppfört  mig  ovärdigt  och  opas- 
sande, utan  ni,  min  fru.  Det  är  inte  jag,  som  vid  bordet 
formar  små  hjärtan  af  sockerbröd  och  ger  dem  till  mina 
kavaljerer." 

"Är  det  därför  grefve  Ruuth  skall  afskedas?"  frågar 
drottningen  och  reser  sig  i  häpenheten  upp  från  sin  knä- 
böjande  ställning.  "Det  var  ju  bara  ett  skämt.  Och  hur  vet 
Ers  Majestät  — ?" 

"Jag  vet  allt,  och  jag  ser  allt,"  svarar  den  unge  ge- 
målen strängt.  "Och  om  inte  grefve  Ruuths  afsked  från 
sin  kammarherresyssla  vore  beslutadt  förut,  kan  Ers  Majestät 
med  sin  lifliga  inbillning  säkert  föreställa  sig,  att  förlusten 
af  denne  kavaljer  följer  på  det  uppbyggliga  skådespel,  som 
jag  i  afton  öfverraskat." 

"Han  talar  så  bra  tyska,  och  han  är  så  munter  och 
rolig,"  utbrister  drottningen.  "Det  är  därför  jag  tycker  om 
honom,  inte  för  något  annat." 

"Genom  återresan  till  Baden  bereder  jag  Ers  Majestät 
tillfälle  att  höra  många  roliga  och  muntra  kavaljerer  tala  än 
ypperligare  tyska,"  säger  kungen  med  ett  kort  smädeskratt. 

Drottningen  blir  åter  alldeles  utom  sig.  Hon  snyftar 
och  vrider  de  små  händerna  och  ser  så  olycklig  ut,  att  det 
kan  röra  ett  stenhjärta. 

"Ånej,  ånej!  Ers  Majestät,  gör  det  inte!  Jag  är  ju  inte 
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elak  eller  dålig.  Hemma  sade  man  alltid,  att  jag  var  mild 
och  god,  och  jag  lofvar  Ers  Majestät  att  bli  den  bästa  och 
ömmaste  hustru  och  i  allt  försöka  vara  Ers  Majestät  till  behag, 
om  jag  blott  inte  blir  bortskickad.  Jag  lofvar  att  lära  mig 
svenska.  Och  jag  skall  försöka  lära  mig  att  tycka  om  Sverige. 
Å,  Ers  Majestät,  gör  mig  inte  detta!  För  er  egen  skull  lika 
mycket  som  för  min!'1 

Då  drottningen  åter  vidrör  den  tort  kungen  skulle  göra 
sig  själf  genom  skilsmässan,  får  han  plötsligen  den  tanken: 
dessa  ord  har  Gud  ingifvit  henne  att  säga.  Europas  frälsare 
från  förtrycket,  bourbonernas  återställare  på  deras  fäders 
tron,  får  ej  hafva  en  fläck  på  namnet  Gustaf  Adolf,  då  han 
ändtligen  skall  framträda  och  inskrida  mot  våldet  och  orätt- 
visan. 

Stunden  var  ej  ännu  inne  i  Rastatt,  men  den  skall 
komma,  så  sant  Gud  lefver!  Till  denna  stund  måste  han 
visserligen  hafva  hela  sin  prestige. 

Gustaf  Adolf  ser  ej  längre  sin  lilla  darrande  gemål. 
Han  stirrar  med  döda  ögon  ut  i  rymden. 

Men  då  drottningen  märker,  att  hennes  ord  gjort  intryck 
och  att  kungen  synes  begrunda  dem,  öfvervinner  hon  sin 
ångest.  Hon  fattar  blygt  kungens  kalla  hand  och  kysser  den 
ödmjukt. 

Kungen  vaknar  ur  sin  dröm,  då  drottningens  läppar 
beröra  hans  hand.  Han  ser  förvirrad  på  henne.  Han  har 
alltid  svårt  att  plötsligen  förjaga  ur  sitt  hufvud  en  tanke,  som 
en  gång  fått  insteg  där,  och  han  har  redan  en  tid  tänkt,  att 
det  skall  kännas  som  en  lättnad  att  blifva  af  med  drottningen. 
Men  han  måste  också  tänka  på  den  uppståndelse,  som  en 
skilsmässa  skulle  uppväcka  i  Europa,  för  att  icke  tala  om 
det  egna  landet.  —  Och  drottningen  är  mycket  intagande, 
där  hon  står  med  hängande  hufvud  och  väntar  sin  dom. 

Kungen  ser  ej  längre  så  oblidkeligt  sträng  ut,  då  han 
ändtligen  säger : 
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"Möjligen  kunde  en  vistelse  på  Gripsholm  vara  lika 
lämplig,  tills  vi  fått  se  i  hvad  mån  Ers  Majestät  vill  rätta  sitt 
uppförande  efter  mina  önskningar." 

Drottningen  ger  till  ett  anskri. 

"För  Guds  barmhärtighets  skull,  förvisa  mig  inte  till 
Gripsholm !  Jag  skulle  dö  af  kölden  och  ensamheten.  Och, 
Ers  Majestät,  där  spökar.  Jag  såg  något  så  förfärligt  på 
Gripsholm.  Det  var  — " 

Kungen  bleknar.  —  "Nej,  säg  inte  hvad  ni  såg!  Jag  vill 
inte  veta  det.  Men  Gripsholm  kan  vara  ett  ganska  behagligt 
ställe." 

"Nej,  nej!  Jag  vill  inte  dit!  Jag  var  så  rädd  där.  Och, 
Ers  Majestät,  jag  har  ju  ingenting  ondt  gjort.  Jag  skall  inte 
vara  yr  och  dåraktig  mera.  Jag  skall  göra  allt  för  att  vara 
den  ömmaste  hustru." 

De  båda  kungabarnen  se  högst  förlägna  på  hvarandra. 

"Det  har  Ers  Majestät  sannerligen  ej  hittills  gjort," 
svarar  kungen  mörkt.  Hvarpå  han  tillägger  med  större  liflig- 
het:  "Jag  är  man,  jag  har  fått  de  känslor,  som  höfves  en 
man,  som  önskar  göra  sin  hustru  lycklig,  men  som  också 
fordrar  de  återkänslor,  som  böra  svara  däremot  och  utan 
hvilka  ett  äktenskap  aldrig  kan  bli  lyckligt  — " 

Drottningens  vackra  ansikte  blir  rödt  som  drypande 
blod,  och  hon  sänker  hufvudet  än  djupare  ned  mot  bröstet. 

"Jag  skall  bättra  mig,"  hviskar  hon.  "Behåll  mig  blott 
kvar  och  —  Å,  Ers  Majestät,  var  inte  alltid  ond  på  mig!" 

Kungen  kämpar  med  sig  själf. 

"Jag  är  ofta  orolig  och  plågad,  och  man  tror  mig  då  vara 
ond,  men  fast  jag  förefaller  så,  är  jag  det  inte  alltid,"  säger 
han  stilla.  Han  kysser  ej  drottningen  på  panna  eller  mun, 
men  han  står  med  hennes  hand  i  sin,  och  hans  röst  darrar 
af  allvar  och  sinnesrörelse,  då  han  tillägger : 

"Jag  vågar  försäkra,  att  ingen  människa  på  jorden  kan 
fästa  större  hopp  om  sällhet  vid  den  enskilda  husliga  lyckan 
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än  jag.  Hur  skulle  jag  då  vilja  sakna  densamma  eller  bryta 
detta  heliga  band,  om  jag  ej  vore  beröfvad  denna  lyck- 
salighet!" 

Drottningen  står  med  nedslagna  ögon,  men  hon  är  så 
älsklig  i  sin  förvirring,  att  kungen  själf  djupt  rodnande  säger : 

"Jag  skall  inte  skicka  er  tillbaka  till  Baden  eller  förvisa 
er  till  Gripsholm,  om  ni  håller  hvad  ni  lofvat  mig,  att  i 
allt  rätta  er  efter  mina  önskningar  och  min  vilja." 

Och  med  en  våldsam  rörelse  fattar  kungen  om  sin  gemål 
och  drager  henne  till  sig  och  kysser  henne  gång  på  gång  på 
panna  och  mun  och  på  de  små  ystra  friséerna  och  lockarna  — 


Några  dagar  senare,  den  första  maj,  är  en  strålande 
vacker  dag.  Då  har  allmänheten  glädjen  att  se  kungen  och 
drottningen  åka  ut  till  Djurgården  i  öppen  vagn,  som  kungen 
själf  kör.  Drottningen  är  förtjusande,  helst  hon  ser  lycklig 
ut,  och  kungen  har  en  mindre  sorgsen  och  mera  förnöjd  min 
än  eljest.  Flera  gånger  ser  man  kungen  och  drottningen  tala 
med  hvarandra.  Af  allt  att  döma  äro  de  båda  höga  makarna 
nu  ense,  och  som  kungen  är  älskad  till  följd  af  sin  karaktär 
och  sin  hederlighet,  gläder  detta  allmänheten  outsägligt. 
Under  kortegen  ute  på  Djurgården,  som  myllrar  af  åkande, 
ridande  och  gående,  ljuda  ideliga  rop :  Lefve  kungen,  lefve 
drottningen!   Hell  Gustaf  Adolf!   Hell  Fredrika! 

Drottningen  rodnar  och  söker  gömma  sig  undan  bakom 
kungen.  Men  denne  tycks  förehålla  henne  det  opassande  i 
detta  beteende,  ty  drottningen  kryper  åter  fram  och  försöker 
betvinga  sin  blyghet  och  hälsa  lika  ofta,  som  kungen  gör  det. 


Från  och  med  uppgörelsen  och  försoningens  stund  börjar 
förhållandet  mellan  det  unga  kungliga  paret  att  för  allmän- 
heten te  sig  så,  som  kungen  önskar  det,  nämligen  i  allo  efter- 
följansvärdt.  Kungen  tillbringar  sina  lediga  stunder  hos 
drottningen,  och  drottningen  gråter  aldrig  mera,  då  någon 


207 


Sophie  Elkan 


ser  det,  och  hennes  uppförande  präglas  dag  för  dag  af  allt 
mera  jämvikt.  Och  om  också  kungen  tillhåller  sin  gemål  att 
visa  en  värdighet  och  en  stelhet,  som  ej  anstå  hennes  år 
och  lynne  och  som  ej  kläda  hennes  barnsligt  milda  fysionomi 
så  särdeles  väl,  är  denna  lilla  inlärda  värdighet  och  förnämhet 
dock  oändligen  att  föredraga  framför  den  förra  trumpen- 
heten,  sorgen  och  bedröfvelsen,  omväxlande  med  den  ystra 
uppsluppenheten. 

Drottningen  är  kanske  ej  så  lycklig,  som  det  ter  sig  för 
allmänheten,  hon  har  blifvit  skrämd  till  lydnad  af  fruktan 
för  hemskickandet  till  Baden  eller  förvisningen  till  Grips- 
holm, och  i  förstone  går  hon  omkring  kungen  som  en  liten 
kattunge  omkring  den  store  gårdvaren.  Drottningen  vet  nu, 
att  det  går  henne  illa,  om  hon  är  alltför  lekfull  och  yr,  och 
hon  finner  sin  enda  säkerhet  i  att  ligga  vid  sin  unge  hus- 
bondes fötter  och  låta  honom  smeka  sig  med  den  iskalla 
handen.  Och  hon  törs  aldrig  visa  missnöje  eller  skjuta  rygg, 
hur  lynnet  än  må  vara. 

Men  drottningen  är  ej  blott  rädd  för  kungen,  det  varma 
och  goda  hjärtelaget  börjar  också  hysa  deltagande  för  honom. 
Då  han  suttit  en  stund  tyst  och  grubblande  inne  hos  henne, 
drifva  honom  de  oroliga  tankarna  och  den  inre  ångesten  att 
rastlöst  vandra  fram  och  åter  i  rummet.  Drottningen  sitter 
då  och  ser  på  honom  och  undrar  hvad  som  nu  är  fatt.  Ibland 
har  drottningen  reda  på  hvilka  bekymmer  som  för  tillfället 
gnaga  hennes  gemål,  ty  om  de  utländska  händelserna  gifva 
henne  moderns  och  systrarnas  korrespondens  godt  besked. 
Hon  försöker  fatta  och  förstå  det,  som  händer  i  världen, 
därför  att  hon  måste  hafva  reda  på  om  kungens  sorgsenhet 
och  grubbel  orsakas  af  något  missnöje  med  henne  själf  och 
om  hon  kanske  hotas  af  hemskickning  eller  förvisning,  eller 
om  de  härleda  sig  af  alla  de  vidrigheter,  som  hända  i  världen. 
Lilla  drottningens  kloka  moder,  arfprinsessan  af  Baden,  har 
en  gång  sagt,  att  de  europeiska  händelserna  i  denna  tid  växla 
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så  snabbt  som  bilderna  i  ett  kaleidoskop,  och  drottningen 
tänker  alltid  på  denna  liknelse  och  kan  ej  låta  vara  att  före- 
ställa sig  världshändelserna  som  bilder  i  ett  ofantligt  tittskåp. 
Det  är  fransmännen,  som  egenmäktigt  sätta  in  bilderna  i  titt- 
skåpet, och  det  är  denne  korsikanske  general  Bonaparte, 
som  vrider  dem  rundt  i  svindlande  fart.  Drottningen  hinner 
knappast  uppfatta  bilden  af  en  situation  eller  en  händelse, 
innan  en  annan  framträder.  Hon  undrar,  om  det  dansar 
rundt  i  kungens  hjärna  som  i  hennes,  då  hon  försöker  att 
uppfatta  det,  som  sker.  På  vintern  och  våren  har  hon  sett 
bilden  af  hur  romarna  afskaffa  påfveväldet  och  under  franskt 
beskydd  proklamera  den  romerska  republiken  och  hur  den 
gamle  påfven  med  fransk  truppeskort  föres  öfver  sin  gräns. 
Från  Baden,  det  älskade  landet,  som  ligger  så  nära  allt,  som 
händer  och  sker  i  världen,  gör  man  henne  uppmärksam  på 
hur  den  af  Frankrike  besegrade  schweiziska  republiken  haste- 
ligen  förvandlas  i  den  helvetiska  republiken  och  omkalfatras 
efter  mönstret  af  den  franska.  Och  sedan  ber  man  henne  be- 
trakta bilden  af  Frankrikes  rustningar  mot  England  och  til  1— 
skrifver  henne,  att  hon  skall  hafva  blicken  oafbrutet  riktad 
på  engelska  kusten,  där  franska  landstigningstrupper  under 
general  Bonapartes  befäl  kunna  väntas  hvilket  ögonblick  som 
helst.  Och  medan  hennes  och  allas  spända  uppmärksamhet 
är  riktad  mot  engelska  kusten,  förändras  situationen  blixt- 
snabbt, ty  general  Bonaparte  med  den  stora  franska  flottan 
lämnar  Toulon  och  seglar  österut.  Man  tillskrifver  henne, 
att  hvilken  bild  kaleidoskopet  härnäst  skall  framvisa  vet  ingen, 
ty  ingen  vet  hvarthän  general  Bonaparte  begifvit  sig.  Går 
han  till  Egypten,  går  han  till  Irland,  Skottland,  London, 
Neapel,  Lissabon  eller  Jamaica?  Man  hoppas  att  härnäst 
få  se  bilden  af  den  Toulonska  flottans  tillintetgörelse  af 
engelska  skepp.  Men  nej,  Bonaparte  företager  intet  utan  att 
vara  säker  på  framgång;  bilderna  visa  i  stället  hur  han  med 
sin   flotta   oskadd   länder   till  Alexandria  i  Egypten,  visa 
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eröfringen  af  denna  stad,  eröfringen  af  Rosette,  och  man 
måste  frukta  för  att  nästa  moment  skall  uppenbara  honom 
i  Ostindien  för  att  där  förstöra  de  engelska  etablissementen 
och  krossa  England. 


En  regndag  i  augusti  går  kungen,  som  återkommit  från 
sin  brunnskur  i  Medevi,  fram  och  åter  i  sin  gemåls  rum  på 
Drottningholm.  Lilla  drottningen  sitter  med  händerna  i  knäet 
och  ser  bekymrad  på  honom,  hvar  gång  han  går  igenom 
hennes  sängkammare.  Men  hon  är  ej  bekymrad  för  egen 
del,  ty  af  det  sätt,  hvarpå  kungen  bemöter  henne,  förstår 
hon,  att  det  ej  är  på  henne  han  tänker,  utan  på  de  vidriga 
tittskåpsbilderna. 

Drottningen  känner  sig  alltid  besvärad  och  orolig  af  sin 
gemåls  rastlösa  trampande  och  skulle  gärna  vilja  hafva  honom 
att  sitta  stilla  på  en  plats  som  andra  människor,  men  då  han 
nu  en  gång  ej  är  som  andra  människor  och  inte  vill  sitta 
stilla,  måste  hon  tåla  sig.  Säkerligen  har  han  mycken  oro, 
då  han  ej  förmår  hålla  sig  lugn,  och  lilla  drottningen  tänker 
förnumstigt,  att  hennes  unge  gemål  liksom  andra  monarker 
måste  på  det  högsta  uppröras  af  allt  det  som  skett  och  sker 
och  af  att  allt  i  världen  går  tvärt  emot  alla  önskningar  och 
beräkningar. 

Drottningen  ser  bekymrad  efter  kungen  och  vill  gärna 
distrahera  honom  från  hans  tungsinniga  tankar,  men  hon  vet 
ej  på  hvad  sätt.  Hon  vågar  ej  röra  sig,  och  hon  vågar  inte 
tala  oåtspord,  då  han  har  denna  dystra  och  pinade  min.  Han 
ser  stint  på  henne,  hvar  gång  han  kommer  in,  men  hon 
märker,  att  hans  tankar  äro  långt  borta  —  kanske  i  Ostindien. 
—  Kungen  har  stor  förmåga  att  skrämma  människor  till 
tystnad,  då  han  vill  att  de  skola  tiga. 

Plötsligt  stannar  kungen  tvärt  framför  drottningen  och 
frågar : 

''Sitter  hon  och  tänker  på  Baden?" 
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"Nej,  nej,  nej,"  ropar  drottningen  förskräckt,  "det  gör 
jag  alldeles  inte.  Jag  tänker  på  er." 

"Det  var  bra,"  svarar  kungen  förnöjd  och  klappar 
drottningens  kind.  "Men  jag  tänkte  på  Baden.  Jag  tänkte, 
att  då  hon  så  mycket  längtat  dit,  skall  hon  väl  besöka  det 
en  gång." 

"O,  Ers  Majetstät !"  utropar  drottningen  och  rusar  upp 
från  sin  plats  med  ögon,  som  tindra  af  lust.  Men  hon  sätter 
sig  ögonblickligen  ned  igen,  hon  tänker  på  att  kungens  ord 
möjligen  betyda,  att  hon  skall  bli  hemskickad,  och  hon 
skakar  på  hufvudet. 

"Nej,  nej,  nej,  jag  vill  inte  resa  till  Baden." 

"Det  var  bedröfligt,"  säger  konungen  allvarligt,  "därför 
att  jag  just  nu  gick  och  tänkte  på  att  jag  en  gång  skulle  vilja 
besöka  Baden.  Jag  har  alltid  önskat  att  en  gång  få  lefva  i 
världshändelsernas  midt,  och  det  torde  behöfvas  snart  nog. 
Och  Baden  är  ju  ett  vackert  land,  har  jag  hört  någon  säga. 
Jag  tycker  om  att  resa  och  vistas  i  vacker  natur!  Får  jag 
inte  hoppas  på  min  gemåls  sällskap,  då  jag  reser  dit?" 

"Baden  är  det  vackraste  land  på  jorden,"  utbrister 
drottningen  med  flammande  kinder  och  med  af  ifver  darrande 
röst.  "Näst  Sverige  förstås,  skall  man  väl  säga,"  tillägger 
hon  sakta. 

Åter  småler  konungen.  "Jag  är  glad,  att  ni  börjar  trifvas 
så  väl,"  säger  han  och  begynner  åter  sin  vandring  genom 
drottningens  rum,  som  ligga  en  suite. 

"Också  jag  trifs  långt  bättre  på  landet  och  i  provinserna 
än  i  Stockholm,"  säger  kungen,  då  han  åter  stannar  midt 
framför  drottningen.  "Jag  tycker  om  landsbygden,  därför 
att  den  är  sig  lik,  sådan  den  var  i  den  goda  tiden,  och  därför 
att  där  står  tiden  still  och  hvirflar  ej  kompassen  rundt  i 
anarkisk  och  vanvettig  yra." 

Drottningen  ville  gärna  veta  hvad  kungen  skulle  säga, 
om  hon  talade  om  för  honom,  att  man  lärt  henne  att  se  på 
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världshändelserna  som  på  bilderna  i  ett  tittskåp,  men  hon 
vågar  icke.  Hon  vill  ju  också  distrahera  honom  från  tanken 
på  detta  bedröfliga  och  frågar  därför  blygt: 

"Är  det  inte  tråkigt,  då  tiden  står  alldeles  still?" 

"Nej,  det  är  bara  bra,"  svarar  kungen  och  börjar  åter 
sin  vandring  genom  rummen. 

Då  han  åter  stannar  framför  drottningen,  säger  han : 

"I  mitt  eget  land,  som  i  mitt  privata  lif,  vill  jag  ha 
lugn  och  ordning  och  jag  skall  veta  skaffa  mig  bådadera." 

Han  tänker  på  hur  han  lyckats  att  få  drottningen  att 
böja  sig  efter  hans  vilja,  detta  är  honom  det  bästa  omen  för 
att  han  också  skall  lyckas  med  dem  af  undersåtarna,  som 
äro  lockade  af  tidens  yra. 

Drottningen  vågar  ej  se  upp  på  honom,  då  han  säger 
detta,  men  hon  tror  som  han,  att  han  skall  veta  skaffa  lugn 
och  ordning  —  också  i  landet. 

"Och  i  sinom  tid  äfven  i  världen,"  tillägger  kungen. 
"De  svenska  konungarna  Gustaf  den  andre  Adolf  och  Karl 
den  tolfte  ha  visat  Europa,  att  Sverige  vill  ha  sitt  ord  med 
i  världen  och  ej  låter  huttia  med  sig.  Detsamma  skall  jag  visa. 
Jag  har  också  i  anledning  af  att  engelsmännen  uppbringat  och 
beslagtagit  svenska  handelsskepp,  som  ingalunda  fört  kontra- 
band, vändt  mig  direkt  till  kungen  i  England  och  upplyst 
honom  om  det  oerhörda  bemötande,  för  hvilket  mina  under- 
såtar varit  utsatta.  Och  han  kan  ej  annat,  om  han  styres  af 
rättvisa  och  ett  ädelt  tänkesätt,  än  missgilla  sina  undersåtars 
uppförande,  lika  visst  som  jag  vore  den  förste  att  straffa  och 
ogilla  dem  af  mina  undersåtar,  hvilka  vågade  bryta  mot 
någon  annan  makts  rättigheter  eller  mot  neutraliteten  genom 
exporterande  af  ammunitionsförnödenheter.  På  detta  sätt 
skall  England  förstå,  att  Sverige  är  ett  själfständigt  rike,  som 
styres  af  en  konung,  hvilken  gör  sig  en  skyldighet  att  för- 
svara dess  rättigheter,  kosta  hvad  det  kosta  vill." 

Då   den   unge  gemålen  talar  i  denna  stolta  ton  och 
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sträcker  på  sin  spensliga,  raka  gestalt,  ser  lilla  drottningen 
blygt  och  beundrande  upp  till  honom  och  nickar  bekräftande. 
Hon  tänker  på  att,  kosta  hvad  det  kosta  ville,  gaf  han  ej 
vika  i  Petersburg,  och  hon  är  säker  på  att  han  alltjämt  skall 
drifva  sin  vilja  igenom. 

Men  han  skrämmer  henne  högeligen  genom  att  strax  där- 
efter med  sträf  röst  och  med  en  häftig  stampning  i  golfvet 
tillägga : 

"Och  om  det  är  sant,  att  någon  har  sagt,  att  Sverige 
nu  nedsjunkit  till  en  stat  af  tredje  ordningen,  skall  denne 
någon  få  taga  tillbaka  sina  ord  på  knä,  i  stoftet  för  mig." 

"Hvem  har  sagt  det?  Väl  inte  jag,"  utbrister  drottningen 
förskräckt.  "Jag  vet  inte  hvem,  som  kan  ha  sagt  något 
sådant,"  tillägger  hon  ängsligt. 

"Men  jag  vet  hvem  man  påstår  ha  sagt  det,"  svarar 
kungen,  "och  det  är  alldeles  tillräckligt.  Jag  glömmer  det 
aldrig  och  förlåter  det  aldrig.  Och  om  en  förmäten  parveny 
sagt  detta,  skall  han  få  erfara,  att  ett  sådant  tal  ej  blir 
ostraff adt,  så  sant  Gud  lefver!" 


Kring  general  Bonaparte  och  hans  bedrifter  kretsa 
kungens  tankar  alltför  mycket.  General  Bonaparte  är  kungen 
en  förargelseklippa,  och  han  anser,  att  ingen  människa  i 
världen  står  honom  i  vägen  som  denne  man.  Ty  har  han 
ej  bemäktigat  sig  den  roll,  som  Gustaf  Adolf  bestämt  åt  sig? 
Han  är  hjälten,  som  alltid  öfverraskar  och  förbländar  världen 
med  sina  segrar,  som  efter  sin  vilja  ordnar  länders  gränser 
och  länkar  folkens  öden  och  hvars  lycka  och  framgångar 
äro  så  öfvernaturliga,  att  en  hvar  måste  häpna  och  tänka: 
den  mannen  står  under  en  högre  makts  beskydd  och  hägn. 

Vore  general  Bonaparte  ej  i  franska  republikens  sold, 
ginge  hans  segrar  ut  på  återinsättandet  af  bourbonerna  på 
deras  fäders  tron,  skulle  Gustaf  Adolf  ej  ett  ögonblick  tvifla 
på,  att  den  högre  makt,  som  hjälper  generalen,  är  af  godo 

213 


.GTS  .-O***.. .-O**.. .-O"'.. .'O" 


Sophie  Elkan 


och  att  han  blifvit  utsedd  att  bana  vägen  för  en  än  större 
hjälte  och  konung,  som  Gud  kallar  till  sin  stridsman,  då 
tiden  är  inne.  Som  det  nu  är,  förbryllar  hans  uppträdande 
och  segertåg  genom  världen  kungen  på  det  högsta,  Han 
förstår  ej  Guds  mening  med  denne  man,  som  han  måste 
beundra  och  afsky  på  samma  gång,  och  då  han  hör  talas 
om  någon  ny  framgång,  som  general  Bonaparte  vunnit,  ut- 
ropar Gustaf  Adolf  i  sin  ensamhet:  "Herre,  huru  länge  skall 
du  så  platt  förgäta  mig?" 

Men  nu  på  sensommaren  komma  underrättelser  från  den 
levantiska  krigsskådeplatsen  med  den  hugnesamma  och 
tröstefulla  tidning,  att  den  franska  flottan  vid  den  egyptiska 
kusten  lidit  ett  svårt  nederlag  i  en  trenne  dagars  sjöfäktning 
mot  engelske  amiralen  Nelson.  Kungens  hjärta  blir  som 
befriadt  från  ett  martryck  och  hans  lynne  ljusnar  oändligen, 
då  han  tänker  på  att  stunden  nu  ändtligen  är  kommen,  då 
lyckan  vänder  sig  från  den  franska  republiken.  Då  general 
Bonaparte  genom  flottans  nederlag  går  miste  om  kommunika- 
tionen med  Frankrike,  känner  kungen  sig  förvissad  om  att 
den  egyptiska  expeditionen  är  dömd  till  undergång,  att  general 
Bonaparte  skall  förlora  lifvet  och  att  en  gräns  ändtligen  är 
satt  för  hans  tilltagsna  bana. 


Hofvet  roar  sig  på  Drottningholm  denna  höst  med  enkla 
och  föga  kostsamma  nöjen.  Kungen  vill  ej  veta  af  några 
dyrbara  förströelser,  utan  förehåller  drottningen,  att  han  och 
hon  måste  föregå  landet  med  exempel  af  den  högsta  spar- 
samhet, ty  tiderna  äro  alltför  dåliga.  Sjökriget  mellan  Frank- 
rike och  England  har  redan  förorsakat  Sverige  stora  för- 
luster för  dess  handel,  dessutom  hotas  landet  af  missväxt, 
ty  under  hela  maj,  juni  och  juli  månader  har  rådt  den  hisk- 
ligaste torka. 

Hofvet  roar  sig  således  på  det  anspråkslösaste  med 
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improviserade  karusellridter  hvarje  förmiddag  i  den  engelska 
trädgården  på  Drottningholm.  Pris  utdelas  till  dagens  seger- 
vinnare, men  äfven  dessa  äro  af  det  anspråkslösaste  slag 
och  bestå  af  en  kokard,  sydd  af  prisgifvarinnans  för  dagen 
egen  hand  och  i  hennes  färger. 

Förut  har  kungen  ej  velat  deltaga  i  dessa  nöjen.  Efter 
underrättelsen  från  Egypten  är  humöret  så  mycket  lättare, 
att  han  gör  det  på  drottningens  bön  och  af  egen  håg  att 
visa  henne,  hur  väl  han  tager  sig  ut  i  dessa  ridderliga  idrotter, 
som  utgöra  en  sådan  ypperlig  skola  till  allvarliga  fäktningar 
och  segrar,  som  snart  nog  kunna  stunda.  Kungen  åtrår 
mycket  att  bli  segervinnare  i  dessa  tornerspel,  och  en  dag 
blir  han  det  också.  Som  detta  varit  att  förutse,  hafva  damerna 
förberedt  sig  genom  att  i  förväg  beställa  verser  af  skalden 
Leopold  för  att  därmed  öfverraska  Hans  Majestät,  då  priset 
lämnas  honom. 

Också  blir  det  till  stort  jubel,  då  en  vacker  september- 
förmiddag kungen  tager  de  flesta  ringar  och  turkhufvuden. 

Prisutdelningen  sker  på  själfva  karusellplatsen,  rundt 
hvilken  äro  utsatta  stolar  och  fåtöljer  för  damerna  med  unga 
drottningen  i  deras  midt. 

Det  är  grefvinnan  Rålamb,  född  Diiben,  som  skall  ut- 
dela priset,  och  hon  träder  fram  ur  damernas  midt  för  att 
göra  det.  Det  är  sed,  att  kavaljeren  vid  detta  tillfälle  knä- 
böjande  mottager  kokarden  ur  damens  hand,  och  de  försam- 
lade äro  mycket  nyfikna  att  få  se  huruvida  kungen  tänker 
följa  detta  bruk  eller  ej.  Man  parerar  hviskande  härom. 

Men  kungen  gör  det  ej.  Han  anser  det  icke  förenligt 
med  sin  värdighet  att  böja  knä  inför  en  undersåte,  vore  denna 
än  en  vacker  dam,  och  han  förblir  därför  stående,  då  gref- 
vinnan Rålamb  med  väl  spelad  förvirring  fäster  kokarden 
på  hans  bröst  och  med  smickrande  emfas  reciterar  de  Leo- 
poldska verserna : 


14.  —  Nationallitteratur.  20. 
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Om  undersåtars  vördnad  nekar 
att  gifva  er  det  pris,  som  blir  det  ej  för  er, 
så  lägger  skådarns  dom  det  likväl  rättvist  ner 
för  Segraren  i  dessa  lekar. 

Det  gifves  tvenne  pris  i  dödligheten  blott 
med  värde  nog,  min  kung,  att  er  belöning  blifva ; 
Historiens,  som  framtiden  skall  gifva, 
och  Skönhetens,  som  ni  har  redan  fått. 

Kungen  ser  gladt  öfverraskad  ut,  han  rodnar,  bugar  sig, 
då  fanfarerna  ljuda  cch  handklappningarna  skälla.  Af  alla 
damerna  klappar  lilla  drottningen  längst  och  lifligast. 

Hennes  gemål  går  fram  till  henne  och  frågar  om  hon 
också  förstått  den  vackra  hyllningen,  som  ägnades  henne. 
Hon  skakar  på  hufvudet  och  svarar : 

"Nej,  svensk  vers  förstår  jag  ännu  inte." 

Kungen  gör  sig  nu  den  mödan  att  begära  den  Leopoldska 
versen  af  grefvinnan  Rålamb  och  att  själf  öfversätta  den  på 
franska  för  drottningen. 

Hon  småler  förtjust,  då  kungen  öfversätter  orden : 

"Och  Skönhetens,  som  ni  har  redan  fått"  — 

Man  parerar  hviskande  om  Hans  Majestät  skall  reparera 
sitt  ochevalereska  uppträdande  nyss  genom  att  böja  knä  för 
sin  sköna  drottning. 

De,  som  hålla  emot,  vinna.  Hans  Majestät  gör  det  icke. 

 *   
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VIII. 

KÄNDA  MELODIER. 

Värdshuset  Gyllene  Lejonet  i  Aachen  hade  fått  en  celeber 
gäst.  Den  kejserlige  ryske  kammarmusikern  Feldt  hade 
stigit  af  vid  denna  gästgifvaregård,  och  stadens  musikälskare 
och  musikgynnare  lefde  i  stor  förväntan  att  få  höra  den 
namnkunnige  fiolspelaren  föredraga  på  någon  assemblé  eller 
större  cirkel  under  sitt  uppehåll  vid  de  varma  baden. 

Men  de  af  staden  Aachens  invånare,  som  den  ryktbare 
främlingens  ankomst  tvifvelsutan  mest  gladde,  var  den  elit 
af  musikvänner,  som  nu  i  närmare  tretti  år  i  värdshuset 
Gyllene  Lejonet  hyrt  en  lokal  för  att  genom  musikaliska 
sammankomster  angenämt  fördrifva  tiden.  Då  just  ett  sådant 
sammanträde  aftonen  efter  den,  då  den  utmärkte  konstnären 
anländt,  skulle  äga  rum,  beslöto  några  af  föreningens  leda- 
möter sig  för  det  djärfva  steget  att  anmoda  den  kejserlige 
ryske  kammarmusikern  att  deltaga  i  detta  musikaliska  sam- 
kväm.  Till  de  utsända  delegerades  stora  förtjusning  antog 
den  celebre  konstnären  denna  inbjudan  och  föreslog  själf  att 
spela  första  fiolstämman  i  den  af  sällskapet  senast  inöfvade 
Mozartska  kvartetten. 
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Aldrig  kunde  ett  tillbud  ha  mötts  med  större  entusiasm 
än  detta  att  få  i  en  utvald,  enskild  krets  höra  denne  utmärkte 
konstnär  föredraga  på  sitt  vackra  instrument,  och  då  kam- 
marmusiker Feldt  inträdde  i  värdshussalen,  bärande  sin  fiol 
under  armen,  och  gick  fram  till  de  vid  sina  respektiva  not- 
ställare  väntande  musikamatörerna,  kunde  han  i  deras  af 
förväntansfull  glädje  strålande  anleten  läsa  den  innerliga 
tacksamhet,  som  de  kände  öfver  äran  att  få  spela  med  en 
sådan  konstnär. 

Salen  var  stor  men  ganska  tarfligt  upplyst.  Några  vax- 
ljus brunno  i  lystrarna  på  väggarna  och  några  ljus  voro  tända 
i  glaskronan  och  på  notställarna,  och  det  var  först  sedan 
kammarmusiker  Feldt  besvarat  sina  tillfälliga  kollegers  entu- 
siastiska hälsning  och  tackat  för  de  vackra  blomsterslingor, 
hvarmed  hans  notställ  var  siradt,  som  han  märkte,  att  salen 
ej  var  så  alldeles  blottad  på  åhörare.  En  gammal  man  med 
grön  pappersskärm  för  ögonen  reste  sig  darrande  från  sin 
karmstol  och  framförde  under  djup  rörelse  sin  och  musik- 
sällskapets öfriga  passiva  medlemmars  välkomsthälsning  till 
den  celebre  gästen.  Dessa  passiva  ledamöter  sutto  strövis 
kring  väggarna  på  rottingstolar.  De  voro  åldringar  och 
gubbar,  som  i  hela  sitt  lif  aktivt  dyrkat  musikens  sköna 
konst  och  som  nu,  svaga  och  bräckliga,  aldrig  försummade 
något  tillfälle  att  bevista  musiksällskapets  sammanträden  och 
som  denna  afton  mött  särskildt  fulltaligt.  Väl  femton  till  tjugu 
par  gamla  händer  klappade  ljudligt  bifall  till  den  slagrörde 
ordförandens  tal,  då  denne  slutat  och  med  darrande  knän 
åter  satt  sig  ned.  Så  blef  det  en  stund  dödstyst  i  salen.  De 
gamle  musikkäre  männen  drogo  upp  de  stora  guld-  och 
silfverdosorna  ur  byxfickan  och  sutto  med  prisen  mellan 
fingrarna  och  med  ansikten,  som  saligt  strålade,  och  åhörde 
instrumentens  stämmande  under  andaktsfull  förväntan  på  den 
njutning,  som  skulle  komma,  då  dessa  knäppningar  och 
skrufningar  och  pröfvande  stråktag  ändtligen  tystnat.  Det  är 
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ett  skönt  ögonblick,  då  man  ändtligen  kommit  så  långt,  att 

instrumenten  börja  stämmas  

Nu  klingade  de  första  tonerna  af  allegrot  genom  rummet. 
Sannerligen,  en  sådan  stråkföring,  ett  sådant  smältande  väl- 
ljud hade  man  ej  väntat  ens  af  denne  ryktbare  konstnär. 
Gubbarna  glömde  att  föra  prisen  upp  mot  näsan,  de  vågade 
ej  röra  sig,  för  att  ej  en  ton  skulle  gå  förlorad  af  denna  här- 
liga musik. 

Musiksällskapets  egna  förmågor  spelade  såsom  aldrig 
förr,  lyftade  till  oanad  höjd  af  första  fiolens  glänsande  konst- 
närsskap.  De  gamla  åhörarna  slöto  de  skumma  ögonen 
under  brillorna  och  de  gröna  skärmarna.  De  vaggades  på 
tonernas  vågor  bort  från  ålderdomens  och  ensamhetens  tröst- 
lösa strand  mot  fridens  och  den  ädla  njutningens  leende 
nejder. 

Då  sista  strofen  af  sista  satsen  förklingat,  ljödo  hand- 
klappningarna sällsynt  svaga,  de  gamla  kunde  ej  klappa,  de 
förmådde  ej  ännu  återvända  till  verklighetens  värld,  och  då 
den  älskvärde  konstnären  reste  sig  upp  från  sin  plats  och 
oombedd  och  otrugad  sade,  att  han  skulle  spela  för  sällskapet 
mäster  Bachs  ciaconna,  kunde  den  gamle  slagrörde  ord- 
föranden endast  framstamma  ett  "Gud  välsigne  honom!" 

Det  doftade  frisk  skog  från  det  stora  nyskurade,  granris- 
strödda  värdshusgolfvet,  och  den  röda  solnedgångens  sista 
strålar  skeno  in  genom  de  trasiga  rullgardinerna  och  hjälpte 
att  lysa  upp  de  stora  väggfälten,  hvilkas  brokiga  tapet  före- 
ställde jaktscener,  stolta  riddare  och  sköna  jungfrur  ridande 
på  hvita  hästar  med  falkenerare  och  pager  i  följe  och  stora 
skaror  af  förföljande  hundar  och  flyende  villebråd  mellan 
höga  träd  och  lummiga  buskager. 

Kammarmusiker  Feldt  spelade  Bachs  ciaconna. 

Åter  lyfte  hans  spel  dessa  musikkära  människor  bort 
från  de  tarfliga  omgifningarna  in  i  det  öfversinnligas  värld. 
Själf  kände  han,  som  han  ibland  brukade  göra  det,  som  vore 
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han  instrumentet,  på  hvilket  en  annan  spelade,  och  han 
lyssnade  till  tonerna,  som  om  de  voro  gudaingifna.  Men  var 
det  han  själf  som  spelade,  så  hade  han  aldrig  förr  spelat  som 
i  denna  stund.  Han  tyckte,  att  han  som  Orfeus  skulle 
kunna  förmå  människor  och  djur  och  träd  och  plantor  att 
lyssna.  Han  kände,  att  de  toner,  som  sjöngo  och  kvittrade 
och  jublade  ur  instrumentet,  hade  makt  att  draga  allt  lefvande 
inom  sin  trollkrets.  Han  undrade  hvad  eller  hvem  som  först 
skulle  komma. 

Värdshussalens  dörr  gick  långsamt  upp,  och  en  hög, 
mörk  gestalt  stannade  orörlig  på  tröskeln.  Till  den  grad 
orörlig  och  spöklik  stod  han  där,  att  hans  inträde  ej  störde 
konstnären  i  hans  inspirerade  spel.  Han  visste  ej  rätt  om 
det  var  en  lefvande  varelse,  som  kommit  in,  eller  om  det 
var  en  syn  han  såg.  Säkerligen  var  det  en  syn,  framkallad 
af  hans  inbillning,  ty  ingen  i  salen  tycktes  ha  lagt  märke  till 
den  främmande  mannens  inträde.  Det  var  först,  då  sista 
stråkdraget  farit  öfver  strängarna  och  den  svartklädda  ge- 
stalten tog  några  steg  in  i  rummet,  som  kammarmusiker  Feldt 
började  undra  hvem  denne  senkomne  man  kunde  vara  och 
hvarför  hans  inträde,  som  nu  först  blef  observeradt,  väckte 
en  sådan  till  bestörtning  gränsande  förvåning  hos  de  öfriga. 
som  reste  sig  upp  och  vördnadsfullt  hälsade  den  främmande. 
Den  nykomne  var  ej  en  gubbe,  men  han  var  en  person,  som 
visserligen  redan  hunnit,  ja,  öfverskridit  medelåldern.  Han 
var  af  en  reslig  växt  och  helt  och  hållet  svartklädd.  Anlets- 
dragen  voro  allvarliga  och  högtidliga,  hållningen  ädel  men 
hela  företeelsen  så  egenartad,  att  den  hvar  som  helst  måste 
väcka  uppseende,  till  den  grad  kontrasterade  den  förnäma 
hållningen  och  det  förstelnade  i  ansiktsdragen  med  det  omiss- 
känneliga intrycket  af  att  denne  man  bar  på  en  tung  börda 
och  var  nedtryckt  af  ett  stort  bekymmer,  för  hvilket  intet 
beklagande  eller  medlidande  tåltes. 

Den  nykomne  gick  rakt  fram  till  den  gamle  ordföranden 
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i  musiksällskapet,  hälsade  artigt  på  honom  och  bad  på  ett 
förbindligt  sätt  om  ursäkt  för  att  han  gjort  sitt  inträde. 

"Jag  bor  här  i  rummet  näst  intill  och  har  därför  redan 
jouerat  af  er  sammanvaro,  men  jag  vill  ej  längre  göra  detta 
eder  ovetande.  Tillåter  ni,  att  jag  än  vidare  får  njuta  däraf 
i  eder  krets?"  sade  han. 

"Det  är  oss  en  stor  ära,"  svarade  den  tilltalade  bugande 
och  bjöd  den  främmande  sin  karmstol,  som  denne  dock 
nekade  intaga. 

"Det  är  eder  plats,  min  herre,  och  icke  min,"  sade  han 
och  bar  själf  en  rankig  rottingstol  till  ett  hörn  af  salen,  där 
han  satte  sig. 

"Hvem  är  denne  främling?"  hviskade  kammarmusiker 
Feldt  i  sin  grannes  öra. 

"Det  är  den  detroniserade  kungen  af  Sverige,  Gustaf 
den  fjärde  Adolf,  som  under  namn  af  öfverste  Gustafsson  bor 
här  å  gästgifvaregården,"  hviskade  den  tilltalade  lika  sakta 
tillbaka. 

"Är  det  möjligt!  Hur  tiden  ändras!  Jag  såg  honom  vid 
ryska  hofvet  anno  nittiosex,  samma  år  som  kejsarinnan  Kata- 
rina dog,  då  han  friade  till  storfurstinnan  Alexandra.  Vi 
fingo  lära  oss  en  hel  hop  svenska  melodier  för  hans  skull. 
Jag  skulle  aldrig  kunnat  igenkänna  honom.  —  Det  är  öfver 
trettio  år  sedan  dess.  —  Men  jag  skall  inte  hviska  —  han  ser 
hitåt.  .  ." 

"Jag  hoppas,  att  jag  inte  stör  eder  sammanvaro,  i  så 
fall  skall  jag  ofördröjligen  aflägsna  mig,"  hördes  nere  från 
salen  en  röst,  som  ville  vara  älskvärd  och  mild,  men  som 
ljöd  ganska  otålig  och  irriterad.  "Vill  ni  fortsätta  med  ert 
vackra  spel,  eller  är  jag  på  något  sätt  till  öfverlopps?  Jag 
hade  hoppats,  att  en  musikälskare  till  ej  skulle  genera  her- 
rarna, men  om  så  är  — " 

Gustaf  Adolf  reste  sig  hastigt  upp,  bugade  sig  stelt  och 
gjorde  min  af  att  lämna  rummet. 
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Men  kammarmusiker  Feldt,  som  stått  och  bläddrat  bland 
sina  nothäften,  ropade  lifiigt: 

"Nej,  gå  för  all  del  inte.  Jag  skall  genast  föredraga  några 
stycken,  som  torde  intressera." 

Gustaf  Adolf  satte  sig  ögonblickligen  ned  och  väntade. 
Han  såg  h varken  till  höger  eller  vänster,  utan  rakt  framför 
sig  på  tapeterna  med  riddarna  och  jungfrurna,  falkenerarna 
och  hundkopplet,  som  förföljde  det  borstiga  vildsvinet  in  i 
det  tjocka  buskaget. 

Den  främmande  konstnären  hade  upphört  att  leta  bland 
sina  nothäften  och  partitur,  det  han  letade  efter  fanns  syn- 
barligen ej  där.  Han  satt  en  stund  och  eftersinnade  hvad 
han  skulle  spela,  ty  nu  ville  han  enkom  och  allena  spela 
för  den  ensamme  mannen  i  den  svarta  dräkten,  som  han 
dragit  in  i  denna  samling  af  obekanta  människor.  Han  ville 
gifva  honom  något  i  utbyte,  därför  att  han  kommit  så  för- 
troendefullt, lockad  af  tonernas  makt. 

Det  är  konungen  af  Sverige,  densamme  för  hvilken  vi 
spelade  upp  till  dans  från  musikläktaren  i  Eremitaget  för 
trettiotvå  år  sedan,  tänkte  han. 

Och  med  sakta  knäppningar  och  fulltoniga  stråkdrag  in- 
tonerade  kammarmusiker  Feldt  kejsarinnan  Katarinas  älsk- 
lingsmenuett, samma  menuett  efter  hvilkens  toner  den  unge 
konungen  af  Sverige  vid  presentationsfesten  i  Eremitaget 
förde,  först  den  dåvarande  storfurstinnan,  sedermera  kejsa- 
rinnan Elisabet  Alexiewna,  och  sedan  sin  egen  tillämnade 
brud,  storfurstinnan  Alexandra  Pawlowna. 

Den  menuetten  spelade  kammarmusiker  Feldt  för  den 
ensamme  mannen  borta  i  hörnet  af  den  stora,  låga  värdshus- 
salen. 

Gustaf  Adolf  spritter  till,  då  han  först  uppfattar  menuett- 
melodien. Han  känner  på  sig,  att  denna  melodi  spelas  upp 
för  honom,  och  han  söker  grunda  ut  hvarföre.  Det  är  en 
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menuett,  men  hvilken  vet  han  ej.  Han  har  hört  så  många 
menuettmelodier  i  barndomen  under  salig  kungens  tid,  och 
han  har  själf  dansat  i  många  menuetter.  Hvilken  af  alla  dessa 
menuetter  kan  det  vara,  som  den  ryske  kammarmusikern 
spelar  med  en  sådan  utsökt  talang?  Det  är  en  vacker  och 
ljuflig  melodi,  som  spelas  och  som  Gustaf  Adolf  åhör  med 
stort  välbehag.  Då  han  sluter  ögonen  för  att  rätt  kunna  njuta, 
ser  han  en  strålande  festsal  framför  sig,  den  är  upplyst  af 
hundratals  vaxljus.  Han  sitter  ej  längre  i  en  tarflig  värds- 
hussal, han  är  den  unge  konungen  klädd  i  den  svartröda 
hofdräkten,  som  för  sin  hvitklädda  brud  efter  denna  menu- 
ettens toner  — 

Men  hvilken  brud  Gustaf  Adolf  för  handen 

öfver  pannan  för  att  reda  minnet.  Han  känner  hvarje  passage 
och  hvarje  modulation  i  denna  menuett,  som  spelas  med 
det  mest  smältande  välljud.  Han  har  dansat  efter  dessa 
toner  någon  minnesrik  dag,  men  var  det  i  det  Tauriska 
palatset  eller  i  rikssalen  på  Stockholms  slott . .  . 

Menuetten  ljuder  alltjämt,  men  allt  svagare,  den  dör 
bort  med  några  sakta  knäppningar  och  öfvergår  plötsligen 
till  en  melodi,  än  mera  välkänd.  En  melodi,  som  sjunger 
stolt  och  kraftig  under  stråken,  som  breder  ut  sig,  som  sväller 
och  växer  till  en  hymn.  På  denna  melodi  kan  Gustaf  Adolf 
ej  misstaga  sig.  Till  denna  melodi  kan  han  orden.  Han 
har  hört  denna  melodi  och  dessa  ord  otaliga  gånger.  Det 
är  sången  ur  operan  "Gustaf  Vasa".  Det  är  Naumanns 
musik  till  salig  kungens  och  Kellgrens  ord : 

Ädla  skuggor,  vördade  fäder, 
Sveriges  hjältar  och  riddersmän! 
Om  ännu  dess  sällhet  er  gläder, 
gifven  friheten  lif  igen. 
Skola  edra  helgade  grafvar 
trampas  af  tyranner  och  slafvar? 
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Nej,  må  träldomens  blotta  namn 
edra  vreda  vålnader  väcka, 
och  er  arm  sig  hämnande  sträcka 
ur  den  eviga  nattens  famn ! 

Gustaf  Adolf  minnes,  när  han  hörde  denna  sång  första 
gången.  Det  var  salig  kungen  själf,  som  med  blixtrande 
ögon  reciterade  dessa  stolta  ord  för  sin  lille  son  och  lofvade 
honom,  att  han  på  Stora  operan  skulle  få  höra  dem  sjungas 
af  sångaren  Stenborg,  härnäst  operan  "Gustaf  Vasa"  komme 
att  gifvas.  Gustaf  Adolf  lägger  handen  för  ögonen  och  lyssnar 
med  hela  sin  själ  till  denna  ståtliga  melodi  till  dessa  ännu 
ståtligare  ord,  som  endast  ljuda  för  honom.  Han  ser  den 
Stora  operan  i  Stockholm,  han  ser  salig  kungen  i  denna  sal, 
där  han  skulle  möta  sin  baneman,  hela  hofvet  sitter  galaklädt 
omkring  honom.  Gustaf  Adolf  ser  dem  alla,  som  de  bruka 
sitta,  damer  och  kavaljerer  —  där  Armfelt  —  där  Essen,  där 
Wachtmeister  —  där  grefvinnan  Höpken,  där  fröken  Ruden- 
schöld,  där  bakom  hans  egen  stol  Rosenstein  — 

Hur  hjärtat  klappat  i  hans  barm,  då  Stenborg  med  sin 
smältande  röst  hade  börjat  sjunga  sin  invokation. 

Rosenstein  hade  i  anledning  af  aftonens  föreställning  talat 
med  sin  discipel  om  dessa  vördade  fäder,  Sveriges  hjältar 
och  riddersmän,  om  Engelbrekt,  om  Sturarna,  om  Gustaf 
Vasa,  om  Gustaf  Adolf,  om  Karl  den  tolfte  och  om  hans 
egen  fader.  Rosenstein  hade  sagt,  att  han  hoppades,  att  en 
gång  åhörarna  af  denna  åkallan  ej  allenast  skulle  tänka  på 
dessa  och  många  andra  svenska  hjältar  och  riddersmän  utan 
också  på  honom  själf,  en  ny  Gustaf  Adolf  

Det  var  dessa  ord,  på  hvilka  han  tänkt  och  för  hvilka 
hans  hjärta  klappat,  då  han  första  gången  hörde  denna 
melodi.  Gustaf  Adolf  för  hastigt  näsduken  öfver  ögonen, 
han  minnes  hur  många  gånger  som  han  sedan  i  denna  för- 
färliga sal,  där  hans  fader  blifvit  mördad,  hade  måst  lyssna 
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till  denna  sång.  Alltid  hade  hans  hjärta  klappat,  då  han 
hörde  denna  melodi  och  dessa  ord.  Men  han  hade  aldrig 
sedan  den  förfärliga  stunden  kunnat  tänka  på  annat  än  på 
den  sista  af  dessa  ädla  skuggor,  vördade  fäder,  på  den  blodiga 
skuggan  af  hans  dyrkade  fader .  .  . 

Åter  steg  melodien  och  växte  under  den  konsterfarnes 
händer  och  tystnade  så  plötsligen. 

Gustaf  Adolf  kände,  att  den  främmande  konstnären 
skulle  spela  något  mera  för  honom,  och  han  satt  i  spänd 
väntan  på  hvad  som  nu  skulle  komma.  Det  ljöd  några 
preludier  och  löpningar,  af  hvilka  man  intet  kunde  döma. 
Gustaf  Adolfs  sinnesrörelse,  medan  han  satt  så  och  väntade, 
höll  på  att  taga  makten  från  honom.  Han  längtade  efter  att 
få  höra  några  välkända  melodier,  och  han  fasade  för  att  han 
icke  skulle  kunna  bemästra  sin  rörelse,  ifall  musikern  spelade 
på  alltför  ömma  strängar  i  hans  eget  bröst.  Men  själfva  väntan 
på  hvad  som  nu  skulle  komma  var  i  alla  fall  det  svåraste 
att  uthärda.  De  tunna  hvita  händerna  darrade,  och  det 
ryckte  i  underläppen. 

Kammarmusiker  Feldt  spelade:  "Fjäriln  vingad  syns  på 
Haga". 

Då  först  melodien  blef  honom  klar,  kunde  Gustaf  Adolf 
ej  tänka  på  annat  än  hur  det  var  möjligt,  att  Feldt  kunde  ha 
fått  den  idén  att  spela  just  denna  melodi  för  honom.  Men 
plötsligt  flög  det  genom  hans  hufvud,  att  konstnären  säker- 
ligen hört  den  i  Petersburg,  där  kejsarinnan  Katarinas 
kapell  som  oftast  brukade  spela  denna  melodi  för  att  fägna 
grefven  af  Haga.  Då  han  gick  med  storfurstinnan  Alexandra 
förbi  musikläktaren,  brukade  hon  ropa  upp  till  musikanterna ; 
"Spela  Haga!" 

Och  nu  spelades  Haga.  Först  själfva  melodien  som 
tema.  Intet,  tyckte  för  detta  kungen,  kunde  gripa  honom 
som  just  denna  melodi.  Det  var  bilder  af  Haga,  som  upp- 
rullade sig  för  honom,  ty  han  kände  och  mindes  hvarje  ord 
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i  denna  sång,  han  visste  inga  ord,  som  så  målade  hans  älskade 
Haga  som  just  dessa : 

Haga,  i  ditt  sköte  röjes 
gräsets  brodd  och  gula  plan. 
Stolt  i  dina  rännlar  höjes 
gungande  den  hvita  svan. 
Längst  ur  skogens  glesa  kamrar 
höras  täta  återskall 
än  från  den  graniten  hamrar, 
än  från  yx  i  björk  och  tall. 

Nu  spelades  variationen  öfver  detta  tema.  Det  var 
fjärilen,  som  luftigt  svingade  sig  mellan  rosenrabatterna  och 
öfver  gräsplanerna,  och  Gustaf  Adolf  såg  sina  små  barn 
springa  efter  fjärilen  och  söka  fånga  den  med  de  späda  hän- 
derna. Det  var  doften  från  myllan  i  Hagaskogen,  det  var 
solglittret  på  Brunnsvikens  vatten,  som  spelades.  Gustaf 
Adolf  reciterade  småleende  för  sig  själf  orden  om  Brunns- 
vikens små  najader,  och  då  han  kommit  till  orden : 

Under  skydd  af  hvälfda  stammar, 
på  den  väg  man  städad  ser, 
fålen  yfs  och  hjulet  dammar  .  .  . 

ser  han  sig  själf  stiga  till  häst  den  sköna  söndagseftermid- 
dagen den  12  mars.  Han  gör  det,  därför  att  han  just  råkat 
tänka  på  dessa  ord,  då  han  denna  ödesdigra  eftermiddag 
steg  till  häst  och  djuret  kråmade  sig  på  ett  särskildt  remar- 
kabelt sätt.  Ja,  fålen  hade  yfts,  då  han  sista  gången  utanför 
Haga  hade  bestigit  honom  för  att  rida  in  till  afsättning, 
fångenskap  och  landsflykt  — 

 "Intet  ställe  på  jorden  har  jag  älskat  såsom 

Haga,  intet  —  intet  — " 

Han  förmår  ej  längre.  —  Han  håller  näsduken  för 
ögonen  för  att  tillbakahålla  tårefloden.  Då  kammarmusiker 
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Feldt  slutat  sitt  vackra  spel,  rör  sig  ingen  hand  till  applåder, 
alla  förstå  att  musikern  spelat  några  för  dem  okända,  men  för 
den  detroniserade  konungen  välkända  stycken,  och  alla  vänta 
på  hvad  den  höge  objudne  gästen  skall  säga  och  göra. 

Han  sansar  sig.  Han  reser  sig  upp,  går  fram  till  konst- 
nären och  tackar  honom  för  hans  vackra  spel. 

"Kom  och  spisa  frukost  med  mig  i  morgon  bittida," 
säger  han.  "Jag  bor  i  rummet  här  näst  intill,  till  höger  i 
förstugan." 

De  sista  orden  komma  litet  dröjande  och  tveksamt. 
Gustaf  Adolf  kan  aldrig  vänja  sig  vid  att  han  skall  nämna 
sin  adress,  då  han  beviljar  audiens. 


Då  kammarmusiker  Feldt  följande  morgon  på  utsatt  tid 
klappade  på  dörren  till  höger  i  förstugan,  dröjde  det  ett  ögon- 
blick, innan  det  ropades:  Stig  in!  Då  han  öppnade  dörren 
och  inträdde,  såg  han  för  detta  kungen  gå  med  händerna 
på  ryggen  upp  och  ned  i  rummet,  som  låg  åt  torget  men  var 
ganska  enkelt  utrustadt,  hvad  beträffar  möblernas  antal  och 
bekvämlighet.  Där  var  en  lång  och  smal  soffa,  som  säker- 
ligen för  länge  sedan  stått  i  något  slottsgemak,  ty  den  ganska 
slitna  och  urblekta  öfverklädseln  var  af  rosenröd  damast,  och 
framför  soffan  stod  ett  stort  bord  med  klaffar,  på  hvilket  den 
frugala  frukosten  var  uppdukad.  Där  funnos  en  chiffonjé 
och  några  stolar,  men  för  öfrigt  var  det  tämligen  stora  rummet 
tomt  och  öde.  Dess  enda  verkliga  prydnad  utgjordes  af  ett 
oljefärgsporträtt  af  en  ljuslockig  gosse,  som  hängde  öfver 
soffan.  Kammarmusiker  Feldt  förstod  af  likheten  med 
mödernesläkten,  att  porträttet  föreställde  den  detroniserade 
konungens  son. 

Gustaf  Adolf  stannade  tvärt  framför  den  inträdande, 
som  vid  den  klara  dagsbelysningen  ej  kunde  undgå  att  märka, 
att  den  svarta  dräkten,  som  hans  värd  äfven  nu  bar,  var 
mycket  nött  och  trådsliten. 
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"Jag  ville  ännu  en  gång  tacka  eder,  min  herre,  för  edert 
vackra  spel,  som  hos  mig  uppväckt  både  sorgliga  och  glada 
erinringar,"  sade  Gustaf  Adolf  med  den  vänligaste  ton. 

Medan  han  talade,  såg  han  hastigt  upp  mot  porträttet 
öfver  soffan. 

"Vi  sätta  oss  ned,  min  herre,  och  frukostera." 

På  divanbordet  var  framsatt  en  brödkorg  med  några 
skifvor  bröd  och  en  assiett  med  smör  samt  en  likörflaska  med 
tvenne  glas.  Gustaf  Adolf  slog  själf  likören  i  de  båda  glasen. 

"Jag  dricker  eder  skål,  min  herre,  och  tackar  eder  ännu 
en  gång  för  det  vackra  ni  i  går  beredde  mig  tillfälle  att  höra," 
sade  han. 

Kammarmusiker  Feldt  stod  midtemot  Gustaf  Adolf,  då 
han  höll  detta  enkla  skåltal,  och  han  bugade  sig  djupt,  då 
det  ändade  och  för  detta  konungen  tömde  sitt  glas  i  botten 
och  med  en  vink  antydde  honom  att  göra  likaledes. 

Nu  satte  sig  Gustaf  Adolf  ned  i  soffan  och  pekade  på 
stolen  midtemot. 

"Tag  plats  och  förse  eder,  min  herre,"  sade  han  och 
bredde  sig  själf  en  smörgås. 

Gästen  följde  exemplet.  Brödet  var  ej  färskt  för  dagen, 
men  för  detta  konungen  åt  sin  smörgås  med  god  aptit,  och 
hans  gäst  försökte  göra  likaså. 

Detta  var  den  första  kungliga  taffel,  till  hvilken  han  varit 
inbjuden.  Han  kunde  ej  nog  förundra  sig  öfver  situationen 
med  denne  tyste,  djupt  allvarlige  man  framför  sig,  som  tyd- 
ligen ville  bevisa  honom  en  mycket  stor  vänlighet  genom  att 
bjuda  honom  på  lätt  härsket  smör  och  rätt  gammalt  bröd, 
nedsköljdt  med  ett  litet  glas  likör. 

"Edra  toners  välljud  tjusade  mig,  då  jag  i  går  aftse 
satt  härinne  i  skumrasket  och  lyssnade  till  dem,  och  en  oemot- 
ståndlig makt  dref  mig  in  i  eder  krets.  Jag  tackar  eder  ännu 
en  gång,  min  herre,  för  det  vackra  jag  hörde,  då  jag  satt 
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härinne,  och  jag  tackar  eder  än  mera  för  det  ni  lät  mig  höra, 
då  jag  väl  kom  ditin." 

öfverste  Gustafsson  pekade  på  värdshussalen. 

"Jag  skulle  vilja  gifva  eder  ett  suvenir  af  mig  till  tack 
för  att  ni  spelade  'Gustaf  Vasa'  och  'Fjäriln  vingad  syns  på 
Haga',"  fortsatte  han  plötsligen  och  reste  sig  hastigt  upp  från 
bordet.  "Jag  skulle  önska,  att  jag  hade  något  att  gifva  er, 
som  kunde  glädja  er  och  visa  er  hur  högt  jag  uppskattar  eder 
vänlighet." 

För  detta  konungen  stod  en  stund  i  djupt  eftersinnande. 
Det  föreföll  Feldt,  då  han  såg  denna  begrundande  och  tröst- 
lösa min,  som  om  den  detroniserade  konungen  förgäfves 
rannsakade  sin  hjärna  för  att  finna  något,  som  han  hade  att 
gifva. 

Men  plötsligen  tycktes  Gustaf  Adolf  ha  fått  en  idé,  och 
det  var  med  en  viss  undran  och  spänning,  som  hans  gäst 
såg  honom  gå  bort  till  chiffonjén,  öppna  klaffen  och  ur  en 
af  lådorna  framtaga  en  medelstor  ask  och  börja  genomleta  den. 

Kammarmusiker  Feldt  böjde  sig  fram,  medan  för  detta 
kungen  letade  i  asken,  och  såg  att  den  innehöll  guld-  och 
silfverdistinktioner.  Han  såg  den  stora  serafimerkraschanen 
och  det  lilla  hvita  malteserkorset  och  flera  andra  ordens- 
tecken, och  hans  häpnad  kände  inga  gränser,  då  Gustaf 
Adolf  ur  asken  framtog  den  svenska  svärdsorden  och  Feldt 
förstod,  att  den  var  ämnad  åt  honom. 

För  detta  kungen  hade  rest  sig  upp  och  vinkade  till  Feldt 
att  göra  likaså.  Då  de  stodo  midt  emot  hvarandra,  räckte 
Gustaf  Adolf  honom  svärdsordens  dekoration  med  dessa  ord : 

"Tag  denna  som  ett  minne  af  mig." 

Det  låg  en  besynnerlig  blandning  i  den  ton,  hvarmed 
detta  yttrades.  Då  Gustaf  Adolf  sade  de  båda  orden  "tag 
denna",  var  det  i  densamma  ton,  som  Feldt  kunde  föreställa 
sig,  att  han  använde,  då  han  såsom  konung  och  högste  befäl- 
hafvare  inför  fronten  belönade  någon  tapper  krigare,  men 
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de  följande  orden  kommo  dröjande  och  tveksamma  som  från 
en  man,  som  är  van  att  gifva  och  gärna  vill  gifva  men  intet 
har  att  ge.  Det  låg  något  högst  rörande  i  dessa  ord  så  ut- 
talade och  i  den  sorgsna  blick,  som  åtföljde  orden  och  gåfvan. 

Intet  kunde  vara  mera  besynnerligt  för  den  ryske  kam- 
marmusikern än  att  erhålla  den  svenska  svärdsordens  distink- 
tion af  Sveriges  afsatte  konung  till  tack  för  att  han  spelat 
"Fjäriln  vingad  syns  på  Haga",  men  under  dessa  omständig- 
heter och  i  denna  omgifning  rörde  gåfvan  honom  på  ett  sätt, 
som  han  knappt  trodde  vara  möjligt,  och  då  han  böjde  sig 
öfver  gifvarens  hand  och  kysste  den  och  framstammade  några 
halfkväfda  ord,  hade  han  svårt  att  återhålla  gråten.  Gustaf 
Adolf  var  också  rörd.  Han  vinkade  med  handen,  att  audi- 
ensen var  slut,  vände  sig  tvärt  om  och  började  sin  rastlösa 
gång  fram  och  åter  i  rummet,  redan  innan  kammarmusiker 
Feldt  hunnit  utom  dörren. 
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Öfver  Paris  hvälfde  sig  en  mörkblå  sommarhimmel  med 
drifvande  florslätta  skyar;  solen  stod  högt  på  fästet  och 
kastade  en  oändlighet  af  värme  och  ljus  öfver  Tuilerieträd- 
gårdens  sandade  gångar  och  saftigt  gröna  gräsmattor. 

Ensam  på  en  stenbänk  i  skuggan  af  ett  blommande  akacie- 
träd, hvars  krona  tecknade  sig  mot  luften  som  ett  virrvarr 
af  konstfullt  knypplade  spetsar,  satt  en  kvinna  och  följde 
med  drömmande  ögon  springvattnets  tusen  gnistrande  dia- 
manter, som  dansade  upp  och  ner  i  det  blå. 

Hon  hade  gått  sig  trött  på  världsstadens  vimlande  bule- 
varder  och  vikit  af  hit  in  för  att  söka  hvila  och  svalka.  Det 
feberaktiga  lifvet  på  gatorna,  skriken  och  ropen,  vagnarnas 
buller  och  de  tusen  brådskande  människornas  fotsteg  —  allt 
trängde  hitin  som  ett  dämpadt  sorl,  och  luften  under  trädens 
kronor  var  svalkande  ren. 

Sparfvar  och  dufvor  hoppade,  sprungo,  flaxade  af  och 
an  i  det  våta  gräset.  En  och  annan  ledig  blusman  läste  sin 
tidning  i  skuggan  af  ett  träd.  En  och  annan  uniformerad 
medborgare  lät  sin  älskvärdhet  spela  öfver  någon  näpen 
jungfru. 

Då  och  då  kom  en  flock  lekande  barn  stormande  förbi 
bänken,  där  den  unga  kvinnan  satt,  och  hon  följde  dem  med 
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ett  egendomligt  uttryck,  på  samma  gång  varmt  och  skyggt, 
i  de  blå  ögonen. 

Hon  tycktes  vara  tjugufem  år.  Kring  hennes  lilla  fågel- 
ansikte med  de  stora  drömmande  ögonen  och  den  skälmska 
uppnäsan  hängde  det  ljusbruna  håret  i  lockig  rikedom.  Det 
var  ett  ansikte,  i  hvilket  alla  motsatser  tycktes  ha  stämt  möte : 
käckhet  och  svårmod,  lefnadslust  och  besvikelse.  Dragen 
voro  mjuka  som  ett  barns,  hyn  sjukligt  blek,  munnen  liten, 
med  ett  par  röda  läppar  som  tycktes  törsta  efter  lif vets  lycka ; 
men  kring  denna  lefnadsglada  mun  hade  lifvets  tunga  hand 
rispat  två  skarpa,  nålfina  streck. 

Det  lilla  ansiktet  behärskades  fullständigt  af  de  stora 
gråblå  ögonen,  hvilkas  uttryck  alltid  låg  som  ett  återsken 
öfver  dragen. 

Hon  var  klädd  enligt  tidens  mod.  Öfver  sin  mörka 
sidenklänning  bar  hon  en  mantilj  af  svarta  spetsar.  Ärmar 
af  linong  pöste  från  armbåge  till  handled.  Ett  luftigt  konst- 
verk af  svart  låg  lätt  öfver  hennes  hår.  I  ena  handen  höll 
hon  sitt  parasoll,  i  den  andra  ett  hopfulladt  nothäfte,  sirligt 
ombundet  med  ett  ljusrödt  sidenband. 

Allt  i  hennes  dräkt  och  hållning  tycktes  antyda  parisiskan ; 
blott  icke  ögonens  drömmande  uttryck. 

Hon  hade  suttit  där  länge.  Nu  såg  hon  på  klockan, 
reste  sig  och  började  gå  framåt  med  små  korta  steg  genom 
den  breda  midtallén.  Den  spensliga  gestalten  i  den  svarta 
dräkten  tecknade  sig  som  en  liten  insekt  mot  den  hvita  sanden 
i  det  oändliga  perspektivet. 

Hon  stannade  ett  ögonblick  vid  midtpaviljongen  framför 
Foyatiers  Spartacus,  som  med  en  hotande  åtbörd  lyfte  sin 
knutna  bronshand  mot  Tuileriernas  slott.  Det  var  som  om 
denna  bildstod  väckt  något  minne  till  lif,  ty  hela  hennes 
ansikte  lyste  plötsligt  upp.  Men  det  slocknade  hastigt  —  hon 
vände  sig  om  och  gick  vidare  öfver  den  solstekta  Place  de  la 
Concorde,  där  springbrunnarna  plaskade  och  den  jättelika 
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solvisarn  höjde  sig  mot  himmeln.  En  oaf bruten  rad  af  vagnar 
körde  förbi;  de  flesta  togo  vägen  mot  Champs-Elysées. 

Hon  gick  en  stund  framåt,  i  skuggan  af  de  åldriga  träden. 
Midt  emot  det  nyuppförda  industripalatset  vek  hon  af  åt 
höger  och  stannade  till  sist  framför  ett  hus  i  Avenue  Matignon. 

"Herr  Heine?"  frågade  hon  portvakten. 

"Femte  våningen,  min  fru." 

Hon  steg  mödosamt  uppför  trapporna  och  stod  slutligen 
med  klappande  hjärta  utanför  den  angifna  dörren;  ringde 
på  en  klocksträng,  hörde  tunga  steg  där  innanför  och  såg 
dörren  öppnas  af  en  äldre,  grofväxt  kvinna,  med  svart 
hufvudduk  öfver  sitt  gråsprängda  hår. 

"Tar  herr  Heine  emot?" 

Den  gamla  skakade  på  hufvudet  och  mumlade  några  obe- 
gripliga ord. 

"Hvem  är  det?"  hördes  en  kvinnoröst  i  gällaste  diskant 
inifrån  rummet,  och  ett  fetlagdt  kvinnoansikte  visade  sig  i 
dörren. 

"Jag  heter  fru  Selden  och  " 

"Var  så  god  och  stig  in." 

Den  främmande  trädde  in  i  ett  mellanting  mellan  sal 
och  h vardagsrum.  Dess  möbler  tycktes  alla  ha  sett  sina  bästa 
dagar,  öfver  soffan  hängde  ett  ungdomsporträtt  af  husets 
härskarinna. 

"Min  man  kan  tyvärr  inte  ta  emot.  Han  är  så  sjuk 
så  " 

Den  främmande  hade  svårt  att  dölja  sin  förvåning,  så 
föga  motsvarade  verkligheten  den  bild,  hon  i  tankarne  danat 
sig  af  fru  Mathilde  Heine,  grisetten,  som  fängslat  don  Juan 
för  lifvet.  En  blek  skönhet,  med  mörka  gåtfulla  ögon,  något 
själfullt  och  trolskt  så  hade  hon  tänkt  sig  hustrun  till 
den  döende  romantikens  döende  sångare.  Där  stod  nu  i 
stället  den  förkroppsligade  prosan,  bredbent  och  elegant,  lifs- 
lefvande,  korpulent  och  trivial.  — 
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Fru  Heine  klippte  med  sina  bruna  ögon  och  såg  ut  som 
om  hon  med  sin  bastanta  kropp  velat  hindra  allt  vidare 
framträngande. 

"En  ung  kompositör  som  jag  träffat  i  Wien,  har  gett  mig 
i  uppdrag  att  öfverlämna  detta  lilla  häfte  till  diktarn,  hvars 
sånger  inspirerat  honom." 

Den  främmande  talte  i  afmätt  ton.  Hon  hade  trott,  att 
hon  åtminstone  skulle  få  se  den  store  skalden,  som  hon  älskat 
och  beundrat  så  länge  hon  kunde  minnas  tillbaka.  Eljest  hade 
hon  icke  gjort  sig  några  illusioner  angående  detta  besök. 
Hon  visste,  att  han  var  döende.  Men  hon  hade  gått  och 
burit  på  en  hemlig  förhoppning  att  få  sitta  vid  hans  sjukbädd 
ett  ögonblick,  och  redan  detta  skulle  ha  varit  lycka  —  miss- 
räkningens bitterhet  sammansnörde  nu  hennes  bröst. 

"Jag  får  tacka  så  mycket  —  min  man  skulle  säkert  ha 
blifvit  mycket  glad  men  han  är  så  sjuk  så  — " 

Fru  Selden  stod  i  begrepp  att  gå.  Med  denna  kvinna 
hade  hon  ingenting  att  skaffa.  En  ömsesidig,  instinktlik  mot- 
vilja stod  mellan  dem  från  första  stund. 

En  häftig  ringning  hördes  från  det  angränsande  rum- 
met. Fru  Heine  förändrade  icke  en  min,  men  den  gamla 
kvinnan  i  svarta  hufvudduken  skyndade  dit  och  lät  dörren 
stå  på  glänt. 

"Bed  den  främmande  damen  stiga  in,"  ljöd  en  manlig 
röst  med  ett  skarpt  och  nervöst  tonfall.  Fru  Heine  lämnade 
vägen  fri,  den  främmande  gick  mot  bakgrunden  och  trädde 
in  i  ett  rum  så  skumt,  att  hon  i  början  ingenting  kunde  ur- 
skilja. Drifhustemperaturen  där  inne  gjorde,  att  blodet  steg 
henne  åt  hufvudet.  Hon  trefvade  med  handen  framför  sig 
och  fick  tag  i  ett  föremål,  som  hon  strax  därpå  urskilde  vara 
en  skärm,  gick  förbi  den  och  såg  där  bakom  en  låg  bädd, 
mot  hvars  hvita  hufvudkudde  en  mans  ansikte  otydligt  af- 
tecknade  sig.  Strax  därefter  höjde  sig  en  hand  ur  dunklet  och 
sträcktes  mot  henne. 
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"Ni  kommer  där  nerifrån,  hör  jag?"  sade  den  sjuke, 
och  hon  tyckte  sig  förnimma  ett  svagt  eko  af  en  suck,  som 
dog  bort. 

"Ja,  jag  har  fått  i  uppdrag  att  öfverlämna  — "  hon  kunde 
icke  finna  ett  ord  mer,  visste  knappt  hvad  hon  sade,  så 
upprörd  var  hon.  Hon  räckte  nothäftet  ner  mot  sängen, 
och  det  mottogs  af  samma  genomskinliga  sjuklingshand,  hvars 
mjuka  tryckning  hon  nyss  förnummit. 

"Är  ni  fransyska?" 

"Ja  och  nej.  Jag  är  tyska,  men  har  lefvat  min  mesta 
tid  här  i  Paris." 

Hennes  ögon  hade  börjat  vänja  sig  vid  den  skumma 
dagern,  hon  såg  nu,  hur  mannen  i  sängen  löste  sidenbandet 
kring  notrullen  och  lyfte  hufvudet  från  kudden  för  att 
kunna  läsa. 

Hon  såg  och  såg  på  detta  egendomliga  hufvud  —  ett 
lidande  Kristushufvud  från  någon  af  de  italienska  mästarnas 
taflor.  Pannan  var  utomordentligt  fast  modellerad,  dragen 
af  en  regelbunden,  fängslande  skönhet,  och  han  föreföll  yngre 
än  hon  tänkt  sig;  men  de  förlamade  ögonlocken  gåfvo  ett 
liflöst  och  dödt  uttryck  åt  hans  ansikte,  sådant  det  aftecknade 
sig  mot  den  hvita  hufvudkudden,  inramadt  af  ett  gråsprängdt, 
kortklippt  helskägg  och  af  det  mörkbruna  håret,  ur  hvars 
rikedom  ett  och  annat  enstaka  silfverstrå  glänste  fram. 

"Säg  någonting,"  af  bröt  han  nu  tystnaden  med  samma 
nervösa,  en  smula  otåliga  uttryck  som  förr.  "Jag  tycker  om 
er  röst  —  den  har  mjuka  och  vackra  tonfall." 

Hon  lyste  upp. 

"Hvad  skall  jag  säga?"  sade  hon  sakta  och  dröjande. 
"Jag  känner  samma  lust  att  tala  hellenernas  tungomål,  som 
ni  själf  har  berättat,  att  ni  kände  inför  Goethe  i  Weimar. 
Och  mina  blickar  dragas  ovillkorligen  till  sidan  för  att  söka 
efter,  om  icke  en  näktergal  gömt  sig  i  någon  vrå  af  ert 
sjukrum." 
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Där  gled  ett  leende  öfver  det  bleka  ansiktet. 

"Ack  nej!  Några  näktergalar  finner  ni  icke  här.  Men 
vill  ni  se  gamen  så  gå  in  i  min  hustrus  rum  —  där  sitter  i 
sin  bur  af  mässing  en  grön  fågel,  som  heter  Cocotte  — 
hvars  hjärtskärande  skrik  tio  gånger  om  dagen  sliter  i  mina 
nerver  — " 

Liksom  till  bekräftelse  af  hans  ord  förnams  just  inifrån 
våningen  en  papegojas  ilskna  läte.  Den  sjuke  ryckte  till, 
och  hela  hans  ansikte  krympte  samman  i  smärta. 

"Där  hör  ni  själf,"  sade  han  med  en  röst  hvars  vemod 
förgäfves  sökte  dölja  sig  under  ett  tonfall  af  hån  —  hårdt 
som  klangen  af  glasbitar,  hvilka  krossas  mot  hvarandra.  — 
"Zeus'  hand  faller  tungt  på  den  han  vill  straffa!" 

"Och  Herakles,  befriaren  —  har  hans  väg  aldrig  gått 
här  förbi?" 

"Herakles?"  —  Det  var  ett  Mefistofeles-leende,  som 
nu  lekte  kring  de  fina,  bleka  läpparna.  —  "Utan  tvifvel, 
Herakles  var  en  stor  man!  Och  en  stark  man!  Men  han 
skulle  aldrig  kommit  härifrån  med  ögonen  i  behåll,  om  han 
vågat  förgripa  sig  på  min  hustrus  papegoja!"  —  Han  teg 
ett  par  ögonblick;  därpå  tillade  han:  "Kvinnorna  ha  skarpa 
naglar  och  veta  begagna  dem  —  till  försvar  för  en  varelse, 
som  de  älska!" 

"Just  därför"  —  hon  hejdade  sig  plötsligt  vid  tanken  på. 
att  hon  kunde  göra  sig  skyldig  till  en  ogrannlagenhet. 

Men  han  hade  fångat  det  varma  tonfallet  i  hennes  röst 
och  reste  sig  plötsligt  på  armbagen,  lyfte  med  högra  handens 
pekfinger  det  förlamade  högra  ögonlocket  och  såg  på  henne. 

"Böj  er  en  smula  ner  mot  mig." 

Hon  lydde,  och  i  det  hon  lutade  sig  såg  hon  in  i  ett 
mörkblått  öga,  så  klart  och  vackert  som  ett  barns. 

Han  betraktade  henne  tigande  några  sekunder;  därpå 
lade  han  sakta  sin  hand  på  hennes  hufvud,  böjde  det  ännu 
längre  ner  mot  sig  och  kysste  henne  på  pannan. 
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"Med  den  döendes  rätt,"  sade  han  i  det  han  åter  sjönk 
ner  på  sin  kudde. 

Allt  detta  hade  försiggått  så  enkelt  och  naturligt,  som 
kunde  det  icke  vara  annorlunda;  som  om  hon  känt  honom 
i  många,  många  år  och  ofta,  ofta  suttit  vid  hans  sjukbädd, 
ofta,  ofta  mottagit  hans  kyss  på  sin  panna.  Hon  kände  sig 
dragen  mot  honom  med  en  oemotståndlig  sympati.  Allt  hvad 
det  fallit  denne  döende  man  in  att  fordra  af  hennes  tillgifven- 
het,  skulle  hon  ha  gifvit  honom  utan  tvekan  och  utan  för- 
undran. 

Nu  hörde  hon  åter  hans  röst  från  den  låga  sjukbädden. 

"Jag  är  glad  att  jag  fick  träffa  er.  Och  ni  skall  komma 
igen!  Icke  sant?"  —  Han  reste  sig  åter  mödosamt  på  arm- 
bågen och  såg  på  henne.  —  "Ni  kommer  ju  igen?  Ni  bor 
väl  här  i  Paris?" 

"Ja." 

Också  hon  hade  rest  sig  och  nu  räckte  hon  honom  sin 
hand  till  afsked. 
"Au  revoir!" 

Hon  fann  intet  annat  svar  än:  "Tack!"  så  vände  hon 
sig  om  och  gick  mot  dörren.  Men  just  som  hon  tog  efter 
låset  för  att  öppna,  ropade  han  henne  tillbaka. 

"Vänta  ett  ögonblick!  Gör  mig  den  tjänsten  att  räcka 
mig  en  af  böckerna  där  borta  —  och  så  en  blyertspenna, 
som  också  måste  finnas  där." 

Hon  gick  fram  till  skrifbordet,  tog  den  första  bok  som 
föll  henne  i  handen,  fann  också  en  blyertspenna  och  läm- 
nade honom  bådadera. 

"Dröj  ett  ögonblick  —  tag  handsken  af  er." 

Hon  lydde  mekaniskt.  Och  medan  hon  drog  handsken 
af  sin  högra  hand,  följde  hon  honom  med  ögonen  där  han 
satt  upprätt  i  sängen  och  långsamt  präntade  några  ord  på 
bokens  titelblad. 

"Till  minne,"  sade  han  och  gaf  henne  boken.  När  hon 
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räckte  honom  sin  hand  till  tack,  smekte  han  den  mellan  sina 
båda  och  kysste  den  till  sist. 
"Au  revoir  —  hör  ni?" 

Han  sade  det  med  en  gammal  väns  förtrolighet. 


Snart  trädde  hon  åter,  med  klappande  hjärta,  in  i  hans 
sjukrum  och  möttes  af  hans  välbekanta:  "Ändtligen  kom- 
mer du!" 

Det  var  kanske  en  tillfällighet,  kanske  en  hörselvilla, 
men  hon  tyckte  att  tonen  lät  så  allvarligt  sträng.  Och  i 
samma  ögonblick  kände  hon  det  iskalla  lugn,  som  hittills 
burit  henne  uppe,  brista.  Hela  kroppen  vek  sig  under  henne, 
maktlösheten  kom  öfver  henne.  Förebråelsen  alstrade  bitter- 
het i  hjärtat;  hon  brast  i  gråt.  Ljudlöst,  stilla  vällde  tårarna, 
stora  och  klara  som  daggdroppar,  ner  öfver  hennes  kinder. 

Det  gick  en  skugga  öfver  hans  liflösa  drag;  han  kände 
hennes  smärta,  fast  de  slutna  ögonen  intet  sågo,  grep  efter 
hennes  hand  och  drog  henne  till  sig.  Viljelöst  sjönk  hon  ner 
på  hans  bädd. 

Då  var  det  som  om  hans  döda  ansikte  plötsligt  blifvit 
lefvande  —  af  en  otröstlig  sorg.  Han  höjde  sin  hand  mot 
henne  och  drog  med  en  smekande  rörelse  i  sidenbanden, 
hvarmed  hennes  hatt  var  knuten  fast  kring  hakan. 

"Tag  af  hatten,  så  att  jag  kan  se  dig  bättre,"  sade  han. 

Med  båda  armarna  stödda  mot  hufvudgärden,  lutade 
hon  sitt  upprörda  ansikte  mot  hans,  och  den  så  länge  åter- 
hållna stormen  bröt  lös.  Hon  grät  högljudt,  vildt,  förtvifladt. 
Hela  hennes  unga  kropp  skakades  från  hufvud  till  fot  af  detta 
krampaktiga  utbrott.  Hon  grät  med  ett  dämpadt  klagande 
som  en  skogskällas  porlande  rakt  från  naturens  hjärta.  — 
Två  stora,  klara  droppar  runno  också  fram  under  hans  slutna 
ögonlock,  men  intet  drag  förvred  sig  i  detta  marmoransikte, 
som  redan  tycktes  rördt  af  dödens  hand. 
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Så  lågo  de  länge,  kind  mot  kind  och  bröst  mot  bröst, 
den  klagande  smärtan  och  den  stumma  sorgen.  Där  hördes 
intet  annat  ljud  än  hennes  gråt.  Med  sin  darrande  hand  strök 
han  gång  på  gång  lugnande  öfver  hennes  kind. 

Småningom  stannade  gråten  af,  men  hon  låg  kvar  i 
samma  ställning,  med  slutna  ögon,  tryckande  sin  våta  kind 
mot  hans.  Då  och  då  gick  ännu  en  skälfning  genom  hennes 
kropp  —  en  dyning  efter  sinnesstormen. 

Plötsligt  kände  hon  hans  händer  läggas  en  på  hvar  kind. 
Han  lyfte  hennes  hufvud,  och  när  hon  såg  upp,  såg  hon  in 
i  hans  blåa  öga,  som  betraktade  henne  med  öm  och  vemodig 
uppmärksamhet.  Så  drog  han  henne  åter  till  sig  och  tryckte 
en  lång  varm  kyss  på  hennes  panna. 

"Gå  nu,"  sade  han,  och  rösten  hade  en  underligt  brusten 
klang. 

Hon  reste  sig,  fick  på  sig  kappa  och  hatt  och  gick  mot 
dörren.  På  tröskeln  vände  hon  sig,  och  blicken  flög  tillbaka 
öfver  detta  sjukrum,  som  rymde  så  många  af  hennes  lifs 
vackraste,  lyckligaste,  sorgligaste  minnen.  Det  kom  öfver 
henne  en  tryckande  aning. 

"Kom  i  morgon,  hör  du?  Icke  utebli!"  ljöd  det  ännu 
en  gång  från  hans  bädd.  Hon  drog  en  suck  af  lättnad,  och 
i  det  hon  hastigt  gick  genom  det  yttre  rummet,  tänkte  hon : 
Ja !  Ja !  I  morgon !  —  Det  var  som  om  hoppet  behöft  ett 
ord  att  klänga  sig  fast  vid  för  att  kunna  hålla  de  mörka 
aningarna  borta. 

Men  morgonen  efter  låg  hon  i  feber  och  talte  osamman- 
hängande  ord,  än  med  ett  tonfall,  mjukt  och  varmt  som  en 
kärlekshviskning,  än  med  skräckens  skrällande  röst,  än  med 
ångstens  skälfvande,  än  med  lidelsens  brådskande,  brusande. 

Armarna  voro  i  ständig  rörelse  ofvan  täcket.  Än  smekte 
de  darrande  händerna  ett  osynligt  något,  än  vändes  de  mot 
tomma  luften,  som  ville  hon  med  de  vidt  utspärrade,  smala 
fingrarna  hålla  någonting  från  sig.  Då  stirrade  hennes  feber- 
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glödande  ögon  vildt,  och  dödens  fasa  speglade  sig  i  hvart  drag 
af  hennes  flammande  ansikte,  hvarikring  det  ljusbruna  håret 
ringlade  sig  i  tofvig  rikedom. 

Ofta  var  kampen  med  detta  osynliga  våldsam  som  en 
dödskamp.  Hon  stönade  som  under  trycket  af  en  olidlig 
tyngd.  Det  var  då  den  bleka  vampyren  satt  på  hennes  bröst 
och  sträckte  mot  henne  sina  vissnade,  blå  läppar.  Hon  slog 
med  händerna.  Nej!  Nej!  Hon  ville  icke  dö,  Herre  Jesus! 
Fanns  det  ingen  som  kunde  hjälpa !  —  Och  med  rösten  skälf- 
vande  af  ångest  började  hon  rabbla  upp  en  bön,  som  hennes 
mor  lärt  henne,  när  hon  var  barn  —  —  —  Men  midt  i 
bönen  tystnade  hon  plötsligt,  det  skräckslagna  ansiktet  skif- 
tade uttryck,  lyste  upp.  Då  såg  hon  Kristus  gå  på  vattnet 
öfver  ett  oändligt  haf.  Liten  och  böjd  skred  han  fram,  med 
trötta,  tunga  steg,  liksom  nedtryckt  af  världens  synder,  dem 
han  bar.  Hans  hufvud  tecknade  sig  mot  himmelrandens 
flammande  norrsken,  som  gaf  det  en  strålglans  af  eld  och 
blod  och  purpur,  hvars  återsken  gnistrade  i  vattnet,  där  hans 
väg  gick  fram.  Eljest  var  det  mörkt  och  hvarken  måne  eller 

stjärnor  lyste.  Hon  stod  på  stranden  och  såg  efter 

honom  —  nu  vände  han  sig  mot  henne  —  och  vinkade  

Hans  ögonlock  voro  slutna,  men  han  visste,  att  hon  stod 
där,  och  han  vinkade :  Kom !  Hon  ville  störta  fram  mot 
honom,  men  hennes  fötter  voro  nitade  vid  jorden,  hon  kunde 
icke  slita  sig  lös.  Han  väntade;  men  hon  kom  icke.  Då 
hukade  han  som  för  ett  slag  —  hufvudet  försvann  ett  ögon- 
blick och  endast  det  röda  norrskenet  lekte  ännu  öfver  himmel- 
randen —  men  så  trädde  det  bleka  ansiktet  åter  fram  — 
två  stora  blodsdroppar  runno  ned  under  de  sänkta  ögon- 
locken —  han  vände  sig  och  gick  långsamt  vidare  —  men 
längs  den  blanka  vattenspegeln  strök  hans  suck  som  en 

kåre  Då  samlade  hon  all  sin  kraft,  ryckte  sig  lös  från 

jorden  och  störtade  efter  honom  ut  öfver  vattnet;  det  gaf 
vika  under  hennes  fötter  —  men  i  det  hon  sjönk,  sökte  hon 
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honom  med  blicken  —  han  hade  vuxit  för  hvart  steg  —  likt 
en  flammande  sol  steg  hans  hufvud  på  världens  blåa  fäste 

—  och  dess  strålar  stucko,  svedo,  brände  i  hennes  våta 
ångestfullt  vidgade  ögon  

 hon  vaknade  i  gråt. 

 Efter  två  dagar  nådde  febern  höjdpunkten  af  våld- 
samhet; krisen  kom  och  följdes  af  en  långsam  förbättring. 
Fantasierna  upphörde;  oron  försvann.  Återigen  var  det  som 
om  en  dimma  lagt  sig  mjukt  öfver  alla  yttre  och  inre  för- 
nimmelser. Genom  hela  sin  varelse  förnam  hon  en  sme- 
kande trötthet,  sådan  dagsverkarn  känner  efter  tungt  arbete 

—  sådan  den  lidande  känner,  när  plågorna  plötsligt  upphöra. 

Hon  tänkte  med  ett  blekt  vemod  på  den  tid  som  gått. 
Den  föreföll  henne  så  aflägsen.  Om  hon  legat  på  sjukbädden 
i  tio  år,  skulle  alla  minnen  icke  kunnat  synas  henne  mer 
fjärran. 

Dock,  eftersom  dagarna  gingo  och  krafterna  växte,  var 
det  som  om  hon  närmat  sig  dem  ånyo. 

Så  kom  den  17  februari,  en  söndag  med  solsken  och 
glittrande  vårhimmel,  en  af  de  vårens  väna  bebådelsedagar, 
som  plötsligt  visa  sina  leende  anleten  midt  i  vinterns  gråväder 
och  komma  hvart  lefvande  väsen  att  längta  —  utåt,  uppåt, 
till  värme  och  ljus,  till  en  blåare  himmel  och  en  renare  luft, 
längta  våldsamt,  omedvetet  efter  någonting,  man  vet  icke 

hvad.  Sådana  dagar  äro  naturens  högtidsdagar;  då 

firar  förnyelsen  och  förintelsen  sina  bröllop  och  begrafningar ; 
då  brinner  mången  bäfvande  kyss  för  första  gång  på  den 
älskades  läppar;  då  stiger  mången  bäfvande  suck  för  sista 
gång  från  den  döendes  bröst.  — 

Vid  åttatiden  på  morgonen  sken  solen  genom  persien- 
nernas springor  in  i  Mouches  sofrum.  Hon  låg  i  sängen 
med  slutna  ögon;  halfvaken  lyssnade  hon  till  ett  underligt 
ljud,  som  dallrade  på  hennes  hörselhinnor  —  ett  oroligt  fladd- 
rande af  lätta  vingar,  som  när  en  fjäril  en  sommardag  kommit 
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genom  det  öppna  fönstret  in  i  ett  rum  och  sedan  förgäfves 
flaxar  mot  rutan  för  att  åter  söka  sig  en  väg  ut;  ett  rastlöst, 
feberaktigt  fläktande  af  fina  vingar,  ett  ångestfullt  sökande 
efter  luft  och  frihet.  Ideligen  darrade  det  på  hennes  öron- 
hinnor,  satte  hennes  inbillning  i  rörelse  och  framkallade  en 
kort  dröm,  som  fäste  sig  i  minnet  med  en  hallucinations 
klarhet. 

Hon  tyckte  sig  se  jorden  som  en  oändlig,  frusen  vidd. 
Här  och  där  skymtades  städer  och  byar,  kala  skogar,  snö- 
täckta berg,  isiga  sjöar  och  skummande  älfvar;  men  allt  var 
smått,  människor  och  djur  rörde  sig  som  myror  om  hvar- 
andra. 

Högt  öfver  allt  spände  sig  en  skimrande  kupa,  uppifrån 
belyst  af  en  oändlig  ljuskälla,  hvaraf  endast  några  bleka  bryt- 
ningar nådde  jordens  frusna  vidder. 

En  liten  insekt  med  fladdrande  vingar  rörde  sig  oroligt 
sökande  af  och  an  mot  det  skimrande  blå.  Han  började  längst 
nere,  följde  med  ett  surrande  ljud  uppåt,  där  ljuset  skimrade 
matt,  och  nådde  till  sist  den  punkt  i  zenit,  bakom  hvilken 
solen  stod  —  nådde  den  och  försvann  med  ett  frasande,  som 
när  en  mygga  förtäres  af  en  låga  

Mouche  slog  upp  ögonen  och  mötte  solstrimman  från 
fönstret  —  och  för  hennes  bländade  blick  tedde  sig  insekten, 
jättelikt  stor,  med  mörka,  utbredda  vingar. 

I  samma  ögonblick  visste  hon  att  Heinrich  Heine  var  död. 


Det  hade  blifvit  vår.  Efter  tunga,  mörka  vinterdagar  i 
februari  hade  mars  kommit  med  kämpande  värme  och  köld, 
varma  solglimtar  mellan  brustna  snömoln,  hagelskurar  och 
regn.  Regnet  hade  tinat  den  frusna  jorden,  plantorna  hade 
börjat  skjuta,  knopparna  att  svälla.  Och  då  ändtligen  solen 
i  början  af  april  på  allvar  tog  fatt  på  sitt  förnyelsearbete, 
hade  marken  blifvit  grön  och  träden  gröna  som  genom  ett 
trollslag  i  ett  enda  nu. 
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Nu  strålade  vårsoln  i  hela  sin  glans  öfver  Tuilerie- 
trädgårdens  blommande  kastanjer,  öfver  gnistrande  vattenspel 
och  gröna  gräsmattor  med  inväfda  lysande  vårblommor  i  alla 
färger.  En  karavan  af  barnjungfrur,  med  barnvagnar  och 
sofvande  små,  hade  ryckt  ut  att  taga  sitt  sommarnöje  i  be- 
sittning, blusmän  läste  sina  tidningar  i  det  fria,  med  en  väl- 
lustig förnimmelse  af  sommarvärmens  första  bad  efter  den 
långa  vinterkylan;  lekande  barn  stormade  åter  af  och  an  i 
gångarna  —  och  på  bänken  under  Foyatiers  Spartacus  satt  en 
kvinna  med  parasollen  uppspänd  och  ögonen  uppmärksamt 
riktade  mot  den  sandade  gången,  som  förlorade  sig  mellan 
ett  par  gröna  trädgrupper. 

För  henne  var  denna  dag  —  den  13  april  —  den  första 
vårdagen. 

Under  de  månader  som  gått,  hade  hennes  yttre  sinnen 
varit  döfvade.  Hon  hade  gräft  sig  ned  i  ett  sorgens  ide  och 
legat  där  orörlig,  känslolös.  Då  och  då  hade  väl  en  tanke 
spanat  mot  framtiden,  men  ingenting  annat  varsnat,  än  en 
lång  mörk  väg  att  vandra  —  ensam  —  genom  ett  ödsligt  lif. 
Ångsten  hade  efterträdts  af  en  hopplös  förtviflan  —  sådan  den 
skeppsbrutne  måste  känna,  då  han  undgått  döden  i  böljorna 
för  att  ensam  vräkas  i  land  på  en  obebodd  ö. 

Detta  var  så  outhärdligt,  att  hon  med  längtan  tänkte 
tillbaka  på  orons  och  spänningens  dagar  och  önskade,  att  hon 
kunnat  frammana  dem  på  nytt.  Dödsångstens  skräck  tycktes 
henne  intet  mot  den  tomhetskänsla,  den  förnimmelse  af  gräns- 
lös, obotlig  ensamhet,  som  nu  sänkt  sin  kalla  skymning  öfver 
hennes  tillvaro. 

Under  dessa  månader  hade  hon  genomgått  krisen,  som 
hvar  kvinna  har  att  bestå,  när  hon  med  hjärtat  ännu  ungt 
af  längtan  känner  att  hon  aldrig  skall  bli  älskad  mer  —  en 
höstbrytning,  farligare,  mer  smärtsam,  mer  skakande  in  i 
varelsens  innersta  fogar,  än  den  omedvetna  vårbrytningen 
någonsin  var.  I  denna  höstens  tid  bränns  hjärtat  af  den  sista 
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febern  och  känslorna  bli  purpurröda,  rostigt  röda,  eldgula, 
blekgula  som  bladen  i  naturen,  när  den  kämpar  sin  sista 
kamp  med  frosten,  innan  den  undergifvet  böjer  sig  för  den 
ofruktbara  vintern  —  sedan  de  sista,  frusna  bladen  slitits  af 
och  kastats  till  marken  af  höstens  vind. 

Mouche  hade  ännu  icke  fyllt  sitt  trettionde  år;  dess 
svårare  hade  det  varit  för  henne  att  tvinga  sitt  pockande  hjärta 
till  undergifvenhet. 

Men  det  var  tvingadt  nu.  Det  hade  icke  rört  sig  minsta 
flyktiga  fläkt  af  längtan  inom  henne  från  den  dagen  då  hon 
såg  Heines  själ  försvinna  i  eld  ofvan  jordens  blå.  Hon  visste 
det :  aldrig,  aldrig  skulle  hon  bli  älskad  mer,  ty  aldrig  skulle 
hon  själf  kunna  älska  mer.  Hennes  väsens  alla  möjligheter 
hade  samlats  i  denna  onaturliga  kärlek  till  en  döende  —  hur 
bittert  ändå !  Allt  hvad  hennes  hjärta  ägt  af  värme  och  bördig- 
het hade  icke  alstrat  mer  än  en  blodfattig  orkidé,  en  fager 
blomma  utan  doft,  med  sjukligt  bleka  färger,  spirad  ur  ett 
handslag  mellan  dödens  svarta  och  lifvets  hvita  hand. 

Och  hon  visste,  att  hennes  framtid  icke  skulle  bli  annat 
än  en  kruka  kring  denna  vissna  blomma,  en  urna  i  hvilken 
detta  minne  långsamt  skulle  multna. 
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STADSLÄKAREN  I  ALTONA. 

I  kabinettet  sitter  Struensee,  ännu  fullt  klädd,  tillbaka- 
lutad i  stolen  och  försjunken  i  tankar.  Skenet  från  ett  enda 
ljus  faller  blekt  öfver  hans  ansikte  och  framhäfver  dess  svår- 
modiga uttryck. 

Han  är  endast  tjugufem  år,  och  hans  hjärta  är  ännu  vekt, 
har  ett  hungrande  behof  af  ömhet  och  godhet;  men  i  detta 
ögonblick  känner  han  sig  så  frysande  ensam,  af  Gud  och 
människor  öfvergifven.  Han  tror,  att  en  kvinna,  som  han 
älskar,  svikit  honom,  och  han  vet,  att  det  icke  i  hela  staden 
finnes  en  varelse  mera  ringaktad  och  illa  ansedd  än  han. 
Prästerna  ägna  honom  ett  oförsonligt  hat,  stadens  borgare 
misstro  honom,  och  monsieur  Unzer  begagnar  sig  af  alla 
medel  att  förstöra  hans  anseende. 

Hvarför  allt  detta?  Därför  att  hans  öfvertygelse  en 
gång  fört  honom  i  kamp  mot  fadern,  och  därför  att  han  sedan 
ärligt  och  öppet  brutit  med  en  del  fördomar,  som  ännu  ha 
bindande  kraft  för  samhället  och  för  de  obildade!  Däraf 
kommer  det  sig,  att  hans  lif,  som  hittills  varit  ljust,  börjar 
mörkna  af  bekymmer. 

Han  sluter  ögonen,  gripen  af  längtan  att  frigöra  sig 
från  det  nuvarande;  tankarna  söka  tillbaka,  och  hans  barn- 
dom hägrar  i  lösryckta  episoder  för  erinringen. 
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Han  ser  sin  födelsestad,  Halle  vid  Saale:  det  mörka 
torget  och  Mariakyrkan  och  rådhuset  och  det  röda  tornet  med 
Rolandsstatyn,  där  han  lekte  som  barn ;  han  sitter  i  S :  t 
Moritzkyrkan  och  stirrar  mot  altaret  med  dess  snidade  bilder 
af  Kristus  och  den  heliga  jungfrun  och  lyssnar  till  stränga  ord 
af  en  högväxt,  myndig  man  med  ett  allvarligt  ansikte,  prägladt 
af  sitt  ämbetes  värdighet.  Det  är  hans  far,  som  tolkar  Guds 
lag  från  predikstolen,  uppburen  af  tre  symboliska  figurer: 
synden,  döden  och  djäfvulen. 

Han  flyktar  i  ångest  genom  de  trånga  gatorna  i  gamla 
staden  till  sitt  hem  i  S :  t  Ulrichsförsamlingens  pastorshus 
och  kastar  sig  gråtande  i  armarna  på  sin  mor,  ser  henne 
frågande  in  i  det  bleka  ansiktet  med  de  underbara  ögonen, 
som  afspegla  ett  intensivt  inre  lif.  Hon  stryker  med  handen 
genom  hans  hår  och  kysser  hans  panna.  Omkring  bordet  i 
matsalen  sitta  syskonen:  den  slätkammade,  blida  Elisabet, 
den  starke,  käcke  Karl  August,  den  allvarlige  Samuel  och  den 
lilla  Dorotea  med  det  ljuslockiga  änglahufvudet. 

Själf  är  han  en  tolfårig  scholaris,  som  hvar  morgon, 
innan  det  dagats,  vandrar  utför  Lilla  Bryggaregatan  till 
Gymnasiet  i  den  Franckeska  stiftelsen.  Det  var  där  han  fått 
sin  första  uppfostran,  det  var  där  han,  genom  en  inre  natur- 
nödvändighet, blifvit  den  han  nu  är. 

I  hemmet  hade  han  fått  lära  sig,  icke  att  älska  Gud,  blott 
att  frukta  och  lyda  honom.  Men  i  skolan  träffar  han  jämn- 
åriga kamrater,  hvilkas  hjärnor  börjat  morgna  sig  och  arbeta 
själf  ständigt.  Han  talar  med  dem  om  de  högsta  tingen,  och 
snart  tänker  han  helt  andra  tankar  än  dem  hans  föräldrar 
och  lärare  utsått.  Mot  det  högsta  väsendet  vändes  dock  aldrig 
hans  tvifvel ;  men  dess  mer  mot  det  sätt,  hvarpå  människorna 
tolkat  Guds  ord  och  tillämpat  hans  läror. 

Det  första  hans  yrvakna  kritik  drabbar  är  begreppet 
synd.  Hvad  är  synd?  Skulle  han  tro  sina  lärare,  de  slaf- 
fromma  franckisterna,  vore  allt,  som  gaf  glädje,  synd.  Synd 

248 


Ur  Struensee 


är  att  leka,  synd  att  tänka,  synd  att  skratta,  synd  att  tillfreds- 
ställa alla  naturliga  böjelser.  Kan  detta  vara  vår  Herres 
mening?  Skulle  synden  vara  ett  så  blytungt  begrepp  utan 
både  grader  och  nyanser?  Att  bära  manschetter  och  pudradt 
hår  är  synd;  och  att  bryta  mot  sjätte  budet  är  synd.  Men 
alla  vuxna  kavaljerer  bära  manschetter  och  pudradt  hår! 
Detta  kunde  omöjligt  vara  synd !  Alltså  .  .  . 

Hvad  skulle  han  tro?  Lärarna  förklarade  icke  reli- 
gionens bud;  de  sade  endast:  så  skall  du  tro.  Men  förnuftet 
skriade:  hvarför?  och  fick  intet  annat  svar  än:  Gud  har 
sagt  så.  Månne  Gud  icke  vore  för  stor  att  taga  sig  af  sådana 
småting  som  att  kontrollera,  om  människorna  bära  man- 
schetter? Troligen  hade  lärarna  i  stället  missförstått  Guds 
mening;  det  var  lätt  nog  att  narra  dem! 

I  hans  minne  står  en  tilldragelse  outplånligt  inbränd. 
De  värsta  galgfåglarna  i  klassen  ha  beslutat  att  en  dag  på 
ett  gifvet  klockslag  förklara  sig  väckta  —  och  långa  Franz 
frågar  honom,  om  han  vill  vara  med.  Han  vägrar,  ty  som 
prästson  har  han  aktning  för  religionen.  Långa  Franz  hotar 
med  stryk,  men  han  står  fast. 

Den  bestämda  dagen  är  inne,  och  kamraterna  hyckla 
ånger  och  förkrosselse,  kasta  sig  på  sina  knän,  bedja  och 
bekänna  sina  småsynder.  De  stora  akta  de  sig  visligen  för 
att  bekänna.  Men  de  spela  den  gro f va  komedien  så  skickligt, 
att  lärarna  föras  bakom  ljuset,  och  från  den  stunden  stå  de 
högt  i  gunst,  medan  de  andre  —  de  som  vägrat  hyckla  — 
behandlas  med  hårdhet  

Vid  fjorton  år  kommer  han  till  universitetet  som  student, 
börjar  läsa  filosofi,  finner  nycklar  till  alla  dogmerna  och 
får  en  historisk  blick  på  religionerna.  Han  ser  hur  de  upp- 
kommit: af  fruktan  och  öfvertro.  Vilden,  som  sårats  af  en 
pil,  tror  att  ett  okändt  väsen  velat  straffa  honom,  och  hans 
barnsliga  fantasi  skapar  ett  gudsbeläte,  som  han  förkropps- 
ligar i  en  träfigur,  inför  hvilken  han  rullar  sig  i  stoftet, 
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bedjande  att  såret  måtte  läkas.  Jordskalf  och  pest  och  örlig 
—  allt  blir  ansedt  som  straff  af  högre  makter,  och  man  ut- 
spekulerar religionen  för  att  blidka  de  vredgade  gudarna.  — 
Han  studerar  läkarevetenskaperna  och  börjar  se  människan 
som  resultat  af  naturens  samverkande  krafter.  Liksom  ett 
kråkägg  genom  rent  inre  nödvändighet  alstrar  en  kråka  och 
ett  dufägg  en  dufva,  så  bli  kanske  också  människorna  af 
någon  ännu  okänd  inre  naturnödvändighet  goda  eller  onda? 
Caligula  finner  lust  i  att  göra  ondt,  och  Titus  har  sin  glädje 
af  att  göra  godt,  men  ursprungligen  voro  kanske  bådas  själar 
lika  hvarandra  som  hvita  blad,  fast  lifvet  skref  det  ena  fullt 
af  skurkstreck  och  det  andra  fullt  af  goda  tankar?  Af  ett 
granfrö  kan  det  omöjligt  spira  upp  en  björk,  och  af  ett 
gökägg  blir  en  gök,  äfven  om  en  dufva  rufvar  ut  det.  — 
Han  dissekerar  hundar,  kattor,  grodor  och  människor  — 
och  konstaterar  en  slående  invärtes  likhet,  finner  samma 
organ,  som  funktionera  på  ungefärligen  samma  sätt.  Män- 
niskan är  den  finaste  och  sinnrikaste  af  dessa  lefvande 
maskiner,  men  han  söker  förgäfves  spår  efter  själen,  som 
skulle  skilja  henne  från  djuren ;  han  granskar  glandula  pinealis 
under  förstoringsglas,  men  upptäcker  ingenting. 

Vid  nitton  år  kreeras  han  till  medicine  doktor.  Hans 
studier  ha  dock  icke  varit  inskränkta  till  examensfacket.  Han 
har  läst  en  hel  del  af  den  moderna  litteraturen :  arbeten  af 
Voltaire  och  Rousseau,  Condillac  och  Helvetius  —  framför 
allt  har  han  studerat  La  Mettries  skrifter,  ty  de  stämde  närmast 
med  hans  egen  lifsåskådning.  Han  har  stannat  vid  det  re- 
sultat, hvartill  hans  egna  iakttagelser  ledt  honom:  att  män- 
niskan är  en  sinnrik  maskin,  hvartill  urbilden  en  gång  ska- 
pades af  det  högsta  väsendet,  men  som  i  allmänhet  sättes  i 
gång  af  en  inre  naturnödvändighet  och  upphör  att  gå,  det 
vill  säga  att  lefva,  genom  en  annan  inre  nödvändighet :  när 
maskineriet  är  utslitet  eller  af  någon  anledning  kommer  i 
olag.  Denna  maskin  regleras  af  själen,  som  bestämmer  hvar 
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människas  handlingar  och  som  möjligen  är  en  automat,  till 
ytterlighet  känslig  för  intryck  utifrån,  liksom  de  blomkalkar, 
hvilka  öppna  sig  för  solen  och  sluta  sig  för  mörker,  kyla 
eller  ovarsam  beröring. 

Att  njuta  lifvet  kan  då  icke  vara  annat  än  hvar  människas 
naturliga  rätt;  men  hon  har  den  plikten  att  icke  göra  in- 
trång på  andras  rättigheter,  i  hvilket  fall  hon  riskerar  att 
själf  nödgas  lida  intrång  af  andra.  Och  hon  bör  njuta  med 
måtta,  ty  alla  öfverdrifter  hämna  sig,  och  i  sina  lidelser  lefver 
en  människa  alltid  för  högtryck.  Men  en  maskin,  som  arbetar 
för  högtryck,  kommer  lätt  i  olag  och  blir  i  alla  händelser 
tidigt  utsliten. 

Hvad  är  godt  och  hvad  är  ondt?  Hvad  är  rätt  och  hvad 
är  orätt?  Allt  traditionella  begrepp,  som  stifta  lagar  för  de 
fåkunnige  men  icke  för  den,  som  genomskådar  begreppens 
relativitet.  Hvar  starkare  ande  skapar  sig  sitt  eget  ideal, 
och  hvar  människas  lif  styres  efter  en  inre  kompass,  som 
automatiskt  utpekar  hennes  väg.  —  För  egen  del  har  han 
alltifrån  barndomen  förnummit  en  brännande  längtan  efter 
att  vara  nyttig,  uträtta  någonting  till  gagn  för  människorna; 
och  denna  längtan  har,  lika  mycket  som  hans  sinnens  ung- 
domliga trånad,  bestämt  hans  väg. 

Han  har  irrat  och  gått  vilse;  det  hör  lifvet  till.  Hans 
hjärta  var  från  ungdomsåren  fylldt  med  många  illusioner; 
också  han  har  en  gång  drömt  om  en  kärlek,  ren  som  morgon- 
dagg, gnistrande  af  himmelns  ljus.  Men  drömmen  blef  borta 
mellan  hans  händer,  då  han  försökte  gripa  den.  Dagen  skred 
fram,  och  solen  brände  hett,  och  illusionerna  blefvo  till  hvita 
moln  i  det  blå ! 

Som  ung  student  drefs  han  in  i  förhållanden  till  många 
kvinnor;  det  var  tidsfördrif,  det  var  sinneslek  —  ty  hans 
hjärta  hade  en  gång  varit  fäst  vid  en :  en  jungfru  med  solsken 
ull  hår  och  två  Venus-speglar  till  ögon  och  en  hållning  som 
en  ung  hind.    Hon  hette  Veronika  och  liknade  blomman 
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hvars  namn  hon  bar ;  hon  var  femton  år,  då  hon  svor  honom 
evig  kärlek ;  men  en  vecka  senare  såg  han  henne  i  skogen  slå 
armarna  om  halsen  på  långa  Franz. 

I  det  ögonblicket  kändes  det,  som  om  hjärtat  krympt 
samman  till  en  liten  sten  i  hans  bröst,  men  efteråt  märker 
han,  att  det  i  stället  utvidgat  sig,  ty  sedan  blir  där  plats  till 
så  många.  Den  sista  af  de  många  heter  Ottilie  Burmester. 

Hon  har  varit  en  af  de  många  och  hon  har  blifvit  den 
enda.  Just  nu,  då  han  tror,  att  hon  svikit  honom,  förefaller 
det  i  alla  händelser  så.  Det  är  en  kärlek,  som  börjat  utan 
illusioner,  medan  monsieur  Burmester  ännu  lefde  —  den  man 
hon  svurit  evig  kärlek;  en  återupprepning  i  mindre  stil  af 
den  gamla  historien,  med  den  skillnad  att  han  själf  öfvertagit 
långa  Franz'  lättsinniga  roll  i  skogen.  Men  upplösningen  blir 
en  annan,  ty  Burmester  är  död  för  ett  år  sedan  och  det 
växer  en  myrten  på  grafven.  Fantasien  har  flätat  en  brud- 
krans af  dess  blad,  och  i  dess  krona  ha  illusionerna  slagit 
ner  som  flyttfåglar,  sjungande  om  en  ny  vår  och  en  ny  som- 
mar. Det  fladdrande  lättsinnet  har  så  småningom  förfinats 
till  en  varmare  böjelse,  och  den  bleka  känslan  har  rodnat 
till  lidelse. 

Därför  känns  lifvet  i  detta  nu  så  frysande  kallt  och  där- 
för är  allt  så  mörkt  omkring  honom.  Och  därför  bränna 
tårarna  under  ögonlocken,  fast  de  icke  falla. 

Ty  han  vet,  att  om  Ottilie  en  gång  lockats  in  bland 
fåren,  vänder  hon  aldrig  öppet  tillbaka  till  en  man,  som  står 
ensam  och  som  hon  hör  alla  fördöma. 
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PÄ  HÖJDERNA. 

På  nattduksbordet  i  Struensees  sofrum  brinner  ljus  ännu 
klockan  fyra  på  morgonen;  han  själf  ligger  med  händerna 
sammanknäppta  under  nacken  och  stirrar  upp  i  mörkret  under 
sänghimmeln,  som  om  han  ansträngt  sig  att  skåda  in  i  fram- 
tiden. 

Nyss  har  en  ung  drottning  med  lidelsefulla  ord  låtit  ho- 
nom förstå,  att  han  funnit  nåd  för  hennes  ögon ;  men  med- 
vetandet därom  tycks  ha  lämnat  hans  inbillning  oberörd,  ty 
ingenting  i  hans  ansikte  vittnar  om,  att  han  tänker  sinnes- 
retande  tankar  eller  drömmer  om  lyckan. 

Väl  har  han  bemödat  sig  om  att  vinna  hennes  förtroende 
och  bevågenhet  —  men  aldrig  har  han  velat  tända  hennes 
kärlek !  Af  ren  våda  har  detta  skett.  Oförsiktig  har  han  varit, 
utan  tvifvel.  Han  visste  redan  från  början,  att  hon  icke  var 
skapad  för  en  nunnas  ensamma  klosterlif,  och  han  borde 
måhända  ha  tagit  sina  mått  och  steg  för  att  dämpa  hennes 
känslors  hetta?  Dock  —  i  så  fall  hade  säkerligen  en  annan 
blifvit  föremål  för  hennes  passion.  Och  att  någon  trängde 
sig  emellan  dem,  kunde  han  icke  tillåta. 

Han  hade  trott,  att  vänskapen,  om  den  en  gång  förenade 
dem,  samtidigt  skulle  bilda  en  brandmur  mot  lidelsen;  men 
i  natt  har  han  sett  lågorna  slå  högt  mot  skyn.  Och  han  vet 
nu,  att  vådeiden  icke  kan  släckas,  och  han  gör  sig  inga  illu- 
sioner om,  att  han  själf  kan  förbli  oberörd  däraf.  Allt  hvad 
det  finns  inom  honom  af  fåfänga,  maktlystnad  och  sinnlig- 
het skall  inom  kort  tändas  af  drottningens  lidelse. 

Det  lägrar  sig  en  skugga  af  vemod  öfver  hans  drag. 
Han  tänker  på  Esther,  och  han  tänker  på  sig  själf  med  det 
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varmaste  medlidande;  ty  han  känner  sin  egen  ställnings 
ohållbarhet.  Han  kan  icke  spela  Josefs  roll,  omöjligt!  Det 
finns  ingen  löjligare  figur  i  historien  än  denne  sedesamme 
yngling,  som  flyr  och  lämnar  sin  skjorta  i  sticket  —  förutsatt 
nämligen,  att  Potifars  hustru  icke  var  en  gammal  häxa! 
Tyvärr  är  nu  Potifars  hustru  en  ung  dam  på  aderton  år,  af 
en  yppig,  retande  gestalt  och  med  ett  fagert  ansikte.  Och 
tyvärr  håller  hon  hans  framtid  i  sina  händer.  Af  hennes  gunst 
beror  det,  om  han  skall  kunna  uträtta  någonting  till  gagn  för 
sig  själf  och  sitt  folk. 

Nej!  Fly  vill  han  icke,  ty  han  vill  icke  taga  afsked  af 
sina  framtidsdrömmar  och  träda  tillbaka  från  sin  lysande 
karriär  för  att  gömma  sig  i  en  vrå  af  världen  och  lefva  i 
fattigdom  med  en  liten  kammarjungfru,  som  är  dyrbar  för 
hans  hjärta.  Han  tror  icke,  att  det  skulle  bli  till  lycka  för 
någon  af  dem,  men  han  föreställer  sig  lifligt,  hur  hela  hofvet 
skulle  hånle  åt  en  sådan,  modern  Josefiad  —  kungen  icke 
minst. 

Men  han  behöfver  icke  göra  sig  löjlig,  eftersom  han 
aldrig  gjort  anspråk  på  någon  helgongloria,  aldrig  aflagt  något 
kyskhetslöfte,  aldrig  ens  drömt  om  att  hädanefter  försaka 
världen  för  sitt  dumma,  blödsinta,  gammalmodiga  hjärtas 
skull ! 

Hvad  kommer  det  Esther  vid,  om  han  tvingas  in  i  ett 
galant  äfventyr?  Därmed  har  ingenting  förändrats  i  deras 
inbördes  förhållande.  Allt  hvad  hans  hjärta  rymmer  af  ömhet 
och  innerlighet,  värme  och  vekhet,  längtan  efter  ro  och  lycka 
—  skall  alltid  tillhöra  henne ;  om  han  också  slösar  bort  några 
rent  yttre  smekningar  på  en  annan,  skall  hon  dock  alltid 
vara  förmer  än  hvarje  annan.  Hans  känsla  för  henne  är 
långt  djupare  och  starkare  än  en  sinnenas  nyck. 

Men  äfven  om  han  bundit  sig  vid  henne  för  hela  lifvet 
genom  en  prästerlig  ceremoni,  skulle  han  icke  därmed  ha 
ansett  alla  vägar  till  framtida  små  galanterier  stängda.  Och 
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fast  han  nu  tillfälligtvis  funnit  sin  lycka  i  ett  hjärteförhållande 
till  en  af  drottningens  kammarjungfrur,  tör  detta  väl  icke  ute- 
sluta honom  från  den  lilla  biförnöjelse,  han  till  äfventyrs  kan 
finna  genom  att  taga  drottningen  själf  till  älskarinna. 

I  alla  händelser  står  Herkules  nu  vid  skiljevägen.  Han 
måste  fatta  ett  beslut,  ty  han  kan  icke  kvarstanna  i  drott- 
ningens närhet,  utan  att  en  förändring  inträder  i  deras  ömse- 
sidiga relationer.  Hon  har  denna  natt  låtit  sin  lidelse  framstå 
så  ohöljd,  att  han  icke  kan  förbli  likgiltig  gent  emot  den, 
utan  att  dödligt  kränka  hennes  kvinnliga  stolthet.  Han  måste 
välja  mellan  hennes  kärlek  och  hennes  hat.  Han  måste  fly 
eller  fäkta.  Och  fly  vill  han  icke. 

Med  klart  hufvud  och  kallt  blod  fattar  han  sitt  beslut 
att  åtaga  sig  den  älskareroll,  omständigheterna  påtvingat  ho- 
nom. Och  för  att  pröfva  sig  själf,  söker  han  redan  nu 
hallucinera  fram  Karoline-Mathildes  bild.  Tyvärr  presen- 
terar hon  sig  först  för  hans  inbillning  i  riddräkt,  med  gula 
skinnbyxor  —  och  hans  sinnen  frysa.  Den  bilden  måste 
han  framför  allt  försöka  glömma.  Hans  tankar  fladdra  länge 
villrådiga  omkring  —  hur  han  än  ser  henne  lämnar  hon  hans 
inbillning  oberörd,  till  och  med  odalisken,  som  var  flam- 
mande röd  af  sin  åtrå,  verkar  icke  mer  retande  på  hans  sinnen 
än  en  naken  kvinnobild  af  glödgad  marmor. 

Förgäfves  kittlar  han  också  sin  fåfänga  och  förgäfves 
manar  han  fram  föreställningen  om  den  vällust,  han  skulle 
känna  vid  maktbegärets  tillfredsställande.  Hans  vilja  förmår 
ingenting  gent  emot  hans  sinnes  likgiltighet.  Och  tankarna 
börja  slockna  .  .  . 

Men  plötsligt  ljusnar  det  omkring  ett  gammalt  minne, 
en  fläkt  af  värme  omtöcknar  hans  själ,  och  i  dunklet  varsnar 
han  den  lilla  femtonårsbruden  med  det  silfverglänsande  håret 
och  den  fylliga  flickfiguren,  jungfruligt  oberörd,  lik  en  vår- 
morgon full  af  friskhet  och  med  ännu  drömmande  skönhets- 


255 


.0"*...0-*-...0-*....0'-...-0"....0'''...0''-..'0"...0'-...-0-'*..0"..'0'',..0-'...>0"'..0. 


Axel  Lundegård 


möjligheter  densamma  lilla  sagoprinsessan  är  det,  som 

nu  står  och  väntar,  att  han  skall  öppna  henne  sin  famn. 

Nu  rinner  blodet  varmare  i  hans  ådror  och  i  tankarna 
slår  han  sina  armar  om  hennes  lif,  kysser  det  silkesfina  håret 
rundt  om  hennes  panna  och  ser  henne  in  i  de  stora,  blåa 
barnaögon,  som  strålande  öppna  sig  för  hans  blick,  medan 
den  svällande  underläppen  skälfver  —  lik  en  röd  frukt,  mogen 
för  skörd   

Han  sluter  ögonen  och  somnar  småleende. 

Men  drömmar  äro  oberäkneliga.  När  medvetandet  är 
domnadt,  går  känslan  sina  egna  vägar  och  fantasien  lyder 
icke  viljans  lagar.  Underliga  hugskott  flyga  om  i  mörkret 
och  skapa  starka  stämningar  af  glädje  eller  sorg,  om  hvilkas 
ursprung  man  ingenting  vet,  och  hvilkas  konturer  förflyktigas, 
så  fort  första  ljusstrålen  skiner  in  i  kaos. 

Han  vaknar  under  tyngden  af  en  beklämning,  en  smärta 
djupare,  starkare  och  större  än  någonting  han  dittills  tycker 
sig  ha  känt  i  sitt  lif.  Ännu  ljuder  i  hans  öron  liksom  ett  eko 
af  en  stor,  stark  mans  förtviflade  gråt.  Hans  ögon  och 
kinder  äro  våta  af  varma  tårar  och  hans  panna  af  kall  svett. 

Han  försöker  erinra  sig,  hvad  han  drömt.  Han  minns 
ett  ansikte,  omhvärfdt  af  lågor,  och  ett  par  ögon,  som  be- 
trakta honom  under  halfslutna  ögonlock,  tills  de  brista,  elden 
slocknar  och  allt  blir  mörkt .  .  .  han  trefvar  sig  framåt,  foten 
slinter  öfver  ett  mjukt  föremål,  och  han  vet,  att  det  är  hennes 
hjärta  han  trampat  på. 

När  han  åter  vaknar,  framåt  förmiddagen,  känner  han 
sig  dåsig  och  olustig,  liksom  efter  ett  rus.  Det  rufvar  öfver 
hans  sinne  en  dunkel  föreställning  om,  att  någonting  måste 
hända  i  dag,  någonting  förutbestämdt  och  därför  oundvikligt, 
ehuru  af  djupt  ingripande  betydelse  för  hans  framtid.  Han 
motser  det  likväl  utan  minsta  spänning,  med  slappt  lugn, 
alstradt  af  medvetandet  om,  att  han  bäres  framåt  af  om- 
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ständigheternas  obönhörliga  logik,  och  att  det  vore  både  lön- 
löst och  löjligt,  om  han  försökte  spjärna  mot  sitt  öde. 

Han  ser  sig  omkring  i  rummet;  därborta  knäar  den  hvita 
narrdräkten,  med  nederdelen  på  golfvet  och  ärmarna  sling- 
rade omkring  en  stolrygg  —  en  tom  gycklarehud,  som  roar 
sig  med  att  parodiera  sin  ägares  sista  pose !  Och  från  golfvet 
bligar  sidenmasken  med  sina  tomma  ögonhålor  —  en  modern 
narrkåpa  utan  de  symboliska  attributen  —  tuppfjädern,  bjäller- 
kransen  och  åsneöronen  —  prydnader,  som  kanske  för  evigt 
fastnat  på  den  siste  innehaf vårens  hufvud.  

Efter  frukosten  uppvaktar  han  kungen,  som  också,  af 
alla  tecken  att  döma,  haft  en  orolig  natt.  H.  M:  t  sitter  slött 
hopsjunken  i  en  stol,  stirrande  ut  i  luften  med  slocknande 
blickar.  Omkring  hans  läppar  leker  det  eviga  leendet  af  stel- 
frusen ironi,  och  han  mumlar  mystiska  ord  om  en  kvinna 
som  råder  öfver  jorden. 

"Hon  ligger  med  armarna  utsträckta  i  öster  och  väster 
och  fötterna  begrafna  i  antipodernas  is;  men  hufvudet  hvilar 
mot  den  norra  polen,  på  en  kudde  af  evig  snö.  Storbrittanien 
kallas  den  ena  af  hennes  spenar,  Danmark  den  andra  —  af 
den  sög  jag  i  barndomen  näring,  så  att  jag  växte  mig  större, 

starkare  än  andra.  Jag  vet,  att  ni  också  diat  henne  i 

smyg,  herr  etatsråd!  Det  finnes  ett  hemligt  brödraskap  af 
sju  röda  kavaljerer,  hvilkas  uppgift  är  att  uträtta  ondt  i 
världen.  —  Jag  är  den  förnämsta  af  dem  alla  och  den  ringaste 

är  ni  och  min  vänskap  för  er  är  ingenting  annat  än  ett 

stänk  af  min  sjudande  kärlek  till  det  onda  —  förstår  ni? 
Hahaha!" 

Han  reser  sig  plötsligt ;  ögonen  gnistra  af  elakhet  och 
skadeglädje.  Hans  lynne  är  luft  med  kastbyar,  nyckfullt  som 
en  modersjuk  kvinnas.  När  förståndet  klickar,  upphetsar 
han  sig  ofta  till  vildhet  med  sina  egna  ord. 

"Tro  aldrig  att  ni  är  säker!"  far  han  ut,  i  det  han 
skakar  sin  knutna  hand  i  luften.    "Min  vänskap  är  bara 
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kärlek  till  det  onda  —  och  skall  icke  hindra  mig  att  med 
glädje  se  ert  hufvud  under  bilan!" 

Så  lugn  som  om  detta  vredesutbrott  drabbat  en  annan 
än  honom  själf,  står  Struensee  inför  det  upphetsade  maje- 
stätet. En  sjuk  människas  fantasier  få  icke  bringa  en  läkare 
ur  fattningen. 

"E.  M:  t  mår  icke  väl,"  säger  han  i  deltagande  ton  och 
ser  kungen  in  i  ögonen. 

Hans  väsen  ingifver  den  sjuke  en  känsla  af  trygghet, 
öfverretningen  svinner,  och  de  spända  nerverna  slappas. 
Kungen  sjunker  tillbaka  i  sin  stol,  lutar  hufvudet  mot  sina 
händer  och  vaggar  det  af  och  an. 

"Det  går  rundt  i  min  arma  skalle,"  säger  han  klagande. 
"Det  surrar  som  af  torra  ärter!  —  Men  i  säng  vill  jag  icke. 
—  Jag  hatar  min  pinobänk!  —  Tror  ni  det  är  svårt  att  dö?" 

"Svårt  som  att  somna,  när  man  är  trött.  Men  E.  M:t 
får  icke  tänka  på  sådant." 

"Och  alla  lämna  mig  ensam!  Holck  är  borta.  Warn- 
stedt  är  hos  fru  Biilow  och  ser  på  sin  unge.  Ni  får  icke 
lämna  mig  nu!" 

"Nej!  Jag  skall  stanna  och  läsa  för  E.  M:t." 

Först  långt  framåt  eftermiddagen  faller  kungen  till  ro. 

I  budoaren  utanför  sitt  sofrum  går  drottningen  rastlöst 
af  och  an  på  golfvet,  när  Struensee  anmäles.  Hon  har  väntat 
honom  i  timmar  under  stigande  upphetsning,  och  hon  mot- 
tager honom  med  synbar  onåd. 

"Ni  kommer  sent,  herr  etatsråd!"  säger  hon  i  tillrätta- 
visande ton,  som  om  hon  talat  till  en  försumlig  domestik. 
Uttrycket  i  hennes  ansikte  är  missnöjdt  och  otåligt,  kinderna 
äro  flammigt  röda. 

Detta  mottagande  sårar  honom  så  kännbart,  att  han 
knappast  kan  behärska  sin  vrede.  Han  står  framåtböjd,  med 
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blicken  sänkt,  och  vågar  icke  öppna  sin  mun,  innan  han 
lyckats  kufva  sin  förbittring. 

"Kungen  har  hållit  mig  kvar!"  svarar  han  slutligen. 
"H.  M :  t  var  icke  väl  till  pass!  —  Jag  har  med  mycken  otålig- 
het längtat  efter  att  kasta  mig  för  min  drottnings  fötter." 

En  brännande  rodnad  stiger  honom  uppåt  kinderna, 
han  blygs  för  sin  fräcka  lycksökar-lögn,  och  själfföraktet 
klämmer  honom  för  strupen.  Men  hennes  ansikte  blir  plöts- 
ligt idel  blidhet,  och  hon  räcker  honom  sin  hand,  som  han 
ödmjukt  kysser. 

"Jag  har  också  längtat  efter  er!"  hviskar  hon,  små- 
leende. 

Hon  vänder  sig  kokett  och  går  bort  till  fönstret,  där 
hon  intager  sin  vanliga  plats,  själfsvåldigt  utsträckt  i  half- 
liggande  ställning  och  med  ett  ömt  uttryck  i  ögonen. 

Han  följer  efter,  sätter  sig  på  en  taburett  och  sträcker 
ut  handen  efter  "Émile",  men  hon  bjuder  honom  med  en  gest 
att  komma  närmare  och  makar  sig  själf  ett  stycke  längre  in 
på  kanapéen  för  att  lämna  honom  rum. 

"Kom  och  sitt  här.  Jag  hör  bättre  då." 

Han  lyder,  intager  sin  plats  ytterst  på  kanten  af  soffan 
och  bläddrar  med  skälfvande  händer  i  boken.  Han  känner, 
att  hennes  blickar  smeka  honom,  han  ser  upp  —  och  hjärtat 
börjar  bulta  som  en  liten  klubba  i  hans  bröst.  Aldrig  har 
han  sett  lidelsen  brinna  klarare  i  ett  par  kvinnoögon. 

Han  läser  med  grumlig  röst,  han  kan  icke  frigöra  sig 
från  förnimmelsen  af  hennes  blods  värme;  den  strömmar 
in  på  honom  och  omhvärfver  honom  med  en  atmosfär  af 
ånga,  tills  det  glider  en  slöja  för  hans  ögon,  och  bokstäfverna 
börja  dansa  som  små  insekter.  Han  stammar  och  stammar, 
skälfver  som  en  asp,  känner  den  dragande  makten  af  hennes 
lidelse  och  hör  hennes  röst : 

"Youssouf!   Har  du  glömt?" 
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Begärelsen  lyfte  honom  på  sina  flammande  vingar,  och 
Rousseaus  "Émile"  faller  ur  hans  hand. 

"Diana  vill  vara  kvinna  och  tillhöra  ditt  folk!" 

Han  glömmer,  att  hon  är  drottning,  känner,  att  hon 
är  kvinna. 

•*    *  * 
III. 

KORSETS  VÄG. 

När  prästen  inträder  i  fängelset,  finner  han  Struensee 
hvilande  på  britsen,  fullt  klädd,  i  ljusblå  sammetsrock  och 
hvita  silkesstrumpor,  just  som  han  kommit  från  balen  om 
morgonen  den  17  januari.  Han  är  också  rakad  och  ser  ren 
ut.  Det  är  grefve  Struensee,  hvars  vapen  i  dag  skall  sönder- 
brytas af  bödeln. 

Han  ser  upp  från  Schlegels  passionspredikningar  och 
hälsar  lugnt,  med  sin  vanliga  vänliga  min.  Men  hans  röst 
förråder  en  skälfvande  oro  när  han  talar : 

"Jag  tänkte  i  går  kväll,  att  det  kanske  kunde  lätta  min 
vandring  till  döden,  om  jag  nu  fyllde  min  föreställning  med 
angenäma  bilder  om  evigheten  och  dess  fröjder.  Jag  hade 
därtill  mycket  väl  kunnat  använda  Lavaters  'Utsikter'.  Men 
jag  har  icke  vågat  det.  Jag  håller  det  för  bättre,  att  jag  gör 
mitt  stora  steg  med  stilla  öfverläggning.  Inbillningskraften 
kan  lätt  göra  en  falsk  vändning,  sedan  den  en  gång  är  satt 
i  rörelse.  Den  kunde  låta  de  angenäma  bilderna  fara  och  i 
stället  falla  på  de  förskräckliga  omständigheterna  vid  min 
död  och  på  så  sätt  bringa  mig  ur  fattningen.  Jag  vill  icke 
ens  på  vägen  till  afrättsplatsen  öfverlämna  mig  åt  inbillningen 
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utan  i  stället  låta  mitt  förnuft  syssla  med  minnet  af  Jesu 
vandring  till  döden  " 

Han  förefaller  andfådd,  och  rösten  har  en  bruten  klang; 
orden  dallra  ur  hans  mun  i  flygande  fart.  Tankarna  förlora 
ibland  sitt  sammanhang. 

"Då  jag  vaknade  denna  morgon  och  såg,  att  det  var  dag, 
öfverföll  mig  en  häftig  darrning  i  hela  kroppen.  Men  jag  tog 
strax  min  tillflykt  till  bönen  och  genomtänkte  allt,  hvad  jag 
till  mitt  lugnande  hämtat  ur  religionen.  Jag  bad  tillika  för 
konungen,  att  Gud  måtte  låta  honom  regera  med  nåd  och 
vishet  och  äfven  personligen  göra  honom  högst  lycklig.  Då 
återfick  jag  strax  fattningen.  Jag  är  nu  lugn  och  tillfreds, 
och  jag  vet,  att  jag  skall  så  förblifva.  H varför  skulle  jag 
vara  orolig,  då  jag  är  fullt  öfvertygad  om  min  frälsning?" 

Underbart!  Öfver  hans  hela  väsen  är  visserligen  öfver- 
jordisk  ro,  och  hans  ansikte  lyser  blodlöst  blekt,  förandligadt, 
nästan  förklaradt.  Han  talar  ännu  länge  med  samma  fläm- 
tande röst  och  lyssnar  sedan  stilla,  medan  prosten  läser  8 :  de 
kapitlet  ur  Pauli  bref  till  Romarna.  Däraf  hämtar  själa- 
sörjaren många  tröstegrunder,  hvilka  han  lägger  den  döds- 
dömde på  hjärtat.  Och  de  bedja  tillsammans.  Och  ofta 
tager  lärjungen  ordet  ur  lärarens  mun. 

Läraren  synes  mest  upprörd  af  de  två;  dock  visar  han 
ingen  undfallenhet,  då  han  tror  det  vara  sin  plikt  att  för- 
härda sitt  hjärta. 

Struensee  frågar  ödmjukt : 

"Huru  vidt  är  det  mig  tillåtet  att  genom  naturliga  medel 
hålla  mig  lugn  och  ståndaktig?  Till  exempel  därigenom,  att 
jag  söker  så  mycket  som  möjligt  bevara  fattningen,  att  jag 
icke  tillåter  inbillningen  att  rycka  mig  med  sig  och  så 
vidare?" 

Prosten  svarar: 

"'Har  Gud  gifvit  er  en  viss  själens  styrka,  så  vill  han 
äfven,  att  ni  använder  den  nu,  då  den  är  mest  af  nöden. 
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Dock  får  ingen  hemlig  stolthet,  ingen  själfbelåtenhet  blanda 
sig  däri.  Ni  får  ingenting  göra  för  att  hos  åskådarna  fram- 
kalla ett  gunstigt  omdöme  om  er  ståndaktighet  och  frimodig- 
het. Ni  måste  sätta  er  vida  öfver  slika  synpunkter.  Gud 
älskar  uppriktigheten,  och  den  består  i  öfverensstämmelse 
mellan  yttre  beteende  och  inre  författning.  Visa  er  således 
alldeles  så  som  ni  känner  er.  Och  skulle  ni  bli  vek  ända 
till  tårar,  så  sök  icke  återhålla  dem  och  blygs  icke  öfver  dem. 
ty  de  göra  er  ingen  skam.  Ni  kan  ju  ända  till  det  sista  ögon- 
blicket icke  dölja  för  er  själf,  hvarför  ni  måste  dö.  Ni  skulle 
således  vara  till  förargelse  både  för  syndare  och  för  för- 
ståndiga kristna,  om  ni  försökte  dö  med  frimodighet.  Fri- 
modighet kan  endast  den  visa,  som  lider  för  sanningens  och 
dygdens  skull.  Jag  önskar  se  er  på  schavotten  med  tydliga 
tecken  till  ånger  och  sorg,  men  också  med  den  själens  ro, 
som  uppstår  af  tillförsikten  om,  att  Gud  har  förlåtit  er  era 
synder.  Jag  skulle  högst  ogärna  se,  att  ni  förnekade  den 
naturliga  fruktan  för  döden." 

"Ack,"  säger  den  dödsdömde.  "Jag  har  visst  icke  i 
sinne  att  göra  någon  parad  inför  människorna.  Mig  kan 
numera  ingenting  annat  ligga  på  hjärtat  än  att  behaga  Gud 
och  öfvervinna  dödens  fasa.  Om  jag  försökte  tvinga  mig 
själf  att  i  det  yttre  vara  en  annan  än  jag  är,  så  skulle  det  gå 
mig  som  en  människa,  när  hon  skall  tala  inför  en  mäktig 
herre  och  på  förhand  noga  öfverlagt,  hvad  hon  vill  säga, 
men  börjar  stamma  och  i  bemödandet  att  icke  stamma  slut- 
ligen helt  förstummas.  Jag  skall  så  mycket  som  möjligt  rikta 
mina  tankar  på  Gud  och  icke  splittra  dem  genom  någon 
sträfvan  att  tillfredsställa  åskådarnas  förväntningar.  Därför 
skall  jag  icke  på  afrättsplatsen  tala  annat  än  hvad  ni  ger 
mig  anledning  till." 

"Det  skall  bli  mycket  litet,  försäkrar  jag  er.  Där  är 
hvarken  platsen  för  er  eller  mig  att  tala  mycket.  Är  ni  först 
där,  tör  det  vara  tid  för  er,  att  i  ordens  djupaste  betydelse 
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tänka :  Jag  glömmer,  hvad  som  är  bakom  mig,  och  sträcker 
mig  mot  det,  som  ligger  framför  mig. 

Prosten  är  så  upprörd,  att  han  icke  märker,  hur  tve- 
tydigt orden  falla.  Alltsomoftast  flyger  hans  blick  full  af 
ångest  mot  fängelsets  dörr,  och  hela  hans  varelse  är  spänd 
i  lyssnande.  Men  Struensee  talar  lugnt : 

"Då  jag  nu  står  så  nära  döden,  förnimmer  jag  först 
rätt,  hur  nödvändig  Kristi  positiva  försäkran  om  evigheten  är, 
och  hvilken  välgärning  den  är  för  människorna.  Hade  jag 
icke  den,  så  skulle  mitt  blotta  förnuft  icke  kunna  lämna  något 
tillfredsställande  svar  på  den  frågan,  om  efter  några  timmar 
ännu  någonting  lefvande  skall  återstå  af  mig.  Också  kan 
jag  nu  af  erfarenhet  säga  er,  att  det  dåliga  samvetet  är  ett  vida 
större  ondt  än  döden.  Gent  emot  döden  finner  jag  nu  lugn. 
Men  så  länge  samvetet  var  dåligt  fanns  ingen  frid  i  mig.  Jag 
tror  jag  skulle  ha  blifvit  förstockad,  om  dessa  sår  icke  hade 
helats  " 

Han  talar  ännu,  när  fängelsets  dörr  öppnas,  och  den 
bryske  löjtnant  Bech  inträder.  Det  har  kostat  honom  tjugu 
silfverpenningar  att  få  föra  Struensee  till  döden,  ty  han  stod 
icke  i  tur  till  den  förnöjelsen.  Nu  befaller  han  prosten  att 
fara  förut,  ty  till  afrättsplatsen  får  Herrans  tjänare,  enligt  en 
kunglig  förordning,  icke  åka  med  den  dödsdömde. 

Prosten  är  blek  som  en  gast,  hans  ögon  äro  vidt  upp- 
spärrade, och  han  skälfver  i  hela  kroppen.  Därvid  börja 
nackmusklerna  i  Struensees  hals  rycka  krampaktigt,  men 
hans  tunga  står  ännu  under  viljans  inflytande. 

"Lugna  er,  min  värderade  vän,"  säger  han,  "tänk  på 
mina  fördelar  och  kom  ihåg,  att  Gud  brukat  er  till  att  för- 
skaffa mig  dem." 

Prosten  omfamnar  honom,  snyftande,  och  går. 

Ett  ögonblick  svartnar  det  för  Struensees  ögon,  men  med 
uppbjudande  af  hela  sin  kraft  söker  han  fasthålla  medvetandet. 
Dock  märker  han  med  fasa,  att  viljan  släpper  sitt  tag  öfver 
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vissa  af  kroppens  delar.  Musklerna  i  nacken  rycka  nu  våld- 
samt, och  det  förefaller  honom,  som  om  hans  hufvud  svällde 
och  svällde  till  en  ofantlig,  mjuk  blåsa,  flytande  ut  öfver 
kudden,  mot  hvilken  han  stöder  det.  Han  öppnar  ögonen, 
ser  löjtnant  Bech  och  två  underofficerare,  hör  sina  egna 
länkar  skramla  och  börjar  gå  med  en  förnimmelse,  som  om 
marken  under  honom  vore  ett  gungande  intet. 

Ute  är  luften  mild  och  ren.  Han  andas  djupt.  Solskenet 
bländar  honom,  men  han  tycker  sig  se  ansikten,  som  han 
känner,  och  hälsar  ödmjukt.  Han  stiger  in  i  en  karet,  hör 
hästtramp  och  rullande  hjul.  Hjärtat  slår  hårdt,  fort  som  en 
flaxande  fågels  vingar.  Kallsvetten  rinner  stridt  som  tårar 
öfver  pannan,  ner  öfver  kinderna.  Han  söker  fasthålla  före- 
ställningen om  den  eviga  saligheten  men  förlorar  den,  börjar 
tala  till  officern  vid  sidan  om  sig,  men  vet  icke  hvad  han 
själf  säger. 

Plötsligt  vidga  sig  hans  ögon,  han  stirrar  ut  genom  vagns- 
fönstret och  ser  en  spetsgård  af  taggiga  trädtoppar,  en  skog 
af  tusentals  bajonetter,  ordnade  i  en  vid  fyrkant  omkring  en 
jättelår  med  balustrad  ofvanpå  och  en  mörk  ingång  på  lång- 
sidan, och  en  trappa  som  leder  uppåt.  En  ryttare  kommer 
ridande  —  hälsar  —  Struensee  känner  igen  sin  egen  ridhäst 
—  ryttaren  är  general  Eichstsedt.  Kommandorop  —  på 
danska  —  ett  oöfverskådligt  människohaf  —  vagnen  stannar. 

 Framför  håller  en  annan  karet,  dörren  går  upp  —  ut 

stiger  en  kavaljer  i  ljusgrön  klädesklädning  med  breda  guld- 
galoner  —  Jesus  Kristus  förbarma  dig  —  det  är  Brandt !  blek 
med  koppärren  som  gråblå  fläckar  och  mörk  eld  i  ögonen 

men  rak  i  ryggen  vid  trappan  upp  till  schavotten  står 

ett  pudradt  och  sminkadt  fruntimmer,  som  ser  på  honom  — 
medlidsamt  —  medan  han  trippar  förbi  henne  med  all  den 

elegans  omständigheterna  medgifva  

Vagnsfönstret  vändes  från  schavotten  

"Jag  har  redan  sett  honom,"  stammar  Struensee  och 
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vrider  hufvudet  med  svårighet,  ser  in  i  prostens  upprörda 
ansikte,  försöker  småle,  fast  det  icke  blir  till  annat  än  en 
grimas  —  och  ber: 

"Gör  mig  icke  vek.  Jag  ser  ni  lider.  Kom  ihåg  —  ni 
har  varit  Guds  verktyg  till  att  göra  mig  lycklig.  Jag  kan  — 
föreställa  mig  —  hur  ljuft  —  det  måste  vara  för  er  —  med- 
vetandet därom.  Jag  skall  —  med  er  —  i  evighet  tacka  Gud 
därför  —  att  ni  —  räddat  —  min  själ  " 

Prostens  stämma  svarar  någonting,  långt  bortifrån : 

"  vågar  hoppas  att  kunna  fortsätta  vår  vänskap  i 

en  kommande  värld." 

"Hälsa  —  alla  Hälsa  framför  allt  en.   Ni  vet, 

Säg  henne  —  hur  högt  jag  har  henne  kär  i  döden  —  säg 
henne  min  brännande  ångest  för  hennes  eviga  och  timliga 
väl.  Hjälp  henne.  Säg  henne  —  att  om  jag  i  ord  eller  hand- 
lingar förvirrat  hennes  begrepp  om  dygd  och  religion  — 
jag  i  döden  —  erkännande  min  orätt  —  låter  bedja  henne  — 
att  åter  utsläcka  dessa  intryck  —  och  förlåta  mig  —  att  " 

Ett  doft  hugg  —  och  ännu  ett  andlös  tystnad  och 

sedan  ett  stilla  sorlande  från  mängden.  Struensees  ögon 
stirra,  blodsprängda,  men  han  ser  ingenting.  Han  andas 
med  svårighet,  som  om  en  snara  klämt  om  hans  hals,  och 
börjar  så  tala  i  ångest : 

"Om  Gud  den  allvetande  ser,  att  jag  —  om  jag  fått 
lefva  längre  —  icke  skulle  ha  blifvit  mina  nuvarande  grund- 
satser trogen  kunde  detta  ha  ett  ofördelaktigt  inflytande 

på  den  dom,  jag  nu  snart  skall  mottaga?" 

"Nej.  Gud  dömer  efter  verkliga  handlingar.  Icke  efter 
det  som  aldrig  skett.  Han  dömer  människan,  som  han  finner 
henne,  då  hon  går  ur  världen.  Han  är  kärleken  och  har  så 
föga  behag  i  syndarens  död,  att  han  visserligen  icke  skall 

döma  någon  "  rösten  i  fjärran  mumlar  ännu  någonting, 

som  Struensee  icke  hör. 

"Jag  har  visserligen  mycket  sent  återvändt  till  Gud. 
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Men  jag  vet,  den  evige  Guden  aktar  icke  på  längden  eller 
kortheten  af  den  tid,  hvarunder  människan  bemödar  sig  att 
vara  honom  till  behag.  Vår  Frälsare  säger,  utan  att  bestämma 
dessa  omständigheter :  Den  till  mig  kommer,  honom  stöter 
jag  icke  bort.  Jag  vill  således  icke  oroa  mig  däröfver,  att  jag 
så  länge  förblifvit  fjärran  från  Gud  och  sanning  och  dygd." 

Sekunderna  krypa  fram,  saktare  och  saktare,  ju  färre 
som  återstå.  Tystnaden  blir  utan  gräns.  Struensee  ser  ut 
genom  fönstret,  mot  den  ljusblå  vårhimmelen,  mot  den  böl- 
jande människomängden. 

"Bland  dessa  tusenden  finnas  säkert  också  många,  som 
anropa  Gud  att  vara  er  nådig." 

"Det  hoppas  jag,  och  den  tanken  fröjdar  mig  " 

Äter  tystnad. 

"Det  är  en  stor  anblick  att  se  så  många  tusen  människor 
samlade,"  säger  Struensee.  "Men  hvad  äro  dessa  tusenden 
om  man  jämför  dem  med  hela  antalet  af  Guds  skapade 
varelser?  Och  en  ensam  människa  blir  ett  rent  intet  vid  en 
sådan  sammanställning.  Likväl  älskar  Gud  hvarje  enskild 
människa  så  högt,  att  han  genom  uppoffrande  af  sin  son 
dragit  försorg  om  hennes  salighet.  Hur  oändlig  är  icke 
Guds  kärlek." 

Prosten  betraktar  den  dödsdömde  med  uppmärksamhet. 
Blek  som  ett  lik  är  han,  att  tala  och  tänka  kostar  honom 
synbarligen  stor  möda,  men  ännu  bevarar  han  fattningen. 
Han  känner  igen  några  af  de  kringstående  och  hälsar  dem 
genom  att  af  taga  hatten.  Han  försöker  också  småle  vänligt. 
Hans  röst  är  lik  en  yrandes  i  feber: 

"Ni  ser  mig  nu  i  det  yttre  alldeles  som  jag  är  i  det  inre. 
Min  ro  är  icke  tvungen.  Och  jag  är  icke  medveten  om 
någon  orsak  därtill,  som  kan  väcka  Guds  misshag.  Jag  tänker 
alldeles  icke  på,  att  därmed  inlägga  någon  ära  inför  män- 
niskorna. Jag  lofvar  också  icke,  att  behärska  min  oro  på 
schavotten.   Sinnligt  oangenäma  förnimmelser  har  jag  nu, 


266 


Ur  Struensee 


därborta  skall  jag  ha  dem  i  ännu  högre  grad  —  men  var  för- 
säkrad därom,  att  min  själ  skall  med  ro  och  förhoppning  se 
ut  öfver  döden.  Och  huru  ringa  är  icke  mitt  lidande,  jämfördt 
med  Jesu  lidande  på  korset.  Tänk  på  hans  ord:  Min  Gud, 
min  Gud,  hvi  hafver  du  öfvergifvit  mig!  Föreställ  er,  hvilka 
outsägliga  kval  det  måste  ha  förorsakat  honom  —  bara  att 
hänga  på  korset  några  timmar." 

"Visserligen!  Visserligen!  Håll  fast  vid  er  föresats  — 
affektera  icke  i  det  sista  ögonblicket  en  ståndaktighet,  som 
ni  icke  äger.  Slik  förställning  måste  nödvändigt  misshaga 
Gud  " 

Rösten  i  fjärran  blir  till  ett  doft  mumlande,  men  höjes 
åter,  liksom  med  en  ansats: 

"Jesus  bad  ännu  på  korset  för  sina  mördare.  Kan  jag 
nu  fast  förlita  mig  på,  att  ni  går  ur  världen  med  liknande 
känslor  af  kärlek  gent  emot  dem,  som  ni  kanske  håller  för 
era  fiender?" 

Struensee  svarar: 

"Först  och  främst  vill  jag  alldeles  icke  tro,  att  jag  har 
personliga  fiender,  utan  att  de,  som  befordrat  min  ofärd, 
gjort  det  af  kärlek  till  det  goda.  Vidare  vet  jag,  att  jag  nu 
redan  har  att  anse  mig  som  en  borgare  i  den  tillkommande 
världen  och  att  jag  alltså  är  förbunden  till  sådana  tänkesätt, 
som  där  skola  vara  härskande  " 

Det  böljar  i  massorna,  där  är  oro,  där  är  som  en  hafvets 
suckan.  Stunden  är  inne.  Prosten  läser  en  kort  bön,  och 
Struensee  stiger  ur,  går  böjd  och  ödmjuk  genom  mängden, 
hälsar  med  hatten  i  hand.  Han  känner  icke  jorden  under 
sina  fötter.  Hjärtat  darrar,  hufvudet  är  tungt  mörker,  hals- 
musklerna arbeta  krampaktigt.  Han  snubblar  mot  trapporna, 
benen  röra  sig  som  en  drucken  människas,  då  och  då  stöder 
han  sig  mot  brädväggen.  Prosten  följer  honom. 

Där  uppe  är  blod  öfver  schavotten,  blod  öfver  stup- 
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stocken;  Brandts  blod.  O  Jesus  Kristus  —  förbarmande. 
Dödens  fruktan  är  öfver  den  dömdes  ansikte. 

Prosten  talar  med  låg  röst  öfver  texten:  Den  som  tror 
på  mig,  han  skall  lefva,  om  han  än  doge. 

Domen  uppläses,  med  den  kungliga  stadfästelsen.  Bödels- 
drängen visar  det  grefliga  vapnet  och  sönderbryter  det.  Län- 
karna aftagas. 

"Ångrar  ni  af  hela  ert  hjärta  allt  hvad  ni  felat  mot  Gud 
och  människor?"  frågar  prosten  enligt  ritualet. 

"Ni  —  ni  känner  mina  känslor  i  detta  fall  —  och  jag 
försäkrar  er,  att  de  ännu  i  detta  ögonblick  äro  desamma." 

"Förlitar  ni  er,  för  att  af  Gud  benådas,  uteslutande  på 
Jesu  Kristi  försoning?" 

"Jag  känner  intet  annat  medel  att  erhålla  nåd  af  Gud  och 
förlitar  mig  därför  uteslutande  på  detta." 

"Går  ni  ur  världen  utan  fientlig  sinnesstämning  mot 
någon,  eho  det  vara  må?" 

"Jag  —  vill  icke  —  tro  —  att  någon  hatar  mig  person- 
ligen. För  öfrigt  —  vet  ni  —  hur  jag  är  till  sinnes  i  denna 
punkt  —  och  åberopar  mig  på  —  hvad  jag  nyss  sagt  " 

"Så  gå  i  Guds  frid  dit  Gud  kallar  er.  Hans  nåd  vare 
med  eder." 

Prosten  höjer  sin  hand  välsignande  öfver  den  döds- 
dömdes hufvud,  och  Struensee  vacklar  tre  steg  framåt  mot 
stupstocken.  Brandts  blod  stänker  öfver  hans  hvita  silkes- 
strumpor, dödsryckningarna  skaka  honom,  tänderna  hacka 
mot  hvarandra.  Hans  fingrar  famla,  plockande  som  i  feber, 
omkring  hans  hals,  han  sliter  och  drager  blindt  i  krås  och 
rock,  och  hans  sista,  ängsligt  darrande  fråga  riktas  till  bödeln  : 

"Hur  långt  ?  Hjälp  mig." 

Bödeln  sliter  af  hans  blåa  sammetsrock,  och  han  störtar 
sig  framåt  i  blodpölen,  bemödar  sig  ängsligt  att  inpassa  hals 
och  haka  i  stupstocken.  Bödeln  lägger  hans  högra  hand  till 
rätta.  Bilan  blinkar  i  luften. 
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"Tänk  på  Jesus  Kristus,  den  korsfäste,  som  är  död  men 
också  uppstånden!"  säger  prosten  långsamt  och  högtidligt. 

Bilan  faller.  Handen  ligger  afhuggen  på  schavotten  och 
knyter  sig  hotfullt  i  blodet.  Alla  muskler  stramas,  och  krop- 
pen reser  sig  som  en  båge  i  stelkramp.  Bödelsdrängarna  rusa 
fram,  bryta  den  ner  öfver  blocket;  skarprättaren  hugger  på 
nytt,  men  måttar  illa,  en  del  af  hakan  följer  med.  Bödeln 
fattar  hufvudet  i  håret  och  visar  det  för  allt  folket. 

Folket  står  i  andlös  tystnad.  En  lärka  kvittrar  i  skyn. 

"Det  är  nog  nu,"  säger  Holmens  råaste  matros,  hest, 
"det  andra  kunde  de  gärna  låta  bli." 

Men  bödeln  gör  sin  gärning,  skändar  liket  med  stymp- 
ning, styckar  det  i  fyra  delar.  Prosten  Balthasar  Munter 
står  med  kikare  för  ögonen  och  iakttager  fundersamt  den  för- 
störda människomaskinens  sista  ryckningar. 
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PÅ  KALMAR  SLOTT. 

I  frustugan  på  Kalmarhus  styrde  fru  Katarina  Knuts- 
dotter, som  hennes  mormor  fordom  vid  drottning  Blankas 
och  hennes  mor  vid  drottning  Margaretas  hof. 

Än  gick  det  mången  sägen  om,  hur  den  heliga  fru  Bir- 
gitta med  stränga  ord  straffat  kung  Smeks  leklystna  docka; 
och  hur  eftertryckligt  fru  Märta  brukat  riset,  erinrade  sig 
hennes  dotter  ännu  lika  lifligt,  som  den  sommardag,  då  Norges 
lilla  drottning  för  första  gång  fick  sin  beskärda  del.  Det  var 
i  frustugan  på  Nordhankaer  i  Dal,  där  herr  Knut  Algotsson 
höll  hof,  efter  det  han  var  fredlös  i  Sverige;  och  allt  från 
den  dagen  daterade  sig  vänskapen  mellan  drottning  Margareta 
och  hennes  fostersystrar. 

Rättnu  hade  en  människoålder  förgått  sedan  dess.  Många 
stormar  hade  blåst  och  många  furor  fallit.  Sedan  nitton  år 
satt  fru  Karin  på  Hestbö  i  Ryfylke  som  änka  efter  herr 
Agmund  Finnsson,  Norges  drots,  när  drottning  Margareta  lät 
kalla  henne  till  hofmästarinna  för  kung  Eriks  unga  brud. 

Hon  kom  med  riset  under  kåpan  och  all  moderns  myn- 
dighet i  viljan,  men  skönjde  rätt  snart,  att  förhållandena 
voro  olika  nu;  ty  drottning  Margareta  var  ett  sannskyldigt 
barn,  väl  vigd,  men  aldrig  gifven  till  kung  Håkon,  den  tiden 
hon  sattes  i  upptuktelse  hos  fru  Märta,  medan  drottning 
Filippa  däremot  befanns  så  utvecklad  till  kropp  och  själ,  att 
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hon  med  Guds  och  människors  goda  minne  strax  intog  sin 
plats  som  maka  vid  kungens  sida. 

Likafullt  var  det  till  uppfostrarinna  fru  Karin  kallats, 
och  så  fort  hofvet  kommit  i  ro  efter  bröllopshögtidligheterna, 
gjorde  hon  frustugan  till  skola.  Där  satt  den  unga  drottningen 
med  all  ära  i  högbänken,  omgifven  af  sina  tärnor,  och  där 
idkades  allt  sådant  händernas  verk,  som  anstår  högborna 
fruar,  men  undervisning  i  kristligt  lefverne  var  ögonsken- 
ligen  hufvudsak. 

Däraf  kom  det  tilldels,  att  kung  Erik  och  hans  hofmän 
aldrig  rätt  trifdes  i  frustugan  på  Kalmarhus.  Gudi  och  kyrkan 
voro  alla  hängifna;  de  gingo  rätt  flitigt  till  mässa  och  skrift, 
men  trådde  till  starkare  förlustelse  efter  dagens  arbete  och 
idrott,  än  att  höra  fru  Karin  tala  om  sin  heliga  mormor  eller 
"riddar  Bleknos"  leka  på  harpa  vid  spiselhällen. 

Det  var  herr  Erik  Stensson,  som  kunde  spela  och  sjunga 
och  hade  sin  trefnad  i  kvinnornas  krets,  där  den  unga  drott- 
ningen satt.  Blek  var  han  efter  sjukan,  som  han  fick  vid 
tornejet  i  Lund,  men  spenamnet  syftade  lika  väl  till  sinnet 
som  till  skinnet.  Det  kom  från  den  svarte  kaniken,  som  nyss 
vändt  hem  från  Prag,  fullflugen  i  att  smickra  och  begabba. 
Han  hette  Johannes  Gerichini,  var  brorson  till  den  mäktige 
biskop  Peder  af  Roeskilde,  fick  därför  tjänst  bland  kungens 
klerker  och  lismade  sig  snart  till  sin  herres  gunst;  ty  ingen 
smickrade  han  hjärtligare  än  den,  som  makten  hade,  och 
ingenting  begabbade  han  lustigare  än  mormorskulten  i  fru- 
stugan. Fru  Karin  höll  sig  också  för  näsan,  närhelst  han 
öppnade  munnen  —  för  den  elaka  svafvelluktens  skull  — 
och  kallade  honom  beständigt  "mäster  Fuchs-svans".  Men 
för  kungen  hade  hans  tal  en  sötare  lukt  än  den  doft  af 
kloster  och  renlefnad,  som  den  gamla  hofmästarinnan  spred 
omkring  sig;  och  han  kallade  henne  till  gengäld  "Fru  Fasta". 

Hon  var  vissnad  och  hvit  under  doket,  men  ögonen  lyste 
som  blåsippor  i  snö,  med  Folkungarnas  stolta  blick. 
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Knappt  kunde  också  kungen  själf  häfda  sin  värdighet 
inför  henne.  Hon  ingaf  honom  en  känsla  af  tvång  och  för- 
stämning, hon  var  skuggan  af  en  vilja,  som  han  tuktats  till 
att  lyda,  och  som  nu  ställt  sig  mellan  honom  och  hans  maka, 
högst  hinderlig  för  hans  hetsiga  sinnes  nycker.  Därför  häm- 
nades han  gärna,  när  han  hade  sin  lilla  Fröja  för  sig  själf, 
med  att  öfverösa  fru  Fasta  med  spe. 

Men  hvar  dag  satt  den  unga  drottningen  i  frustugan,  blek 
om  kinden,  och  tänkte  sina  egna  tankar,  medan  händerna 
sysslade  med  sömmen. 

Den  gångna  vintern  stod  för  henne  som  en  enda  lång 
bröllopsnatt,  med  skymning  eller  fackelsken  öfver  alla  min- 
nen. Yrvaken  hade  hon  famlat  sig  fram  och  aldrig  rätt  vetat 
hvar  hon  var.  Mest  dagsljus  låg  öfver  brudfärden  från  Lund, 
då  hon  satt  i  karmen  hos  fru  Fasta,  men  kungen  alltsomoftast 
kom  och  lyfte  henne  upp  till  sig  i  sadeln  —  och  de  bistra 
järnmännen  stötte  hvarandra  i  sidorna  med  sina  spjut  och 
logo  i  sina  skägg. 

De  redo  med  stort  och  muntert  följe  på  frusna  stigar 
genom  stora  skogar,  och  där  de  togo  in,  blef  gästabud  med 
dans  långt  fram  mot  midnatt;  och  hvar  morgon  vaknade 
hon  i  en  främmande  kammare  med  kinden  mot  sin  allra 
käraste  herres  bröst. 

En  gråkall  kväll  såg  hon  en  betydande  stad,  omgifven 
af  en  mur  med  många  torn,  växa  upp  vid  himmelranden.  Till 
höger  stod  en  borg  med  än  högre  murar  och  rundlar  och  ett 
mäktigt  torn  i  midten.  Där  bakom  sträckte  sig  en  snööken 
vidare  än  ögat  nådde. 

Det  var  Kalmar  stad  och  Kalmarhus,  resans  mål  och 
vinterns  ide,  där  julen  firades  med  lustbarhet  och  lek  och 
många  mässor  desslikes.  Ty  lifvet  var  icke  alltid  en  dans 
med  klingande  bjällror.  Bakom  glädjen  stod  städse  allvaret 
på  lur,  som  fastan  bakom  julen;  och  det  var  som  om  jul 
och  fasta  beständigt  trätte  om  kropp  och  själ. 
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Herr  Jul  var  icke  den  gamle  med  isgrått  skägg  och 
slocknad  blick.  Herr  Jul  var  ung,  som  nattens  kung,  hennes 
allra  käraste  herre,  men  fru  Fasta  var  gammal  och  grå.  Hon 
väntade  hvar  morgon  med  riset  och  trollspegeln,  däri  all 
lust  blef  till  synd  och  nattens  drottning  till  ett  barn,  satt  i 
skola,  och  kungen  själf  till  en  omyndig  sven,  hyllad  med  all 
yttre  heder,  som  hon  själf,  men  hemligen  under  en  annans 
vilja.  Där  var  regler,  som  han  icke  vågade  bryta  mot,  där 
var  plikter,  som  han  icke  kunde  undgå.  Där  var  alltid  någon- 
ting på  färde  och  alltid  hade  han  så  brådt,  men  när  hon  efteråt 
frågade,  hvad  han  uträttat,  måste  de  båda  le.  I  staden  Wää 
hade  kungen  sagt  "bää!"  till  borgmästarn,  som  skinnat  en 
skinnare,  och  i  Sölvesborg  hade  han  med  ett  kungligt  perga- 
ment gett  en  blind  skräddare  tillåtelse  att  tigga  i  Norden. 

Så  smått  var  allting  i  dessa  land,  att  själfve  konungens 
gärning  blef  liten,  och  aldrig  hade  hon  trott,  att  en  drottnings 
lif  kunde  bli  så  stilla  som  det  nu  var.  Utomkring  borgen  låg 
sundet  fruset,  och  Ölands  väderkvarnar  stodo  orörliga  som 
kors  vid  synranden.  Inåt  stängde  stora  skogar,  och  sällan 
förnams  ett  lifsens  ljud  från  bygderna  där  bortom.  Allt  tycktes 
ligga  i  dvala.  Själfva  tiden  sof. 

Men  denna  händelselösa  stillhet  hade  också  sitt  säregna 
behag;  som  en  hvila  i  väntan,  medan  framtiden  förtonade  sig 
i  mjuka  drömmar. 

En  stare  satt  på  taket  och  hvisslade:  Filippa!  Filippa! 
Våren  kallade. 

Den  unga  drottningen  förnam  med  ens  en  sugande  hunger 
under  hjärtat,  och  fast  det  var  långt  till  afton,  steg  hon  upp 
och  lade  bort  arbetet,  som  hon  haft  för  händer.  Då  reste  sig 
alla  hofvets  tärnor,  och  själfva  hofmästarinnan  gjorde  sig 
redo  att  följa,  men  innan  den  gamla  blef  färdig  med  sina 
bestyr,  var  drottningen  redan  ute. 

Ute  var  luften  varm.   Det  töade  i  solen,  det  regnade 
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pärlor  af  himmelns  klarhet.  "Filippa!  Filippa  t  Filippa!" 
Inom  henne  klingade  som  ett  eko  af  allt  vårens  smältande 
och  kvittrande  jubel. 

Hon  drog  djupt  efter  andan.  Bakom  låg  frustugan  som 
en  marknadsbod  med  ryggen  skubbande  mot  mantelmurens 
innersida,  framför  reste  sig  det  fyrkantiga  midteltornet  som 
kungen  i  ett  kägelspel,  och  med  guldkronan  glindrande  i 
solljuset  gick  hon  öfver  borggården,  uppför  den  höga  trappan 
fladdrade  hon  öfver  vindbron  som  en  trollslända. 

Inne  i  tornet  slog  vinterns  mörker  och  köld  henne  åter 
till  mötes,  men  hon  trefvade  sig  oförsagdt  genom  den  skumma 
förstugan  in  i  nedre  borgarestugan,  där  vaktmanskapet  satt 
och  värmde  sig  framför  en  stor  eld;  vek  af  till  vänster  och 
kom  genom  en  lång  gång  ut  i  trapptornet,  hoppade  som  en 
fågel  i  en  trång  snäcka  uppför  oräkneliga  trappsteg  i  ändlösa 
vindlar,  förbi  andra  och  tredje  våningarna  och  ändtligen  till- 
baka genom  en  ny  gång  in  i  en  fyrkantig  sal.  Där  stannade 
hon  andtruten.  Detta  var  kungens  och  drottningens  enskilda 
våning.  Hit  kom  icke  ens  fru  Karin  okallad. 

Salen  upptog  hela  rummet  mellan  tornets  fyra  väggar, 
men  på  alla  håll  funnas  smårum  liksom  urholkade  i  de  tjocka 
murarna.  Mot  öster  vette  kapellet,  mot  norr  var  bref- 
kammarn,  men  i  muren  mot  väster  låg  sofkammarn,  som 
en  tunna  klufven  på  längden. 

Där  brann  en  stockeld  på  hällen  under  rökfånget,  och 
sängstolparnas  förgyllda  griphufvud  lyste  som  två  afguda- 
bilder  framför  det  kärlekens  väldiga  offeraltare,  som  upptog 
största  delen  af  utrymmet  och  endast  motvilligt  tycktes  ha 
lämnat  plats  för  ett  skåp  med  bänk  på  den  ena  sidoväggen. 
Den  andra  var  bruten  af  en  smalnande  fördjupning,  som  slu- 
tade med  en  fönsterglugg,  hvarigenom  en  solglimt  föll  in 
mot  stenbilden  öfver  ingången,  så  att  gudsmoders  ansikte 
fick  ett  förklaradt  ljus,  just  som  drottningen  nu  föll  på  knä 
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framför  dörren  och  utgöt  sitt  hjärta  i  tack  för  det  dagen  var 
till  ända. 

Sedan  satte  hon  sig  stilla  på  golfvet  att  vänta  på  sin  allra 
käraste  vän. 

Det  var  kung  Erik  af  Nordlanden.  Den  tid  skulle 
komma,  då  han  blef  herre  i  eget  rike.  Med  visdom  och  mild- 
het skulle  han  styra,  alltid  lyssnande  till  sin  drottnings  råd. 
Och  stolta  bragder  skulle  han  utöfva.  Kufva  fiender,  vinna 
land  i  strålande  segrar  .  .  . 

Men  som  hon  satt  där  med  famnen  öppen,  föllo  ögonen 
sakta  igen,  och  det  tycktes  henne  som  låg  hon  i  rosengården 
hemma  vid  Thames  —  hvar  grönskade  eljest  gräset  så  mjukt, 
hvar  sjöngo  fåglarna  så  fagert  och  hvar  lyste  solen  så  varmt 
som  en  sommardag  i  Windsor?  Hon  förnam  värmen  som 
en  smekning  genom  hela  sin  varelse,  tändande  nytt  lif  inom 
henne  efter  vinterns  dvala  —  och  plötsligt  kände  hon  ett 
jjar  mjuka  små  armar  omkring  sin  hals  

Då  öppnades  dörren  och  hon  for  upp;  men  det  var 
endast  lilla  Ingeborg,  som  kom. 

Hon  liknade  en  vildfåle  från  Wagriens  slätter,  skygg 
och  rapp,  med  spända  näsborrar,  liksom  vädrande  mot 
vinden,  och  mörka  ögon  med  het  blick  under  det  stripiga 
svarta  håret:  ett  barn  med  ett  brådmoget  ansikte.  Vid  sitt 
bröst  bar  hon  en  docka  i  röd  sidenkåpa. 

Hon  satte  sig  på  golfvet  vid  drottningens  sida  och  höll 
dockan  mot  elden. 

"Junker  Erik  fryser,"  sade  hon.  "Där  blef  kallt  i 
frustugan,  sedan  du  gått." 

Med  ingen  af  hofvets  fruar  eller  tärnor  umgicks  drott- 
ningen förtroligare  än  med  Ingeborg.  Hon  var  också  den 
förnämligaste  af  alla,  hertig  Gerhards  dotter  af  Holstein,  själf 
en  ättling  af  Nordens  kungastam.  För  tre  år  sedan  föll 
hennes  fader  i  kamp  mot  Ditmarskerna,  och  modern  visste 
sig  snart  icke  bättre  råd  än  att  lämna  sina  barn  i  drottning 
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Margaretas  våld.  Så  blef  lilla  Ingeborg  lösryckt  från  sitt  hem. 
I  sällskap  med  sin  lärarinna  Ragnild,  som  var  fru  Karins 
fränka,  följde  hon  hofvet  från  Lund  och  sattes  i  skola  på 
Kalmarhus.  Någon  lekkamrat  hade  hon  icke.  Den  som  stod 
henne  närmast  i  ålder  var  drottningen  själf,  och  henne  ägnade 
hon  en  svartsjuk  tillgifvenhet. 

Ben  unga  drottningen  hade  henne  eljest  gärna  hos  sig, 
men  i  dag  kom  hon  trampande  in  i  en  fager  dröm  och  mot- 
togs onådigt. 

"Jag  väntar  kungen,"  sade  drottning  Filippa. 

Ingeborg  strök  med  handen  öfver  sin  dockas  hvita  tyg- 
ansikte, tryckte  den  lidelsefullt  till  sitt  bröst  och  brast  ut: 

"Det  är  svårt  att  gå  som  främling  bland  människor 
med  frusna  hjärtan!  Jag  vånde  jag  vore  död." 

"Hvem  skulle  då  taga  vård  om  ditt  barn?" 

"Junker  Erik  skulle  också  dö  och  läggas  hos  mig  i 
kistan."  % 

Hon  satt  och  stirrade  in  i  elden  och  grubblade  öfver  sitt 
hårda  öde. 

"Jag  kunde  ha  varit  drottning  som  du,  om  min  fader 
fått  lefva.  Min  kära  fru  moder  har  gifvit  sina  barn  i  fiendens 
våld.  Jag  undrar,  om  vi  komma  lefvande  ur  drottning  Marga- 
retas händer.  Det  sägs,  att  hon  dräpte  sin  egen  son.  Men  i 
kloster  vill  jag  icke." 

"Gud  vill  det  kanske!"  sade  drottning  Filippa. 

Lilla  Ingeborg  nickade  sorgmodigt: 

"Gud  vill  så  ofta  just  hvad  de  starkaste  människorna 
vilja.  Hellre  än  att  vigas  till  Frälsarens  brud,  önskade  jag, 
att  riddar  Bleknos  ville  lyfta  mig  i  sadeln  och  rida  bort. 
Hans  fru  går  ofta  i  lunden  med  mäster  Fuchs-svans,  men 
herr  Erik  har  endast  öga  för  dig,  och  du  ser  bara  åt  kungen. 
Aldrig  vill  någon  detsamma  som  jag!" 

"Du  talar  som  en  hedning!  Läs  'Fader  vår'  —  och 
synda  icke  i  tankarna!" 
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De  sågo  på  hvarandra  med  skygga  blickar  och  tecknade 
samtidigt  med  händerna  hvar  sitt  kors  i  luften. 

"Kristen  är  jag  lika  väl  som  du,"  svarade  Ingeborg 
Gerhardsdotter,  "och  jag  kommer  väl  också  i  kloster,  för 
Gud  vill  nog  detsamma  som  drottning  Margareta!  Men  då 
skall  junker  Erik  ha  vuxit  till  en  stor  och  tapper  riddare, 
som  rider  till  Holstein  och  hjälper  mina  bröder  i  striden  mot 
jutarna  och  den  gamla  drottningen  " 

"Nej,"  invände  drottning  Filippa,  "jutarna  äro  mitt 
folk." 

"Jutarna  äro  våra  fiender,  säger  min  bror  Henrik.  Så 
fort  han  kan,  rymmer  han  från  den  gamla  drottningen  hem 
till  sitt  land." 

"Då  kommer  han  kanske  i  strid  med  kung  Erik.  Gud 
hjälpe  honom  då." 

Ingeborg  Gerhardsdotter  lät  dockan  resa  sig  och  satte 
den  käckt  på  sitt  ena  knä,  medan  hon  betraktade  den  med 
stolta  modersblickar : 

"Junker  Erik  skall  bli  så  stor  och  så  stark.  Han  skall  ha 
svart  rustning  och  gyllne  sporrar  och  ett  stort  svärd  och  en 
duk  med  nässelbladet  på  lansen.  Han  skall  vara  tio  gånger 
så  stor  som  han  nu  är,  men  likafullt  skallig,  som  han  är." 

"Hvarför  det?" 

"Jo,  för  'den  skallige  grefven'  var  min  farfars  far  och 
en  stor  hjälte." 

"Min  farfar  hade  en  bror,  som  var  en  mycket  större 
hjälte,"  sade  drottning  Filippa,  "för  det  var  själfva  Svarte- 
prinsen !" 

"Större  hjälte  än  'den  skallige  grefven'  har  aldrig 
funnits!  Han  var  mäktigare  än  alla  kungar  och  prinsar  och 
hade  eröfrat  Danmark  många  gånger  om  — 

"Men  Svarteprinsen  hade  eröfrat  Frankrike,  och  det  är 
ett  mycket,  mycket  större  land!" 

Ingeborg  Gerhardsdotter  skakade  sitt  hufvud,  så  att  håret 
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löste  sig  och  fladdrade  som  rök  rundt  om  hennes  tindrande 
ögon. 

"Större  än  Jutland  kan  det  icke  vara!  Jutland  ligger  vid 
ett  stort,  stort  haf,  och  ofta  kommer  Pitje  från  Skottland  med 
pest  och  storm.  Då  ser  man  det  stora  skeppet,  där  kaptenen 
rider  omkring  och  befaller  på  en  hvit  häst  och  skickar  sina 
unga  gastar  upp  i  tacklet  för  att  bärga  seglen,  men  masterna 
äro  så  höga,  att  de  komma  ner  igen  med  långa,  gråa  skägg 
—  —  och  när  det  blir  stilla,  ligga  de  drunknades  andar  stir- 
rande bland  sjöjungfrurna  vid  hafsbrynet  " 

En  kall  kåre  strök  genom  kammarn.  Drottningen  ryste 
till.  Ensamheten  blef  alltid  otrygg  med  denna  trollunge,  som 
lockade  hennes  inbillning  ut  på  villsamma  vägar  och  till  all- 
sköns barnsligheter  i  tankar  och  ord.  Men  hon  var  stor, 
och  hon  var  drottning  och  det  skulle  hon  visa. 

"Du  får  icke  tala  så!"  sade  hon  strängt.  "Det  är  hed- 
nisk vidskepelse!  Och  din  junker  är  bara  halm.  Men  jag  får 
snart  en  riktig  liten,  som  skall  bli  konung  öfver  alla  Nordens 
folk!" 

Därtill  svarade  Ingeborg  högmodigt: 

"En  sådan  hjälte  som  junker  Erik  blir  han  ändå  aldrig  V ' 

Då  greps  den  unga  drottningen  af  vredens  vanvett,  ryckte 
åt  sig  dockan  och  kastade  den  på  elden.  Lågorna  slöko  i  en 
blink  den  röda  sidenkåpan,  och  Ingeborg  Gerhardsdotter  for 
framstupa  för  att  rädda  sitt  barn,  men  fjättrades  plötsligt  af 
fasans  intresse  för  skådespelet.  Junkern  stod  med  käck  håll- 
ning på  bålet,  den  nakna,  svedda  kroppen  kråmade  sig  spotskt, 
medan  det  hvita  ansiktet  förvreds  som  under  en  outhärdlig 
pina;  svällde  till  en  blåsa  och  brast  med  en  suck  i  ett  sista 
uppflammande.  Så  var  allt  förbi;  och  tårarna  störtade  utför 
Ingeborgs  kinder,  i  det  hon  vände  sig  mot  drottningen  med 
det  vildaste  hat  tindrande  från  de  mörka,  vidgade  pupillerna : 

"Mordbrännerska !  Detta  förlåter  Gud  dig  aldrig!"  snyf- 
tade hon  och  störtade  ut. 
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Håret  reste  sig  sträft  som  borst  på  drottning  Filippas 
hufvud;  junker  Eriks  död  tedde  sig  redan  som  en  ohygglig 
verklighet  för  hennes  inbillning.  Hon  såg  hans  hvita  ansikte 
brista,  ögonen  förföljde  henne  med  en  förebrående  blick,  och 
det  kom  öfver  henne  en  kväf vande  samvetsångest.  Den  rätt- 
färdiges svärd  hängde  visst  redan  öfver  hennes  hufvud. 

Hon  gick  till  talröret  i  ena  väggen  och  ropade  sina  tärnor, 
men  strupen  var  sammansnörd,  och  rösten  nådde  icke  fram. 
Hon  fick  intet  svar. 

Hon  måste  ha  luft.  Hon  gick  ut  i  salen  och  kom  genom 
det  lilla  rummet  i  södra  muren  ut  på  altanen,  som  löpte  rundt 
omkring  tornet  högst  upp. 

Solen  sjönk  mot  den  blå  skogsranden  bortom  Husamo 
kyrka.  De  öppna  vakarna  i  sundets  is  glänste  som  guldtackor 
i  silfver. 

När  Guds  straff  drabbar  som  hårdast,  när  blod  flyter  i 
strömmar,  eller  pestilentian  rasar,  eller  flammorna  från  en 
brinnande  stad  stiga  mot  skyn,  då  gripas  människor  och  djur 
af  samma  vildhet  och  veta  icke  längre  hvad  de  göra. 

Så  berättar  sägnen  om  en  munk,  som  miste  sitt  för- 
stånd, när  Stockholm  brann:  han  kom  med  blodsprängda 
ögon  störtande  ut  ur  svartbrödraklostret.  I  repet  omkring 
hans  lif  hängde  ett  kors  af  trä,  med  frälsarens  bild.  Nedåt 
brinken  mötte  han  en  sadlad  skimmel,  som  med  bländade 
ögon  skenade  fram  mot  eldhafvet.  Munken  lyfte  korset,  hej- 
dade det  besatta  djuret,  kastade  sig  i  sadeln  och  försvann 
öfver  Söderbro. 

Det  var  broder  Jönis,  och  han  trodde  sig  ha  fått  be- 
fallning från  himmeln  att  bringa  olycksbudet  ut  öfver  landet. 
Som  en  korp  flög  han  söderut  öfver  frusna  moar  och  snöiga 
fält,  genom  sofvande  skogar.  Stubbakarlarna  på  Söderman- 
lands nybyggen  sågo  honom  med  undran  susa  förbi.  Fram 
mot  kvällningen  nådde  han  Telje  och  höll  på  torget,  där  han 
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blottade  sin  rygg  och  gisslade  den  till  blods.  Sedan  predikade 
han  för  det  församlade  folket  om  Stockholms  förfärliga  öde- 
läggelse  genom  eld  för  invånarnas  synders  skull. 

Den  andra  dagen  flög  han  förbi  Geddoholm,  och  herr 
Niklis  Gedda  slog  kors  för  sin  port,  ty  det  var  veckan  efter 
skärtorsdagen  och  munken,  som  terminerade  till  häst,  liknade 
en  vilseflugen  trollpacka.  På  kvällen  kom  han  till  Nyköping, 
där  han  åter  gisslade  sig  och  predikade.  Så  fingo  herr  Niklis 
Jönsson  och  fru  Märta  del  af  olycksbudet :  af  hela  Stockholm 
återstod  endast  ett  fåtal  hus. 

På  tredje  dagens  afton  var  han  i  Linköping.  Därefter 
red  han  utmed  Stångåns  dalgång,  och  den  femte  natten  kom 
han  till  Krakorum,  där  herr  Sten  Benctsson  då  bodde.  På 
sjätte  dagen  nådde  han  Kalmar. 

Det  var  vid  solf allstiden.  Framför  Elända  huset  utanför 
stadens  vall  och  graf  stod  en  spetälsk  kvinna  och  såg  mot 
norr.  Hon  såg  en  jättefågel  komma  flygande  utmed  vägen. 
Det  var  broder  Jönis,  som  susade  fram  mot  vinden,  så  att 
den  svarta  kåpan  fladdrade  som  två  vingar  på  hans  rygg. 
Hättan  hade  flugit  af  hans  hufvud  och  hårkransen  satt  fast- 
klibbad  af  svett  på  hans  skalliga  hjässa.  Han  hade  en  hungrig 
rof fågels  blick  och  näsan  liknade  ett  näbb. 

Hon  skrek  och  for  in  i  huset  och  gömde  sig.  Hon  hade 
blott  ett  hälft  ansikte  kvar,  men  fruktade  lika  fullt  för  sitt  lif 
och  var  rädd  om  sin  själ. 

Uppe  från  tornets  altan  såg  drottning  Filippa  honom 
komma  som  en  svart  skalbagge  framåt  vägen  och  blef  iskall 
af  skräck,  ty  hon  kände,  att  han  bringade  straffet.  Underligt 
var  att  se,  hur  han  växte,  som  han  kom  närmre.  I  repet 
omkring  hans  lif  hängde  korset  som  svärd. 

Han  red  in  genom  Norre  port  och  sprängde  förbi  S :  t 
Kristofers  gilles  hus,  stannade  ett  ögonblick  framför  svart- 
brödraklostret, kastade  ett  ord  till  portvakten,  som  korsade 
sig  och  trodde  att  Blåmannen  själf  förklädt  sig  till  svarte- 
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broder,  red  så  vidare  genom  gatorna  och  ut  genom  södra 
porten.  Framför  slottet  höll  han  stilla,  lyfte  korset  och  be- 
gärde att  få  kungen  i  tal.  Väktaren  i  Kure-tornet  sänkte 
vindbryggan. 

På  borggården  stod  kungen,  som  nyligen  vändt  hem 
från  jakt,  omgifven  af  sina  män.  Från  frustugan  kom  fru 
Karin  med  hofvets  fruar  och  tärnor,  och  ut  på  adelshusets 
höga  trappa  trädde  drottning  Filippa,  blek  och  yr  af  farten 
nedåt  genom  trapptornets  ändlösa  vindlar. 

Munken  steg  af  hästen  och  slet  af  sig  kåpan.  Hans  rygg 
var  svart  af  stelnadt  blod,  men  när  han  åter  började  gissla 
sig,  gingo  såren  upp  och  blödde. 

"Håll!"  ropade  kungen.  "Galna  människa,  hvad  olycks- 
bud bringar  du?" 

Munken  lyfte  sina  magra  armar  mot  himmeln  och  lät 
gisslet  falla. 

"Herre  konung!"  sade  han.  "Jag  har  sett  så  fasansfulla 
syner,  att  själen  tidtals  hoppat  ur  kroppen  som  en  vettskrämd 
groda,  men  galen  är  jag  icke,  och  hvad  jag  skådat  med  dessa 
mina  ögon,  har  sannerligen  skett." 

Blek  af  spänning  frågade  kungen: 

"Hvad  är  det  som  skett?  Fort!" 

Men  munken  stirrade  förbi,  som  om  han  sett  någonting 
långt  i  fjärran. 

"Jag  ser  en  stad,  omfluten  af  vatten.  Det  är  morgon 
och  solen  lyser.  Utanför  murarna  ligga  många  skepp  för- 
töjda vid  pålverket,  och  det  lastas  och  det  lossas,  och  kungens 
befallningsmän  och  stadens  fogdar  och  rådmän  och  kämnärer 
räkna  och  pröfva  med  all  flit  godset,  som  föres  in  och  ut. 
Men  garpar  äro  de  flesta  och  tala  ett  språk,  fullt  af  ogudaktig- 
heter." 

"Det  är  Stockholm  och  Fiskestrand!"  sade  herr  Bengt 
Königsmark,  som  var  född,  medan  hans  far  var  fogde  på 
Stockholms  slott. 
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Men  herr  Johannes  Gerechini  böjde  sig  fram  och  hvi- 
skade : 

"Tand  för  tunga,  svartebroder!  Du  talar  om  kungens 
landsmän  och  kungens  språk!" 
Munken  fortfor: 

"Men  jag  hörde  en  röst  från  himmeln,  talande  med  stort 
dån,  i  gudomlig  vrede:  'Ve  öfver  Sodom,  syndarnas  stad, 
där  de  lefva  i  svalg  och  dryckenskap,  och  deras  lustar  stinka 
mot  min  himmel.  Deras  själar  äro  fulla  af  åtrå  till  Mammon 
och  föga  bekymra  de  sig  om  min  dyrkan.  Därför  skall  denna 
stad  förgöras' !" 

Alla  stirrade  nu  med  fasa  på  munken  och  trodde  sig  höra 
den  Allsvåldige  tala  genom  hans  mun. 

"Medan  rösten  ännu  dånade,  blänkte  från  himmelns 
klarhet  en  eldstråle,  som  ingen  såg,  ty  allas  blickar  voro  vända 
mot  det  jordiska,  och  de  ogudaktiga  trängdes  alltjämt  i  fåfäng 
äflan.  Men  jag  såg  ett  rökmoln  höja  sig  öfver  staden,  och 
Belials  eldtunga,  blek  mot  Herrans  solljus,  slicka  det  blå. 
Och  plötsligt  stannade  människorna  med  kinderna  hvita  af 
skräck,  undrande  hvad  detta  månde  betyda,  ty  de  anade 
ingenting  om  Guds  vrede.  Bykyrkans  klockor  klämtade  kla- 
gande efter  hjälp,  men  högt  öfver  alla  jordens  ljud  hörde  jag 
den  mäktiga  klangen  af  Hämnarens  röst,  som  sjöng :  'Jag  är 
i  elden,  som  renar  och  förstör.  Min  anda  är  det  som  blåser 
på  flammorna,  så  att  de  växa,  fast  vädret  är  stilla.  Min  röst 
är  det,  som  dånar  i  branden,  och  förgäfves  skola  människorna 
försöka  släcka,  ty  alltför  länge  ha  Mammons  trälar  föraktat 
mina  bud,  men  nu  är  straffets  timma  för  handen.'  —  Då 
höjde  sig  ett  tusenstämmigt  skri  från  staden  och  människorna 
kommo  löpande  som  dårar,  krigsmän  störtade  ut  från  borgen, 
släpande  efter  sig  stegar  och  rep,  borgare  öste  vatten  ur 
strömmen  och  lupo  med  fulla  ämbar  mot  elden.  Men  om 
de  ock  tömt  Mälarn  till  sista  droppen,  skulle  de  icke  därmed 
ha  släckt  Herrans  vrede.  Dess  lågor  flögo  från  hus  till  hus. 
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tändande  halmtaken,  som  torkat  i  solen,  och  som  oändliga 
svärmar  af  gyllne  bin  hvirflade  eldgnistorna  i  röken,  stigande 
och  fallande,  tills  hela  holmen  var  ett  enda  bål.  Ändtligen 
böjde  sig  folket  i  ödmjukhet  under  Herrens  gissel  och  spjär- 
nade icke  längre  mot  straffet,  men  mörksens  furste  göt  skräck 
i  deras  blod,  och  de  störtade  hoptals  mot  stränderna,  män, 
kvinnor  och  barn,  trampande  ned  hvarandra  i  vanvett, 
hopande  sig  på  broarna  så  att  bjälkarna  bågnade  och  brusto 
och  många  jämrande  föllo  i  vattnet  och  fördes  bort  af  ström- 
men. Då  vältrade  sig  tusentals  människor  öfver  koggarna 
och  båtarna  vid  stranden,  fyllande  dem  så  att  de  kantrade  och 
sjönko  med  alla  ombord,  men  de  klokaste  skepparna  kapade 
sina  rep  och  lade  ut  från  land  —  När  jag  red  öfver  Söderbro, 
såg  jag  en  kvinna  med  håret  brinnande  kasta  sig  hufvudstupa 
i  vattnet  " 

Rösten  brast  midt  i  meningen  och  munken  sjönk  samman 
som  ett  skinn  på  borggårdens  grus. 

Redan  samma  kväll  satt  kungen  i  sadeln  och  red  norrut 
med  sitt  följe.  Förgäfves  hade  drottning  Filippa  bestormat 
sin  allra  käraste  herre  och  vän  med  böner  att  få  följa. 

Likväl  visste  hon,  att  han  gärna  skulle  ha  fört  henne 
med,  utan  tärnor  och  hof,  som  hon  ville  det,  om  icke  skuggan 
af  den  gamla  drottningens  vilja  stått  hindrande  i  vägen. 

Många,  långa  timmar  hade  gått  sedan  hon  hört  dånet  af 
hans  springares  hofslag  mot  vindbrons  plankor  dö  bort,  och 
natten  hade  fallit,  men  den  smärtans  kramp,  som  gripit  henne 
vid  afskedet,  ville  icke  släppa.  Ensam  låg  hon  nu  i  sof- 
kammarns  väldiga  himmelsäng  och  stirrade  med  vidvakna 
ögon  ut  i  mörkret. 

Länge  skulle  ensamheten  räcka,  och  när  mörkret  skulle 
återlämna  hennes  kära  hjärta,  visste  hon  icke.  Hon  hade 
blott  att  vänta,  vänta,  vänta. 

Hon  låg  och  lyssnade  till  underliga  ljud!  Det  rasslade 
och  skrapade  i  väggarna,  det  hven  och  kved  från  fönster- 

283 


Axel  Lundegård 


gluggen,  och  öfver  sitt  hufvud  hörde  hon  ett  hemskt  kraxande 
och  flaxande.  I  denna  natt  tycktes  alla  troll  ha  sluppit  lösa. 

Sidenlakanen  brände  henne,  ångstens  klibbande  händer 
klämde  henne  för  strupen,  gråten,  som  icke  fick  luft,  sprängde 
i  bröstet.  Hufvudsvålen  strammade.  Hela  hennes  kropp  var 
spänd  som  en  sträng,  och  hon  kunde  hvarken  gråta  eller 
bedja.  —  Framåt  morgonen  föll  hon  i  dvala,  men  krampen 
släppte  hvarken  kropp  eller  själ,  och  hon  brottades  med 
hemska  drömmar. 

Väldiga  flammor  stego  mot  skyn,  hela  landet  brann,  och 
inne  i  bålet  gick  Satan  själf  och  makade  bränderna.  Stora 
skogar  vräkte  han  på  elden.  Han  hade  ett  ansikte  af  is, 
kransadt  af  brinnande  hår  och  skägg,  med  ett  glödrödt  näbb 
till  näsa  och  ögon  som  två  vakar,  i  hvilka  flammorna  speg- 
lades. På  hans  högra  hand  satt  junker  Erik  med  det  hvita 
ansiktet  förvridet  af  kval,  svällande  till  en  blåsa,  som  brast 
med  en  suck. 

Men  genom  lågornas  dån  hördes  Hämnarens  röst  talande 
i  gudomlig  vrede: 

"Hvad  en  människa  brutit  måste  sonas.  Blod  ropar  mot 
min  himmel,  blod  måste  flyta.  Det  lif  du  bär  inom  dig  skall 
förbrännas,  som  det  människobeläte,  du  kastade  på  bålet  — " 

I  detsamma  kände  hon  sig  gripen  af  Belials  starka 
händer.  De  knöto  henne  samman  som  ett  strå,  och  hon 
vaknade  af  att  någonting  brast  inom  henne. 

På  morgonen  låg  hon  blek  och  matt  i  bädden  och  undrade 
öfver  alla  fru  Karins  ömma  omsorger. 
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Det  är  kväll.  Klockan  är  tio.  Det  är  icke  lifsleda,  jag 
känner,  ty  det  är  icke  tanken  på  själfmordet,  som  uppfyller 
mig.  Men  jag  känner  en  sorg  så  djup  och  mörk,  så  ogenom- 
trängligt svart,  som  om  det  aldrig  mer  kunde  bli  dag. 

Jag  är  ensam.  Ensam  som  på  en  stor,  ödslig  hed,  om- 
sluten af  mörkret.  Om  jag  ropade,  skulle  ropet  dö  bort  utan 
att  ha  nått  en  mänsklig  varelse,  ty  mellan  mig  och  de  andra 
ligger  detta  stora,  öde  rum,  detta  tysta,  ogenomträngliga 
mörker.  Gudarna  ha  dömt  mig  —  gudarna  ha  dömt  mig  att 
aldrig  finna  en  mänsklig  varelse,  till  hvilken  jag  kan 
trygga  mig. 

Jag  är  kvinna.  Se  där  den  värsta  olyckan,  därför  att 
den  funnits  där  alltid  och  därför  att  den  aldrig  skall  upphöra. 

Jag  skall  sträfva  med  den  outtröttligaste  viljekraft  mot 
konstnärskapet,  och  dock  skall  jag  veta,  att  jag  aldrig  kan 
nå  det  —  därför  att  jag  icke  är  en  man,  därför  att  min  kraft 
endast  råder  öfver  en  kvinnas  hjärna.  Förbannelse  öfver  det 
att  vara  kvinna,  när  man  fått  en  mans  viljekraft! 

Tusen  gånger  hellre  en  af  dessa  svaga  små  varelser 
med  täckt  ansikte  och  förmåga  att  fängsla  en  mans  hjärta! 
De  kunna  gå  upp  i  en  annans  tillvaro,  lefva  en  annans  lif, 
arbeta  för  en  annans  sträfvan  —  —  men  jag! 

Om  jag  vore  en  man  —  om  jag  vore  en  man ! 

Stark  i  viljan  som  jag  är.  Och  vilja  skulle  vara  detsamma 
som  att  kunna.  Jag  skulle  öppna  mina  armar  för  dessa  varma 
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små  varelser:  —  kvinnor.   Och  deras  smekningar  skulle 
förtaga  all  kantig  torrhet  ur  mitt  lif. 
Men  nu! 

Ensam.  Ensam!  Aldrig  sol.  Aldrig  fri  och  enkel  natur- 
lighet. Aldrig  detta:  det  beror  af  mig  att  räcka  ut  min  hand 
eller  låta  bli.  Med  ett  ord  —  det  ligger  tvång  i  min  en- 
samhet, och  tvång  hatar  jag. 

En  son  —  en  fosterbror  —  en  vän  —  en  hvad  som 
helst,  men  en  man  att  dela  intressen  och  sträfvan  med!  En 
kvinna  är  ingenting  af  sig  själf  eller  för  sig  själf. 

Och  jag  är  endast  en  kvinna ! 


Hon  satt  ensam  och  skref  till  honom  ett  bref,  däri  hon 
frågade,  om  han  önskade  att  hon  skulle  resa  eller  att  hon 
skulle  stanna  kvar. 

Hon  kände  den  ständigt  gnagande  smärtan  i  bröstet, 
tomheten,  däri  hvart  andedrag  försvann  utan  att  ge  lättnad, 
det  stora,  svarta  djupet  af  lifsleda.  Där  låg  öfver  rummet 
en  stor,  död,  tung  tystnad;  bullret  frän  staden,  vagnarnas 
aflägsna  skrammel  gjorde  den  endast  dess  mer  påtaglig. 

Nu  skulle  det  börja,  detta  som  hon  alltid  fruktat,  det 
som  hon  från  första  stund  vetat  måste  komma.  Det  hade 
redan  börjat:  det  gradvisa,  förödmjukande  nedsjunkandet 
till  likgiltighet  och  sedan  motvilja.  —  Hade  hon  då  icke  ägt 
kraft  att  bryta  dessförinnan? 

Dörren  öppnades.  Det  var  han. 

Hon  gick  emot  honom,  hon  lade  sina  händer  på  hans 
axlar,  och  hon  såg  in  i  dessa  ögon,  som  hon  snart  skulle 
ha  sett  för  sista  gången.  Hon  log  mot  honom,  men  hennes 
strupe  sammansnördes  af  allt  lefvandes  ångest  för  att  dö. 
Hon  höll  sig  på  armslängd  från  honom  och  stirrade  in  i 
detta  ansikte  med  de  skiftande  uttrycken,  de  djärfva  dragen 
med  deras  grundton  af  själsadel  och  nästan  kvinnlig  vekhet. 
Älska  och  dö,  älska  och  dö!  Hade  detta  varit  lycka?  Hon 
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log.  Ja,  ty  hon  skulle  ju  icke  vilja  ha  det  ogjordt;  hon  skulle 
icke  vilja  börja  sitt  tomma,  solskensfattiga  lif  från  början, 
äfven  om  hon  då  kunnat  stryka  denna  smärta  därur. 

Hon  kunde  icke  tala.  Det  var  ett  sådant  jubel  att  se 
honom,  och  det  var  en  sådan  ångest  att  dö. 

"Hvad  är  det  med  dig?  Du  ser  så  underlig  ut,"  sade 
han  vekt,  med  sitt  varma  leende. 

Hon  andades  djupt  innan  hon  kunde  svara : 

"Jag  blef  så  glad  öfver  att  se  dig.  Jag  hade  längtat, 
längtat  så." 

"Längtat?  Efter  mig?  Kan  man  tänka  sig  något  så 
dumt." 

"Ja,  det  är  dumt.  Men  jag  kan  icke  annat." 
"Hvad  vill  du  mig  då?" 

"Bara  se  dig.  Om  jag  sett  dig  en  enda  minut,  är  jag 
nöjd,  är  jag  glad  för  en  hel  dag." 

Där  låg  sol  öfver  hans  ansikte,  och  stämman  var  mjuk, 
som  om  han  talat  till  ett  kärt  barn.  Han  drog  henne  till 
sig,  och  hon  lade  sitt  hufvud  mot  hans  axel.  De  smögo 
sig  in  till  hvarandra  att  smekas  och  le  mot  hvarandra,  be- 
kymmerslöst  barnsligt  tillgifvet  —  tyckte  hon. 

Det  var  tryggheten  af  hans  närhet,  tryggheten  af  att 
hvila  sin  vilja  i  hans.  Det  var  att  vara  kvinna :  älska  och 
ge.  Hur  kunde  hon  orka  att  spela  komedien,  när  hon  var 
så  trött.  Han  fick  begära  hvad  han  ville,  bestämma  hur 
han  ville.  Med  hela  sin  natur,  med  allt  hvad  hon  ägde  af 
vilja  och  känsla  och  tanke  var  hon  hans. 

Som  en  lysmask  glimmade  den  lilla  lampan  inne  i  sof- 
rummet  med  blekt  sken  från  höjden;  eljest  var  där  skumt. 

Hon  begärde  intet.  Hon  fruktade.  Det  var  hans  närhet, 
hans  åsyn,  hans  ömhet  hon  åtrådde,  hon  skulle  kunnat  köpa 
det  med  sin  ära,  sitt  blod,  med  allt  hvad  hon  ägde  att  ge. 
Skilsmässan  var  döden,  att  se  honom  var  att  lefva,  och  hon 
älskade  lifvet 
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Hon  stod  stilla  framför  honom  på  mattan,  med  armarna 
tryckta  intill  kroppen,  som  en  slaf vinna  inför  sin  herre.  Och 
hon  log  mot  honom  med  hela  sin  dödsdömda  hängifvenhet. 

Han  såg  på  henne  liksom  undrande. 

''Nu  vill  jag  dig  ingenting,"  sade  han  sakta. 

Och  i  den  skumma  belysningen  sågo  de  åter  på  hvar- 
andra  som  två  mörkrädda  barn  och  smögo  sig  samman  till 
ett  långt  famntag. 

"Du  skall  icke  se  så  högtidlig  ut!"  sade  han.  "Du 
skall  taga  det  som  ett  nöje.  Om  ett  par  veckor  är  det  öfver 
för  oss  båda." 

Hon  svarade  icke.  Hvad  skulle  hon  säga?  Att  hennes 
lifskraft  var  knäckt.  Att  hon  lidit  sig  trött  till  döden. 

Hon  skakade  sitt  hufvud  med  ett  leende  af  sorg.  Och 
så  blef  han  varm  igen  eller  han  ville  gå  eller  hon  visste  icke 
hvad.  Hon  tänkte  blott  på,  att  hon  icke  skulle  se  honom  mer. 

Hon  stod  framför  honom  i  sin  mörka  klädning,  tve- 
kande, orörlig  af  ångest : 

"Jag  skall  göra  allt  hvad  du  vill,  blott  du  lofvar  att 
jag  får  se  dig  —  bara  en  minut  om  dagen!" 

"Ja,  ja!"  sade  han  afvisande.  Hon  kände  hans  händer 
hastigt  knäppa  sig  samman  med  hennes.  Han  bröt  henne 
ned,  nästan  kastade  henne  handlöst  på  mattan. 

Köpa  dessa  minuter  köpa  dem  från  hans  likgil- 
tighet, med  armarna  kring  hans  hals,  i  sin  gränslösa,  lidelse- 
fria, dödsdömda  hängifvenhet!  Och  hon  log,  emedan  han 
tyckte  om  att  se  henne  le;  hon  log  i  denna  stulna,  brotts- 
liga, hopplösa  lycka. 

Hon  stod  stilla  på  golf  vet  framför  honom.  Hon  var 
brydd  och  osäker.  Så  vände  hon  sig  skälfvande  om  och 
fäste  upp  sitt  hår,  som  fallit  ned. 

Så  hade  det  kommit  in  emellan  dem,  detta  råa,  grofva, 
föraktalstrande,  som  hon  ryggat  tillbaka  för.   Så  hade  hon 

288 


Ur  Elsa  Finne 


gifvit  ut  sitt  sista  stackars  kopparmynt  och  stod  där  tom- 
händt.  Hon  visste  det.  Och  nu  var  det  slut. 

De  smögo  in  i  hennes  arbetsrum,  de  satte  sig  tysta. 
Nu  kände  hon,  att  han  skulle  gå,  nu  hade  hon  ingenting 
mer  att  betala  med.  Nu  återstod  ingenting  annat  än  att 
gälda  sin  skuld  till  samhället  och  moralen. 

"Hvad  i  all  världen  ser  du  hos  mig  att  älska?"  frågade 
han.  "Jag  är  ju  rent  af  ful."  Han  gick  bort  och  såg  sig  i 
spegeln.  "Min  mun  har  ett  vidrigt  uttryck.  Har  du  aldrig 
lagt  märke  till  det?" 

"Nej." 

"Och  du  vet,  att  jag  har  många  järn  i  elden  på  en  gång." 
"Ja,  jag  vet!" 

"Du  med  ditt  goda  hufvud  och  dina  rena  instinkter! 
Och  vid  dina  år!  Det  är  ju  rena  vanvettet!" 
"Ja." 

H  varje  ord  han  sade  stack  som  en  knifspets  i  lef vande 
fibrer.  Och  tonen  var  iskall,  som  af  förakt. 

"Det  där  kan  öfvervinnas.   Låt  bara  bli  att  tänka  på 

mig. 

Hon  skakade  endast  sitt  hufvud,  sorgsen  till  döden. 
Han  gjorde  sig  i  ordning  att  gå. 

"Jag  skall  öfvervinna  det,  på  ett  eller  annat  sätt,  efter 
du  önskar  det,"  sade  hon.  I  sitt  sinne  kastade  hon  skulden 
för  sin  död  öfver  på  honom. 

"Det  är  rätt!"  sade  han.  Och  så  skildes  de. 

Hon  satt  kvar  på  sin  plats,  sedan  han  gått.  Det  hade 
kommit  öfver  henne  en  död,  tung  förtviflan  med  en  tillsats 
af  skam. 

Hon  hade  icke  endast  varit  ett  tomt  tidsfördrif  för 
honom,  hon  hade  också  i  hans  tanke  varit  en  lättfärdig 
kvinna.  Och  han  föraktade  henne. 

Döden  var  det  enda  som  kunde  rentvå  henne.  Endast 
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med  döden  skulle  hon  kunna  bevisa,  att  hon  varit  en  hederlig 
kvinna,  som  blott  älskat  honom  öfver  allt. 


En  liten  båt  gled  fram  öfver  ett  haf  utan  strand.  Fjärran- 
ifrån  var  den  blott  som  ett  stoftgrand  i  det  blå,  på  närmare 
håll  liknade  den  ett  lefvande  väsen,  som  sträfvade  stönande 
framåt,  mot  vind  och  ström. 

En  ensam  kvinna  gick  af  och  an  på  däck.  Så  hade  hon 
irrat  allt  sedan  ångaren  lämnade  hufvudstaden.  Allt  sedan 
morgonen  hade  hon  hört  pistongen  slå  som  ett  febersjukt 
hjärta  och  känt  däckets  plankor  skälfva  som  en  till  döds 
hetsad  människas  fibrer.  Eljest  hade  hon  ingen  förnimmelse 
af  yttervärlden. 

Hennes  ansikte  var  gammalt,  blekgult,  vissnadt,  ögonen 
blänkte  tomma  mot  det  tomma  blå.  Hon  andades  tungt,  som 
om  luften  vållat  henne  smärta,  utan  att  skänka  någon  näring 
åt  hennes  blod. 

Hela  hennes  vilja  var  knuten  omkring  en  föresats:  hon 
ville  lefva.  Hon  ville  undkomma  frestelsen  att  dö.  Hon 
ville  gömma  sig  undan  världen,  gräfva  sig  ned  i  arbetet  och 
glömma.  Hon  klamrade  sig  som  en  drunknande  människa 
till  arbetet,  hon  åkallade  det  i  ångest,  som  en  döende  åkallar 
sin  Gud.  Heliga  arbete,  mitt  lifs  starka  kärlek,  öppna  mig 
din  famn  och  låt  mig  sjunka  till  ro  vid  ditt  bröst.  Lär  mig 
att  lefva,  lär  mig  att  glömma,  lär  mig  att  se  det  förflutna 
som  i  en  dröm.  Lös  den  spännande  ångsten  inom  mig,  väl- 
signa mitt  sinne  med  din  härliga  ro.  Älskade  arbete,  jag 
viger  dig  mitt  lif,  skänk  du  mitt  hjärta  fred. 

Så  bultade  hennes  pulsar,  så  sjöng  hennes  blod,  så  bad 
allt  som  ville  lefva  inom  henne,  medan  hon  gick  och  gick. 

Hon  hade  stigit  ombord  med  ett  så  fast  beslut  att  böja 
sig  för  lifvets  vilja ;  hon  hade  längtat  till  sitt  arbete,  som  hon 
fordom  längtade  till  sin  älskades  famn.  —  Men  för  hvart 
skrufslag,  som  förde  henne  bort  från  den  luft  han  andades, 
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kände  hon  sin  viljas  fibrer  förlamas,  och  den  iskalla  san- 
ningen smög  sig  öfver  henne:  att  skild  från  honom  kunde 
hon  icke  lefva. 

Det  fanns  icke  längre  någon  bitterhet  i  hennes  sinne; 
där  fanns  icke  heller  hvarken  skam  eller  hat;  och  själfva 
smärtan  hade  sargat  så  länge,  alt  eggen  mist  sin  skärpa.  Det 
var  blott  så,  att  all  hennes  längtan,  hela  hennes  varelse  var 
knuten  till  en  annan;  och  hon  kunde  icke  bli  fri,  ty  hon 
ville  icke. 

Men  arbetet,  arbetet!  Tanken  flammade  till  som  en 
låga,  kämpande  mot  mörkret,  och  viljans  muskler  sökte  knyta 
sig  på  nytt.  Hon  gick  och  gick,  af  och  an,  det  gällde  att  gå 
frestelsen  trött,  det  gällde  lifvet.  Ångaren  stäfvade  österut, 
solen  steg  och  dalade  mot  väster,  det  led  mot  afton.  Hon 
gick  och  gick,  så  försjunken  i  sin  inre  kamp,  att  hon  ingen- 
ting såg  och  ingen  trötthet  kände,  förr  än  krafterna  plötsligt 
sveko,  och  hon  sjönk  i  knä  på  däck.  Då  var  det  som  om 
dimmor  skingrats  framför  hennes  ögon,  och  hon  förnam 
yttervärlden. 

Hon  såg  solen  som  ett  rullande  eldklot  balanserande 
på  den  hårfina  strimman  mellan  himmel  och  haf;  och  hon 
kände  med  en  brännande  saknad,  att  lifvet  icke  lefdes  annor- 
städes än  därborta,  dit  solen  gick. 

Hon  reste  sig.  Hon  ville  tänka  på  arbetet.  Hon  ville 
icke  se  tillbaka.  Hon  vände  sig  om. 

Hon  såg  sin  hembygd  växa  ur  haf  vet:  Tibble  stad, 
kyrkogården  vid  stranden,  hamnens  utsträckta  armar,  som 
hotade  att  sluta  sig  om  henne  för  evigt. 

Hon  ryste  till,  tänderna  hackade  mot  hvarandra;  så 
mörkt,  så  mörkt!  Hela  hennes  lif  drog  i  en  blink  förbi,  allt 
var  mörkt.  Hvad  hon  lidit  var  blott  skuggan  af  hvad  hon 
brutit,  men  försoningen  var  i  lidandet. 

Hon  kunde  icke  se  framåt.  Hon  vände  sig  om.  Hennes 
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ögon  bländades  af  ljuset,  som  glindrade  rödt  i  tårarna,  medan 
hon,  lik  en  sömngångerska,  med  armarna  sträckta  mot  den 
sjunkande  solen,  stapplade  akteröfver  och  kastade  sig  öfver 
bord. 
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TILL  ELLEN  HARTMAN. 

Du  var  elev;  jag  delte  samma  lott, 
men  ej  man  lefde  då  för  konsten  blott. 
Nej,  ystert  ungdomslif  gick  hand  i  hand 
med  gamle  Shakspere  i  förgyllda  band. 

Och  än  jag  minnes  från  de  gamla  dar, 

att  du  den  yraste  i  laget  var, 

ett  lekfullt  barn,  en  sextonårig  vår, 

med  skälmska  ögon  och  med  mörkbrunt  hår. 

Och  än  jag  minnes,  när  du  bannor  fick, 
hur  stora  tårar  skymde  bort  din  blick, 
men  ock  jag  minnes,  att  i  nästa  nu 
den,  som  i  tårar  log,  det  var  just  du! 

Ett  känsligt  hjärta  och  en  lifsglad  tro, 
att  goda  tomtar  än  på  jorden  bo,  — 
det  gaf  ditt  lif  i  mörka  stunder  dag 
och  åt  din  konst  ett  tjusande  behag. 
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Nu  är  du  stor!  Eleven  har  lärt  ut 
och  vunnit  mästerskap  på  scen'  till  slut. 
Du  pröfvat  lifvet  så  i  sorg  som  lust 
och  hört  sirensång  ifrån  smickrets  kust, 

men  hjärtat  är  sig  likt  från  skolans  dar, 
och  blicken  lyser  öppen  än  och  klar; 
det  är  som  läste  man  med  ens  däri 
din  ungdoms  hela  skära  poesi .  .  . 

Så  lef  för  konsten,  nya  segrar  vinn 
och  silkesnät  kring  våra  hjärtan  spinn! 
Hvem  vet,  du  lär  oss  kanske,  du,  ätt  tro 
att  goda  änglar  än  på  jorden  bo! 

*    *  * 

LEOLINE. 

Leoline,  mörk  är  decembernatten! 
Vinterns  dimmor  nu  draga 
slöjor  kring  vida  vatten, 
hvilka  ej  vinden  jaga. 
Leoline,  här  i  min  tysta  kammar, 
medan  en  brasa  flammar, 
smyg  dig  in  till  min  sida, 
dröj  hos  mig,  stilla  bida! 

Ljufva,  svartögda  flicka, 
hur  dina  blickar  skina, 
ljus  vill  ur  dem  jag  dricka  — 
stjärnor,  I  ären  mina! 
Strålen  för  mig  och  glänsen. 
I  ären  likväl  gränsen 
mellan  hvad  högst  jag  anar, 
och  hvad  min  tanke  spanar. 
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Himmel  och  jord  I  gömmen,  — 
I  kunnen  sammanlänka 
syner,  jag  sett  i  drömmen, 
med  hvad  jag  högst  kan  tänka. 
I  kunnen  tända  blodet, 
elda  det  svaga  modet, 
lära  min  lyra  sjunga 
sånger,  glödande,  unga !  

Se  nu,  hur  glöden  glimma 
svagt  ibland  kol  där  inne,  — 
vänta,  i  nästa  timma 
brasan  är  blott  ett  minne! 
Säg  mig,  skall  mörkret  tjockna, 
säg,  skall  vår  kärlek  slockna 
liksom  den  ved  vi  tände, 
hvilken  till  aska  brände? 

Tyst  som  en  sfinx  du  sitter, 
ord  kunna  icke  svara, 
tårarnes  ljufva  glitter 
bättre  kan  allt  förklara.  — 
"Ingenting  finns,  som  räcker, 
tiden  ju  allting  släcker; 
eld,  som  i  askan  glimmar, 
kärlek  i  tviflets  timmar." 

Sant,  Leoline,  du  svarat, 
ej  dina  tårar  ljuga; 
minnen,  som  vi  bevarat, 
endast  till  bränsle  duga. 
Mörk  är  decembernatten, 
ljus  låt  oss  genast  tända ! 
Sol  öfver  land  och  vatten, 
alla  reliker  brända! 


*    *  * 
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SVARTA  ÖGON. 

Svarta  ögon  skall  det  vara, 
fyllig  barm  och  smidig  midja, 
växt  för  öfrigt  som  en  vidja, 
född  vid  älfvens  böljor  klara! 

Månskenssvärmeri  på  vågen, 
kärleksjoller  af  blondiner, 
oskuldsfulla  helgonminer 
leka  mig  ej  mer  i  hågen. 

Eld  i  ögat,  blod  i  kinden, 
fyllda  glas  med  spanska  viner, 
och,  när  deras  guldglans  skiner, 
att  strö  sånger  ut  för  vinden 

och  få  älska  natt  och  lågor,  — 
det  jag  åtrår  från  den  stunden 
jag  förtrollad  blef  och  bunden 
af  ditt  ögas  stumma  frågor. 

Svarta  ögon  skall  det  vara, 
fyllig  barm  och  smidig  midja, 
växt  för  öfrigt  som  en  vidja, 
född  vid  älfvens  böljor  klara! 


* — 
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Ur  KRYSANTEMUM. 


FLYG,  SVARTA  SVAN! 

Flyg,  svarta  svan!  —  hur  långt  det  bär  — 

till  oceanens  vida  rand, 

till  nya,  än  ej  funna  land  — 

dig  följer  samvetskvalens  hår. 

Flyg,  svarta  svan!  —  låt  flykten  gå 
i  solens  gyllne  skimmer  fram  — 
dig  följer  sorg  och  synd  och  skam 
likväl  på  färden  i  det  blå. 

Flyg,  svarta  svan,  i  evig  tid 
från  land  till  land,  från  haf  till  haf, 
och  tigg  förgäfves  någon  graf, 
och  tigg  förgäfves  ro  och  frid ! 


SERENAD. 

Du  strålar  uppe  på  balkongen 
i  glöden  ifrån  aftonsol, 
och  jag  betagen  står  och  fången 
och  fantiserar  på  fiol. 
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Min  hatt  är  blekt,  min  kappa  sliten, 
mitt  yrke  nästan  tiggarns  ar: 
när  jag  spelt  slut  den  vackra  biten, 
af  hopen  slantar  jag  begär. 

Jag  föddes,  jag,  i  landsvägsdammet, 
i  sol  och  regn  jag  vandrat  kring. 
Du  föddes,  du,  till  glans  och  sammet, 
juveler  gnistra  i  din  ring. 

Men  mellan  dig,  du  underbara, 
och  mig  gå  tusen  fina  nät, 
och  ekot  i  din  själ  kan  svara 
uppå  min  tankes  tysta  fjät! 
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Ur  VILDROSOR. 


ETT  HEM! 

Hvad  finns  väl  högst  på  denna  jord  ändå, 
om  ej  ett  hem,  en  liten  egen  vrå, 
där  undan  lifvets  storm  du  söker  hamn 
i  modersarmar  eller  hustrufamn. 

När  du  som  gosse  riktigt  trött  dig  lekt, 
hur  godt  det  kändes  att  till  sömns  bli  smekt, 
få  somna,  sen  din  aftonbön  du  sagt 
och  kära  händer  täcket  kring  dig  lagt. 

Hur  mången  gång,  när  du  har  blifvit  man 
och  du  för  sorg  och  tvifvel  ro  ej  fann, 
den  visan  i  ditt  öra  gick  igen, 
med  hvilken  mamma  en  gång  söft  sin  vän! 

I  mörka  stunder,  när  din  ande  böjs, 

mot  minnets  stjärnor  dina  blickar  höjs  — 

en  af  dem  klarast  skall  i  natten  stå, 

det  är  ditt  barndomshem,  som  vinkar  då. 

Men  hård  är  striden.  Ensam  kämpar  du  — 
ej  någon  delar  dina  sorger  nu, 
ej  mera  någon  liten  kvinnlig  hand 
från  pannan  stryker  molnet  bort  ibland. 
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Och  när  du  kommer  hem  om  kvällen  trött, 
sen  du  om  dagen  kalla  hjärtan  mött, 
tom  står  din  våning,  inga  glada  skratt 
och  ingen  mun,  som  kysser  ömt  godnatt. 

Ett  hem,  ett  hem!  —  det  är  ditt  drömda  mål, 
det  ger  din  hjärna  tankar,  viljan  stål  — 
ett  hem,  en  famn,  där  du  kan  hvila  ut 
från  stormarna,  när  mödans  dag  är  slut. 


Ur  I  GYLLENRÖDT. 


BOHEMIA. 

Känner  du  landet  Bohemia, 
de  sorglösa  själarnas  land, 
där  vatten  är  hvardagsdrycken, 
med  skummande  renskt  ibland? 

Känner  du  landet  Bohemia, 
hvars  söner  till  hvila  gå 
stundom  på  ejderdunsbolstrar, 
men  oftast  på  säck  och  strå? 

Känner  du  landet  Bohemia, 
där  kärlek  blommar  hvar  natt, 
och  känslor  som  fjärilar  leka 
ett  yrande  vildt  tag  fatt? 

Känner  du  landet  Bohemia?  — 
Nej,  du  är  för  rik  och  för  dum, 
har  kreditiv  på  banken 
och  våning  på  sex,  sju  rum. 

Föraktligt  rynkar  du  näsan 
åt  folk  af  den  glada  stam, 
som  svälta,  älska  och  sjunga  — 
som  dö  eller  slå  sig  fram. 
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Men  om  på  din  panna  fallit 
från  Bohemias  sol  ett  stänk, 
och  om  din  ungdom  fått  läppja 
på  gudarnas  trolska  skänk  — 

den  dryck  som  fyller  ditt  hjärta 
med  tårar,  med  skratt,  med  sång  — 
förhexad  skulle  du  längta 
till  Bohemias  land  en  gång. 

Ty  där,  bland  cypress  och  lager, 
under  stjärnornas  stilla  brand 
kväller  diktens  eviga  källa 
i  Bohemias  sagoland. 

*    *  * 


TVÅ  OMBORD. 

Vår  kryss  är  slutad.  Nu  sträck  ut, 
min  fiskmås,  öfver  fjärden  blå! 
Se,  spänd  af  vinden  står  hvar  klut 
och  som  besättning  blott  vi  två. 

Se  här,  tag  rodret !  Tryck  det  hårdt 
emot  din  mjuka,  runda  arm  — 
snart,  barn,  är  vida  hafvet  vårt, 
snart  bär  det  oss  på  skumhvit  barm. 

Lyft  upp  ditt  hufvud !  Drick,  o  drick 
i  unga  lungor  hafsluft  in  — 
den  skänker  solglans  åt  din  blick 
och  solglans  åt  ditt  mjälla  skinn! 
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Tag  Tam-0'Shantern  af  och  låt 
ditt  blonda  hår  få  fladdra  fritt  — 
hvad  gör  det  om  en  lock  blir  våt?  — 
se,  skummet  yr  så  härligt  hvitt! 

Känns  det  ej  skönt  att  kasta  loss 
ifrån  en  dum  och  löjlig  värld 
med  blåa  himlen  öfver  oss 
och  under  oss  en  djupgrön  fjärd? 

Känns  det  ej  skönt?  —  Du  ler  till  svar, 
och  kinden  får  en  högre  glöd. 
Nu,  barn,  jag  helt  och  fullt  dig  har  — 
välkomna,  faror,  storm  och  död! 

Min  blick  är  skarp  och  stark  min  hand 
och  säker  kurs  jag  hålla  vet  — 
jag  styr  mot  lyckans  drömda  land, 
mot  långa  kyssars  salighet. 

Nu  sjunker  sista  skäret  ned, 
och  hafvet  ligger  öppet  nu. 
Välj :  vända  eller  följa  med ! 
Du,  blonda  barn,  hvad  svarar  du? 

Tänk  ej  på  världen !  Du  är  fri, 
fri  som  den  bölja,  som  dig  bär. 
Här  ute  finnas  endast  vi 
och  sol  och  haf  och  stjärnehär. 

Du  flyttar  rodret  i  min  hand 
och  lutar  tyst  din  kind  mot  min. 
Se,  hafvets  vidder  stå  i  brand  — 
nu  segla  vi  i  himlen  in! 


*    *  * 


305 


.0%NoO%,.o-\.,ö*-...-o--%^ 

Daniel  Fallström 


STOCKHOLMSVÄR. 
I. 

Nu  spränger  Mälarn  sina  lås 
med  dån  i  förvårsnatten, 
nu  leker  svarta  kråkan  mås 
bland  is  på  strömmens  vatten. 

I  solens  sken  hon  seglar  glad 
och  kraxar  helt  belåten, 
när  förbi  kaj  och  slottsfasad 
hon  far  på  silfverbåten. 

Och  genom  gröna  hvirflar  fram 
hon  ställer  makligt  färden, 
liksom  en  roddaremadam 
på  strömmen  förr  i  världen. 

Men  in  från  hafvet  måsen  styr  — 
hans  skri  ur  rymden  klingar  — 
och  kråkan  lyfter  tungt  och  flyr, 
förföljd  af  hvita  vingar. 

II. 

Drifvorna  smält  kring  Bellmans  byst, 
bofinken  bygger  bland  snåren  — 
allt  står  i  väntan,  drömmande,  tyst  — 
väntar  på  sången  och  våren. 

Så  en  majnatt  i  strålande  glans 

kommer  ur  skogen  en  kvinna, 

ung  och  yr  som  den  sång,  som  var  hans  — 

se,  hur  ögonen  brinna! 
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Sippor  och  grönt  hon  bär  i  sitt  hår, 
och  när  sitt  trollspö  hon  höjer, 
allt  står  helt  plötsligt  i  blommande  vår  — 
knä  hon  för  sångaren  böjer. 

"Skald,"  hon  hviskar,  "nu  kommer  din  dag: 
ekarna  löfvas,  och  sången  — 
trastarnas  flöjter  och  lärkornas  slag  — 
dig  hälsar  i  soluppgången." 

Vår  öfver  Stockholm  —  skimrande  vår, 
nätter  som  dagar  så  ljusa  — 
kort  är  väl  sagan,  men  ack,  den  förmår 
evigt  —  för  evigt  att  tjusa! 


SOMMARNATTSSAGA. 

Nu  blommar  kastanj,  nu  doftar  syren, 
och  nu  är  sommarens  timma  — 

hvar  ruta  badar  i  gyllene  sken, 

och  strömmens  böljor  de  glimma. 

öfver  grönskande  gärdet  lärkorna  slå, 

och  göken  ropar  i  Haga, 
som  siden  är  himlens  skiftande  blå 

och  lifvet  en  sommarnattssaga. 

Den  spinns  kring  staden  af  skimrande  grönt, 
den  sjungs  af  sorlande  vatten, 

den  diktas  af  vingade  sångare  skönt 
i  den  ljusaste  juninatten. 
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Och  ut  jag  vandrar  från  sofvande  hus 
till  Djurgårdens  lindar  och  ekar, 

där  öfver  doftande  äng  i  sommarnattsljus 
går  ungdomens  dans  och  lekar. 

Fiol  och  valthorn  och  flöjt  jag  hör  — 
ett  eko  från  Gustafs  dagar  — 

mig  tycks  menuetten  sig  sirligt  rör 
i  blommande  gröna  hagar. 

Se,  Ulla  dansar  med  barmen  bar 
och  hatten  skjuten  i  nacken  — 

när  foten  lätt  öfver  gräset  far 

ett  pärlregn  gnistrar  kring  klacken. 

Där  dimman  lyfter  från  blånande  sund, 

najader  lemmarna  sträcka 
och  simma  och  dyka  i  morgonstund 

kring  kärleksgudinnans  snäcka. 

Där  faller  en  rosig,  skimrande  dag 
öfver  hyn,  öfver  gyllenhåren, 

och  Fröjas  härliga  unga  drag 

de  stråla  som  stockholmsvåren. 

Och  hvart  jag  går  på  doftande  stig, 
där  häggen  sin  blomsnö  fäller, 

en  jublande  hymn,  gudinna,  till  dig 
mitt  sångarehjärta  ställer. 


*    *  * 
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TILL  ROXANE. 

Kritik  på  vers! .  .  .  Ack  nej,  så  är  det  ej,  Roxane!  — 

därtill  jag  dig  —  Guds  död!  —  för  skön  och  själfull  fann. 

När  du  tog  af  din  mask  och  stod  där,  ung  som  våren 

och  lika  blond  som  den,  med  guldglans  öfver  håren 

och  himlens  varma  blå,  som  lyste  ur  din  blick, 

som  herr  de  Bergerac  jag  sång  i  hjärtat  fick. 

Du  födde  den,  Roxane.  Om  därför  språket  klingar 

det  var  din  fägrings  glans,  som  skänkte  orden  vingar, 

det  var  din  stämma,  barn,  som,  ömsom  mjuk  och  rik 

och  ömsom  lekfullt  yr,  gaf  rimmen  sin  musik. 

Vår  nutids  nyktra  luft,  med  hvin  af  ångmaskiner, 

den  blåstes  bort  med  ens  —  och  doftande  jasminer 

i  kvällen  slogo  ut  omkring  ditt  röda  hus, 

där  romantiken  sjöng  i  natt  och  stjärneljus. 

O,  att  så  dikta  få,  med  värjan  vid  sin  sida 

och  svept  i  mantelns  veck,  de  mörka  och  de  vida, 

med  fjäder  i  sin  hatt  och  sporre  på  sin  fot 

få  kyssa  ömt  sin  dam  och  sen  gå  döden  mot. 

O,  tid  af  färg  och  lif,  om  ock  af  blod  och  tårar, 

att  jag  är  släkt  med  dig,  hur  ofta  jag  det  spårar! 

Din  ljufva  röst,  Roxane,  din  fägring,  underbar, 

liksom  ett  stycke  lif  af  döda  drömmar  var. 

Så  lys  och  blända  då !  —  Snart  gyllne  bladen  falla, 

när  genom  parken  drar  oktobervinden,  kalla. 

Men  säg  —  hvad  gör  väl  oss,  att  allt  blir  tyst  och  dödt, 

om  blott  vår  saga  skrifs  på  ett  i  gyllenrödt? 

 *  


309 


Ur  HVITA  SYRENER. 


FÖRSTA  SKUTAN. 

Skjut  och  dundra,  du,  röda  kasteli, 

in  seglar  den  första  skutan, 

vid  rodret,  bakom  kajutan, 

står  skepparn,  röd  som  marssol  om  kväll. 

Han  skiner  och  ler.  Nu  är  det  vår  — 
det  skimrar  i  hvita,  ulliga  skyar, 
och  lifvet  vaknar  i  röda  byar, 
när  lärkan  i  skyn  reveljen  slår. 

Där  ute  smälter  isen  vid  strand, 
och  fjärdarnas  sång  mot  stenarna  klingar, 
och  lyftande  bruna  sjöfågelsvingar 
komma  susande  in  från  hafvets  rand. 

Det  är  vår  där  ute  på  glimmande  haf, 
som  silfver  isflak  i  selen  blänka, 
och  gröna  sjöarna  kring  dem  stänka, 
tills  de  spårlöst  sjunka  och  gå  i  kvaf. 

Den  första  skutan,  som  seglar  in  — 
det  är  våren  själf,  som  vid  rodret  sitter, 
och  öfver  skuldrornas  bländhvita  skinn 
faller  ett  regn  af  solskensglitter. 
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Det  är  våren,  blåögd  och  blond  och  yr 
och  med  nacken  trotsigt  tillbakakastad, 
som  in  med  rosenröd  vimpel  styr, 
och  med  sång  och  solsken  är  skutan  lastad. 

Se,  hela  riggen  af  fåglar  är  full, 
och  däcket  af  blomsnö  står  öfversålladt, 
och  relingen  lyser  af  vifvors  guli  — 
det  är  vårens  drakskepp,  förtrolladt. 

Ge  fyr,  kanoniär!  Och  kunglig  salut! 
Den  fagraste  drottning  nalkas, 
och  i  hennes  kölvatten  nästa  minut 
nymfer  och  fjärilar  skalkas. 

Och  när  hon  på  Logårdstrappan  har  satt 
sin  fot,  den  högvristade,  fina, 
så  kasta  i  luften  din  nötta  hatt: 
vivat  vårens  Regina! 

*    *  * 

MISS  SHE. 

Det  var  miss  She  från  Tennessee, 
så  käck  och  ung,  så  glad  och  fri. 
Jag  mötte  henne  ner  i  Rom, 
när  våren  där  slog  ut  i  blom. 

Piazzan  sken  af  rosors  glans, 
men  ingen  skönare  dock  fanns 
än  lilla  She  från  Tennessee, 
som  spanska  trappan  gick  förbi. 
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En  spanska  själf,  så  stolt  och  djärf, 
och  skapt  till  alla  mäns  fördärf. 
Hvem  ville  ej  förintad  bli 
utaf  en  blick  från  Tennessee? 

Hvad  var  Mirolas  runda  barm 
och  hennes  klassiskt  sköna  arm 
mot  dessa  ögons  skälmeri  — 
mot  praktfull  natt  från  Tennessee? 

Och  lyftes  hennes  sidenkjol, 
som  doftade  helt  svagt  viol, 
vi  svindlade  och  njöto  vi 
en  vrist,  en  vad  från  Tennessee. 

Den  genombrutna  strumpan  satt 
så  stram,  och  skinnet  lyste  matt. 
Madonna,  hjälp  och  statt  mig  bi 
för  fresterskan  från  Tennessee! 

Men  sydstatsflickan  bara  log, 
en  handfull  rosor  lekfullt  tog 
ur  Ritas  korg  och  ner  däri 
ett  guldmynt  föll  från  Tennessee. 

Hur  käck,  hur  fri,  hur  stark  hon  stod  — 
i  ådrorna  rann  västerns  blod  — 
revolvern  kunde  blixtra  i 
en  snöhvit  hand  från  Tennessee. 

*    *  * 
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TILL  VÄRJAN. 

I  denna  nyttans  värld  jag  älskar 

klingans  hvin 

som  snöhvit  kvinnobarm,  beslöjad 

af  muslin. 

Som  het  burgunders  blod,  när  det 

i  glaset  strömmar, 
ger  värjans  blåa  glans  sin  färg 

åt  mina  drömmar. 
Vid  tvenne  klingors  blixt,  af  stålet 

återväckt, 
en  gången  tid  står  upp  i  mera 

brokig  dräkt. 
Den  tiden  älskar  jag  med  fjädrar, 

sporrar,  sammet  - 
den  stiger  som  en  syn  ur  gråa 

landsvägsdammet, 
där  automobiln  kör  kapp  —  af  seklet 

en  symbol  — 
då  cake-walk  kallas  dans,  och  hästen 

görs  af  stål. 
O,  värld  af  skönhet,  du,  som  sjönk 

vid  himlaranden, 
när  tiden  mättes  ut  blott  med 

den  gyllne  sanden, 
som  genom  glaset  gled,  och  flamröd 

aftonglöd 

sin  mantel  bredde  ut  kring  kärlek, 

hat  och  död. 

Af  blod  du  märken  bär  på  dina 

hvita  händer, 

som  format  mästerverk,  och  nutid 

blicken  vänder 
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med  afsky  från  dig  bort  —  skenhelig 

glömmer  den, 

att  seklers  synder  gå  som  människors 

igen. 

Nej,  skuggorna  stå  kvar  och  våldet, 

tyranniet  — 
i  blod  man  kväfde  nyss  vid 

Nevan  frihetsskriet. 
Och  kriget  blifvit  slakt  —  batalj 

det  fordom  var, 
när  värjan  gaf  sin  glans  åt  segrarens 

standar. 

Förr  klingor  höllo  vakt  kring  friheten 

och  tronen  — 

nu  vapnet  har  bytt  form  och  är 

maskinkanonen. 

Nej,  värja,  smidig,  stark,  på  tappra 

minnen  rik, 

ur  skidan  trotsigt  flyg  —  du  strålar 

romantik. 

När  klart  din  skarpa  spets  i  blåhvitt 

månljus  lyser, 

den  hand,  som  klingan  för,  barmhärtighet 

ej  hyser. 

Ett  utfall,  en  parad.  Riposte!  — 

en  klinga  sprang, 
men  kvar  står  musketörn.  den 

käcke  d' Artagnan. 
Din  stämma  är  musik.  Hör,  hur 

den  klingar,  sången, 
från  man  i  kappa  svept,  i  skuggan 

af  balkongen. 
En  guldblondhårig  dam  poetens  hjärta 

vann  — 
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hans  namn  är  Cyrano,  och  hennes 

är  Roxane. 
Se,  värjan  gnistrar  fram  liksom 

ett  ädelt  smycke 
ur  konstrikt  gjord  ballad  —  hans 

sista  skaldestycke. 
På  lek  han  sina  rim  ur  klingors 

rassel  tar, 
när  snabbt  han  fångar  upp  en  värjstöt 

eller  par. 

Så,  kom  då,  värja,  du,  och  sjung 

om  gamla  tider, 
om  plym  i  blodets  färg,  om 

rendez-vous'n  och  strider! 
Lys  upp  med  fackelglans  från 

renässansens  dar, 
hvad  som  af  skönhet  finns  ännu 

i  världen  kvar! 

*    *  * 

EN  VISA  I  JULI. 

Det  är  sommar,  julisol, 
honung  doftar  ängen, 
syrsan  gnider  sin  fiol 
under  blomsterhängen. 

Fjärden  blånar,  gäddan  slår 
ibland  vass  i  viken, 
svalans  flykt  från  jorden  går 
in  i  solens  riken  .  .  . 


20.  —  Nationallitteratur.  20. 
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Kom,  min  kära,  tag  min  hand, 
det  är  lifvets  månad, 
trasten  slår  från  andra  strand, 
sjunger  älskogs  trånad! 

Månen  stiger,  röd  och  rund, 
öfver  stilla  vatten, 
och  som  flor  kring  gröna  sund 
sjunker  julinatten. 

öfver  taggig  barrskogsrand 
kvällens  stjärna  glimmar, 
och  i  hennes  silfverrand 
andkulln  ljudlöst  simmar. 

öga,  slut  din  silkesfrans, 
lilla  hjärta,  luta 
dig  mot  mitt,  tills  dagens  glans 
purprar  österns  ruta! 

*    *  * 


ÖDE. 

Hur  stod  i  dagar  unga 
ej  kampens  fält  för  mig  i  ljus! 
Jag  hörde  svärden  ljunga, 
jag  hörde  stridens  brus. 

Men  aldrig  blef  det  draget, 
mitt  tappra  drömda  svärd  — 
jag  läsa  fick  om  slaget 
vid  dådlös  sångarhärd. 


316 


ÖDE 


Jag  velat  stormen  pröfva 
och  trampa  eget  däck, 
rundt  alla  världshaf  ströfva 
som  sjöman,  fri  och  käck. 

Men  min  blef  vikens  spegel, 
som  aldrig  klyfvas  såg 
af  något  vindfylldt  segel, 
som  spants  för  fjärran  våg. 

Och  lyrans  silfversträngar 
ej  blefvo  klingors  sus, 
men  doft  från  gröna  ängar 
och  haf  i  stjärneljus. 


Ur  BLÅELD. 


STÄLL  FLAGGAN  SÅ  JAG  SER  DEN  .  .  . ! 

Ställ  flaggan,  så  jag  ser  den, 
när  jag  skall  dö  en  gång  — 
guldkorset  i  det  himmelsblå, 
de  färger,  som  jag  älskat  så  — 
den  flaggan,  ännu  ger  den 
i  dödens  sista,  tunga  siund 
ett  brus  från  haf,  ett  sus  ur  lund  — 
ett  eko  af  min  sång. 

Ställ  flaggan,  så  jag  når  den, 

att  jag  dess  siden  smeka  kan  — 
guldkorset  i  det  himmelsblå, 
de  färger,  som  jag  älskat  så  — 

de  bilda  liksom  bården 

kring  allt  hvad  högst  jag  dyrkat  har 

med  svärmeri  i  gossedar 
och  allvarsdjup  som  man. 

Lägg  flaggan,  att  jag  får  den 
till  följe  på  min  sista  färd  — 
de  färger,  som  jag  älskat  så, 
guldkorset  i  det  himmelsblå  — 


;0■•^^O^oO•^,.0•../0"^/0'•./0•^..•0•^./0•^./0••^.•0••..•0•^.•0•^./0••^/0. 

Två  Vänner 


att  när  i  kyrkogården, 
jag,  sörjd  af  ingen,  sänks  en  dag, 
jag  hvilar  efter  ändadt  slag 
på  blågul  hufvudgärd. 


*    *  * 


TVÅ  VÄNNER. 

Min  lilla  svarta  flicka,  hej !  — 
när  vi  igenom  skogen  gå, 
har  någon  roligare  —  nej !  — 
än  vi,  de  goda  vänner  två? 

Du  springer  före,  glad  och  yr, 
tar  öfver  snår  och  stenar  språng, 
och  efter  husbond  sakta  styr 
och  lyssnar  stum  till  skogens  sång. 

Du  vädrar  efter  ekorrns  spår 
och  skäller,  när  du  ser  hans  svans  — 
jag  sänkt  i  mina  drömmar  går 
och  världen  ser  i  morgonglans. 

Stenskvättan  är  din  lekkamrat, 
hon  narrar  dig  från  sten  till  sten. 
"Du  lilla  hund,  var  inte  lat!" 
hon  kvittrar  gladt  och  flyger  sen. 

Jag  timrar  diktens  gyllne  slott, 
som  fantasin  mig  lockar  till  — 
de  falla,  luft  de  blifva  blott, 
där  lärkan  står  bland  skyar  still. 
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Sak  samma!  Ekorrn  du  ej  fick, 
du  blott  fick  se  en  yfvig  svans  — 
min  dröm  blef  dikt  ett  ögonblick 
och  svann  med  skyn  i  solens  glans. 

Men  samma  fröjd  oss  skogen  ger 
och  samma  lust  för  lek  och  sång: 
jag  ej  bekymren  känner  mer, 
och  du  ej  band  och  kedjas  tvång. 

*    *  * 


SANTA  LUCIA. 

Omsvallad  af  korpsvarta  lockar 
du  böjer  dig  ned  öfver  mig. 
Du  smeker  och  retas  och  pockar, 
och  lekfullt  jag  drufvorna  plockar, 
Lucia,  i  munnen  på  dig. 

I  rödaste  svalg  de  försvinna, 
förvandlas  till  gyllene  saft. 
Men  ögonen  tråna  och  brinna  — 
Catullus  så  skön  älskarinna 
vid  Bajse  ej  någonsin  haft! 

Du  barn  af  det  solhvita  söder, 
du  flicka  af  lågor  och  natt, 
du  ros,  som  i  skymningen  glöder, 
mot  ditt  knä  min  nacke  jag  stöder, 
och  min  hand  mandolinen  får  fatt. 
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Santa  Lucia 


Lucia,  hör  strängarna  klinga 
helt  sakta  som  vågors  musik, 
när  delfinerna  leka  och  springa 
kring  ångarens  snöhvita  bringa 
i  Napolis  blånande  vik. 

Men  hör,  hur  min  längtan  kan  sjunga, 
när  tanken  flyger  mot  nord  — 
till  furor  med  grenarna  tunga 
af  flingor,  som  fallit  i  klunga, 
öfver  snöns  och  norrskenets  jord. 

Här  är  sol,  här  är  doftande  vindar, 
kastanjetter  och  snärjande  sång  — 
där  hemma  stå  kolsvarta  lindar 
bakom  herrgårdens  snöhöljda  grindar, 
där  jag  bott  i  min  ungdom  en  gång  .  .  . 

Se,  nu  tändes  det  ljus  in  i  huset, 
och  det  faller  på  rutorna  rödt  — 
öfver  glas,  som  till  liljor  är  fruset. 
Af  en  snöhvit  klänning  hörs  suset  — 
du,  blonda  Lucia,  väl  mött! 

O,  Santa  Lucia,  du  strålar 
ur  mörkret  i  nordisk  gestalt ! 
Och  buren  af  hemlängtans  fålar 
min  kärlek  ur  minnet  då  målar 
din  ungdom,  Lucia  —  mitt  allt. 

*    *•  * 
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SILFVERBÅLEN. 

Vackra  hvita  sommarmoln 
solförgyllda  draga  öfver 
park,  som  doftar  lind  och  klöfver 
kring  den  blanka  silfverbåln. 

Hit  den  ställts,  af  Lisa  buren, 
snöhvit  i  sin  bomullsdräkt  — 
den  gudomliga  figuren 
borde  gudars  åtrå  väckt! 

Genom  grönskan  herrgårdshuset 
skymtar  hvitt  som  första  snön, 
och  af  röda  aftonljuset 
viken  purpurstänks  i  sjön. 

Herre  Gud,  hvad  det  är  godt 
ligga  så  på  gräsets  matta, 
höra  vackra  flickor  skratta, 
fukta  strupen  litet  smått! 

Sörmlands  gröna  skogar  susa 
sakta  kvällens  melodi, 
när  ur  båln,  den  gyllenljusa, 
glasen  fylls  af  Anne-Marie. 

Världen  är  så  dum  och  vrång, 
vinet  växer  upp  ur  tårar  — 
vill  du  nya  rosenvårar, 
jaga  sorgen  bort  med  sång! 
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Se,  hur  kvällen  skymmer  på, 
skuggor  öfver  vattnet  ila  — 
när  vi  en  gång  gå  till  hvila, 
skuggor  blifva  vi  också! 

Därför  höj  ditt  glas  och  sjung  — 
sakta  spela  vind  och  vatten  — 
älska,  medan  du  är  ung  — 
älska  korta  sommarnatten! 

Öfver  bålens  silfverrand, 
Anne-Marie,  ditt  hufvud  luta  — 
se,  två  stjärnor  stå  i  brand  — 
låt  mig  med  en  kyss  dem  sluta! 


Ur  SVALOR. 


TRUMSLAGARN. 

På  Gärdet  en  trumslagarpojke  står 
vid  blommande  hagtornshäcken 
och  vårens  revelj  på  trumman  slår, 
och  bredvid  honom  sjunger  bäcken. 

Och  i  hagtornet  hvisslar  en  brun  kamrat, 
en  bofink,  så  strupen  sväller : 
det  är  vår,  det  är  vår  för  civil  och  soldat 
och  sommar  snart,  hvad  det  gäller! 

Och  gamla  förrådshuset  lyssnar  på 
den  muntra  friluftskvartetten, 
ty  lärkan  har  också  börjat  att  slå, 
i  skimrande  rymd  öfver  slätten. 

Men  där  nere  på  vägen  ett  människopar 
vandrar  fram,  mot  hvarandra  tryckta, 
hon  har  på  hans  frågor  blott  kyssar  till  svar, 
som  hon  ger  med  ögonen  lyckta. 

Det  är  vår,  det  är  vår!  Sol  och  hjärtan  i  brand! 
All  sorg  som  all  snö  gått  i  vatten  — 
snart  gryr  i  vårens  och  ungdomens  land 
den  ljusa,  den  trolska  midsommarnatten. 
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En  Vandrares  Visa 


EN  VANDRARES  VISA. 

Nu  vill  jag  ut  att  vandra 
på  landsväg,  dammigt  hvit, 

och  stämma  in  med  lärkan 
i  någon  munter  bit. 

Logi  jag  tar  i  skogen  — 
där  har  jag  rum  och  säng, 

och  vill  jag  bo  som  furste  — 
en  volm  har  hvarje  äng. 

Och  alla  vintersorger 
på  svalans  vingar  fly 

och  världen  ligger  solljus 
och  vacker  som  en  sky. 

Men  bäst  om  natten  vandra, 
när  älfvor  tråda  dans, 

och  månens  skimmer  lägger 
på  insjön  silfverglans. 

Då  dallra  vackra  minnen 
som  toner  inom  mig  — 

de  lysa  liksom  stjärnor 
högt  öfver  dunkel  stig. 

Då  susa  trädens  kronor 
ett  namn,  jag  trodde  glömdt, 

då  vakna  döda  drömmar, 
jag  i  min  ungdom  drömt. 
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Och  mot  en  trädstam  lutad 

jag  gråter  stilla  då 
och  hör  i  nattens  tystnad 

ett  ensamt  hjärta  slå. 

*    *  * 

"SKAGENS  KUNG". 

När  i  kväll  den  skymmer,  dagen, 
skuggor  genom  rummet  gå, 
skall  i  mina  drömmar  Skagen 
som  en  fjärran  stjärna  stå. 

Gyllenhvit  så  skall  hon  blänka, 
gyllenhvit  som  klitterns  sand, 
där  nu  vinterstormar  stänka 
sjöars  glitter  öfver  land. 

Men  i  vemod  skall  hon  höljas, 
och  jag  hafvet  snyfta  hör 
af  den  sorg,  som  ej  kan  döljas, 
när  det  verkligt  stora  dör. 

Skagens  kung  —  den  öppna  handen, 
och  det  varma  hjärtat  gått  — 
båda  i  den  mjuka  sanden 
evig  ro  och  hvila  fått. 

Men  i  kvällens  vakna  drömmar 
klappa  minnen  på  min  dörr, 
och  en  här  utaf  dem  strömmar 
ifrån  glada  dagar  förr. 
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»Skagens  Kung» 


Skagens  haf  och  vindar  brusa 
kring  din  kungliga  gestalt, 
när  ditt  leende,  det  ljusa, 
låg  som  solsken  öfverallt. 

Flög  en  visa  ut  från  bordet 
i  ditt  hem  i  Villa  Pax, 
smälte  redan  första  ordet 
våra  hjärtan  ner  som  vax. 

Stod  i  fiskarlagets  möda 
plötsligt  du  en  morgonstund, 
piporna  begynte  glöda, 
skämtet  gick  från  mun  till  mun. 

Tårar  strök  du  bort  med  handen, 
lifsmod  trollade  du  fram, 
lyste  upp  den  karga  stranden 
som  en  sollyst  böljas  kam. 

Men  när  röd  burgunderns  flamma 
brann  en  kväll  i  festligt  lag, 
blef  du  sångarn  i  detsamma 
med  två  pager :  Natt  och  Dag. 

"Vin  och  värja,  älskarinna!"  — 
däraf  fick  din  luta  klang. 
Lifvet  var  att  våga,  vinna, 
tills  den  sista  strängen  sprang. 

Nu  har  mästarsträngen  sprungit, 
nu  är  hjärtat  dödt  och  stoft, 
men  ditt  lif  och  hvad  du  sjungit  — 
det  är  mörka  rosors  doft  — 


327 


;9'%.o'--..o^..o--../0'--...o*- 


Daniel  Fallström 


det  är  sus  af  bokar  unga, 
det  är  suck  ur  hafvets  bröst, 
det  är  Danmarks  egen  tunga, 
som  du  toner  gaf  och  röst. 

*    *  # 


MIN  ÄLSKADE,  SÅ  RÄCK  MIG  DINA  HÄNDER  .  .  . 

Min  älskade,  så  räck  mig  dina  händer 
och  låt  oss  glömma  alla  hårda  ord, 
att  när  du  granens  vaxljus  sedan  tänder 
de  lysa  julfrid  öfver  hemmets  bord. 

Där  ute  dåna  kampens  kopparlurar 
och  ropa  barn  af  samma  mor  till  strid  — 
må  stormen  studsa  emot  dessa  murar 
och  ekot  svara  genom  natten :  frid ! 

Frid  öfver  jorden!  Hör  den  gamla  psalmen, 
som  våra  fäder  sjungit  hvarje  jul, 
om  barnet,  som  sitt  läger  fick  på  halmen, 
när  stjärnan  tändes  öfver  krubbans  skjul. 

Legend!  En  saga!  Men  den  sluter  inne 
så  mycket  af  din  barndoms  ljusa  förr  — 
den  strålar  genom  mörkret  som  ett  minne, 
när  änglar  skymtade  vid  hemmets  dörr. 

I  denna  tid,  då  hatet  blott  får  tala 
och  handen  knyts,  men  aldrig  öppen  räcks  — 
låt  hymnens  ljufva  ord  din  själ  hugsvala, 
att  kärleken  ej  i  ditt  hjärta  släcks! 
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Min  Älskade,  så  räck  Mig  dina  Händer  .  .  . 

Låt  julens  känsla,  som  din  själ  betvingar  — 
hur  kall,  hur  hård,  hur  klok  du  också  är  - 
åt  hvarje  handling  i  ditt  lif  ge  vingar 
och  räck  i  kärlek,  hvad  din  bror  begär! 

Vi  äro  alla  tiggare  på  jorden, 
om  du  bär  purpur  eller  sliten  rock  — 
på  kejsarns  panna  Gud  har  tecknat  orden: 
"Den  fattigaste  är  din  broder  dock!" 

Och  nu,  när  julens  ljusa  stund  är  inne, 
så  öppna  famnen  för  hvad  du  har  bäst 
och  gif  i  glansen  af  ett  älskadt  minne 
och  bjud  din  fiende  i  kväll  som  gäst ! 

Min  älskade,  så  tänd  nu  stilla  ljusen, 
men  bed  därvid  helt  tyst  för  alla  dem, 
som  irra  liksom  skuggor  mellan  husen 
och  sakna  hvad  du  har  —  en  famn,  ett  hem ! 
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